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MARTIN  L'ENFANT  TROUVE 


ROMAN. 


Noos  avons  assez  respiré  Fair  de  notre  époque  pour  être  fait  à 
ses  émanations;  nous  ne  nous  étonnons  pas  aisément  de  ce  qu'elle 
ose  ;  et  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'épouvantent  des  nou- 
veautés que  chaque  matin  voit  éclore.  Tous  ces  excès  en  philoso- 
phie, en  politique,  en  religion  même,  dont  bien  des  gens  se  cha- 
grinent, ne  nous  arrachent  aucun  cri  d'alarme,  tant  nous  som- 
mes persuadé  que ,  chez  un  peuple  comme  le  nôtre ,  le  vrai ,  le 
juste  et  le  beau  finiront  toujours  par  reprendre  le  dessus.  Ainsi, 
nous  n'éprouvons  qu'une  dédaigneuse  pitié  pour  la  littérature 
qui  s'en  va,  et  nous  voyons  presque  sans  humeur  sa  licence  ex- 
trême qui  traUt  à  nos  yeux  son  extrême  faiblesse.  Nous  laissons 
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les  écrivains  perdus  de  conscience  se  perdre  de  répotation  ;  et  con- 
solé déjà  par  les  apparitions  brillantes  de  Tavenir,  nous  n'avons 
point  cru  Fart  ni  la  société  en  péril  parce  que  des  esprits  sur  leur 
fin  ont  fait  un  sacrifice  impur  du  style  et  de  la  raison  au  veau 
d'or  de  la  publicité. 

Cependant  il  se  manifeste  parfois  au  sein  de  cette  école  des 
faits  si  scandaleux  qu'ils  ne  permettent  plus  de  notre  part  l'insen- 
sibilité ni  le  silence.  Certains  ouvrages  ne  se  contentent  pas  d'être 
de  mauvais  livres ,  ils  deviennent  des  actions  mauvaises ,  et  leurs 
énormités,  pour  ne  plus  mériter  les  coups  de  la  critique,  n'en  appel- 
lent pas  moins  les  flagellations  de  cette  police  vengeresse  dans 
tous  les  temps  exercée  par  les  âmes  délicates  au  nom  du  goût 
qu'on  blesse  et  du  sens  moral  qu'on  outrage.  Si  une  œuvre  parais- 
sait étalant  le  mépris  des  sentiments  les  plus  humains,  des  idées 
les  plus  saines ,  des  principes  les  plus  respectés ,  le  mépris  de  la 
décence  môme ,  ne  serait-ce  pas  le  rôle  de  toute  plume  honnête  de 
protester  contre  ce  défi  jeté  à  la  pudeur  publique,  et  de  flétrir  avec 
énergie  le  déshonneur  qui  en  demeurerait  aux  lettres?  Eh  bien! 
une  pareille  œuvre  a  paru  de  nos  jours,  que  dis-je?  elle  continue 
de  paraître  dans  vu  journal  qui  la  répand  à  des  milliers  d'exem- 
plaires. Le  bruit  fâcheux  que  déjà  elle  fait  nous  ayant  conduit  à 
la  lire ,  nous  avons  rencontré  là  une  débauche  d'imagination  si 
révoltante  qu'elle  nous  a  frappé  au  cœur  comme  aurait  fait  une 
insulte.  Il  nous  est  resté  de  cette  vive  impression  le  sentiment  d'un 
devoir  public  :  nous  allons  le  remplir,  nous  voulons  la  juger. 

L'œuvre  dont  il  s'agit  est  celle  qui  a  pour  titre  :  Martin  l'en-- 
faut  trouvé,  et  qui  occupe  en  ce  moment  le  feuilleton  du  Con-- 
stitutionnel.  L'auteur  à  su  acquérir,  par  les  Mystères  de  Paris 
et  par  le  Juif  Errant ^  une  notoriété  qui  nous  dispense  de  pro- 
noncer son  nom;  ce  nouveau  roman  l'achèvera.  Mon  intention 
n'est  pas  d'en  hasarder  une  étroite  analyse;  quoique  arrivé  à  peine 
^à  son  premier  volume,  il  présente  des  écueils  que  toute  ma  pru- 
dence de  style  ne  saurait  franchir.  Je  ne  me  ferai  donc  pas  le  Pa- 
rent-Duchàtelet  d'un  pareil  livre;  m^is  ce  que  J'en  montrerai 
suffira  pour  justifier  l'iDdignation  qu'il  m'inspire. 
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Mariin  Venfant  trouvé  a  la  prétentioQ  d'être  le  daguerréotype 
tragi-comique  de  la  société  moderne.  Deux  sortes  de  personnages 
ea  occupent  la  scène  :  les  uns  brillent  dans  les  sphères  supé^ 
rieures,  les  autres  gémissent  au  fond  de  Tabîme  populaire;  entnê 
ces  deux  extrêmes,  point  de  milieu.  Parlons  d*abord  des  premiers. 
L*acteur  principal  est  un  comte  Durireau ,  noble  de  fabrique  ré- 
cente, issu  d'un  gargotier  qui  sur  la  fin  de  sa  vie  s'est  livré  à  Fn- 
iiire,  propriétaire  d'un  château  splendide,  de  nombreuses  ins- 
criptions au  grand-livre,  de  trois  lieues  carrées  de  terres  de  la- 
bour en  Sologne,  de  300,000  francs  de  rente  pour  tout  dire. 
Cet  homme,  à  qui  la  fortune  n'a  cessé  de  sourire,  n'en  est  pas  moins 
une  individualité  effroyable,  une  exception  humaine;  son  cœur  est 
le  centre  de  tous  les  vices,  son  caractère  un  diabolique  égoîsme, 
sa  volonté  un  instrument  irrésistible  du  maL  II  a  un  fils,  le  vicomte 
Scipion ,  héritier  légitime  de  ses  principes  comme  de  sa  fortune  : 
exception  plus  incroyable  encore,  véritable  sentine  de  corruption 
et  de  méchanceté.  Ces  deux  êtres  exécrables,  dont  l'un  n'a  pas 
vingt-un  ans,  dont  l'autre  touche  à  la  cinquantaine,  bravant  Tins- 
tinct  de  la  nature ,  vivent  en  camarades  ou  plutôt  en  complices. 
L'un  et  l'autre  sont  la  proie  du  démon  de  la  luxure,  et  ils  en  font 
gloire.  Les  séductions  consommées  par  le  père ,  j'emploie  ici  un 
terme  bien  décoloré ,  ont  atteint  les  dernières  limites  du  cynisme; 
celles  du  fils  les  dépassent.  Le  comte  Duriveau  a  déshonoré  des 
femmes,  a  tué  des  maris,  a  précipité  dans  la  misère  et  dans  la 
démence  de  simples  filles  du  peuple;  les  fruits  inconnus  de  ses 
crimes  peuplent  l'hôpital  et  la  chaumière,  et  l'un  d'eux,  sans 
qu'il  s'en  doute,  a  pris  auprès  de  sa  personne  la  position  de  valet 
de  chambre.  Quant  aux  forfaits  du  vicomte  Scipion,  le  lecteur  du 
roman  les  connait  assez  par  leurs  suites.  Quelques  mots  d'abord 
sur  leur  façon  d'être  :  le  comte,  appartenant  à  une  génératicm 
Moins  savante  et  moins  avancée,  parle  la  langue,  a  les  dehors  et 
porte  l'habit  de  tout  le  monde,  tandis  que  le  jeune  homme  a  em- 
prunté aux  romans  à  la  mode  et  au  coamerce  des  reines  de  la 
danse  prohibée  un  langage,  des  manières,  des  habits  beaucoup 
plus  modernes.  Il  a  transporté  dans  les  salons  un  argot  pittoresque 
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dont  il  raffine  Fatticisnie,  et  il  garde  même  à  table  un  costume  d*es- 
taminet  qui  lui  sied  à  ravir.  J'ai  dit  les  rapports  du  père  et  du  fils. 
Dès  les  premiers  chapitres  de  Tintroduction  ,  un  nuage  obscurcit 
leur  intelligence  touchante  et  donne  lieu  à  une  scène  que  n'a  pas 
soupçonnée  Molière.  On  a  beau  être  un  père  indulgent  et  facile,  il 
est  des  étourderies  qui  ne  se  peuvent  soulTrîr  :  or  Scipion ,  dans 
le  même  jour ,  se  laisse  aller  à  deux  légèretés  bien  coupables.  Le 
matin,  à  la  chasse,  on  trouve  un  enfant  mort  ;  ce  n*est  pas  un  spec- 
tacle ordinaire  et  qui  prête  à  rire  surtout  devant  une  compagnie  de 
dames,  devant  une  mère  et  sa  fille  :  le  vicomte  n'en  dit  pas  moins 
à  cette  vue  des  mots  horribles  qui  seraient  déplacés  à  la  Force,  et 
c'est  &  peine  s'il  se  tait  quand  on  découvre  qu'il  n'est  pas  étranger 
à  l'aventure.  Le  soir,  au  sortir  de  table,  après  le  café,  le  même 
garnement,  un  peu  pris  de  porto,  fait  un  scandale  dont  un  mari, 
homme  de  cœur,  se  serait  vengé  en  l'étranglant  sur  les  lieux 
mêmes.  Le  comte  Duriveau  n'est  pas  satisfait  :  de  là  scène  de  fa- 
mille entre  le  père  et  le  fils.  En  quels  termes  assez  forts  condam- 
ner cette  incroyable  fantaisie?  Noh,  jamais  rien  d'aussi  impudent 
et  d'aussi  odieux  n'avait  été  écrit  encore.  Le  père  s'apprête  à  jouer 
un  peu  de  Poquclin,  le  fils  essaie  de  lui  faire  sentir  combien  il 
est  ridicule  de  blaguer  morale  et  autorité  paternelle.  La  que- 
relle s'échauffe;  mais  le  fils,  comptant  sur  ses  doigts  toutes  les  scé- 
lératesses dont  s'est  vanté  le  père,  finit  par  lui  prouver  qu'ils  sont 
manche  à  manche,  lui  propose  la  belle,  et  ces  deux  monstres 
inqualifiables  se  réconcilient  là-dessus.  Telle  est  la  scène  moins 
l'affreux  dialogue,  et  encore  ai-je  passé  l'aveu  que  fait  l'horrible 
Scipion  au  sujet  de  sa  fiancée.  La  comédie  de  la  famille  moderne 
manquait  à  la  littérature  :  la  voilà. 

Vous  venez  de  voir  les  gens  du  monde ,  passons  à  la  peinture 
des  gens  du  peuple.  Les  lignes  sont  plus  forcées,  les  couleurs 
plus  criantes  encore.  Dans  le  peuple,  tous  les  malheureux  sont 
idiots,  toutes  les  innocentes  sont  flétries,  tous  les  vertueux  sont 
voleurs  ou  brigands.  Il  y  avait  parmi  les  vassaux  du  comte 
une  jeune  fille  charmante  et  charmée,  comme  on  le  disait 
dans  le  canton ,  Bruyère ,  la  petite  gardeuse  de  dindons ,  fille     ^ 
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inconnue  d'une  folle  déshonorée  dans  sa  démence  :  Bruyère 
était  la  providence  des  pauvres ,  elle  leur  donnait  des  conseils 
d'économie  rurale  et  de  médecine  vétérinaire,  elle  propageait 
parmi  les  laboureurs  le  système  si  salutaire  des  assolements  : 
la  violence  de  Scipion  Ta  pour  jamais  perdue,  et  je  ne  puis 
vous  expliquer  comment  il  s'y  est  pris.  Un  instituteur,  Claude 
Gérard,  menait  au  fond  de  son  village  une  vie  exemplaire  d'abné- 
gation et  de  vertu  :  deux  fois  le  comte  Duriveau  l'a  frappé  dans 
ses  afTections  les  plus  saintes  ;  que  pouvait-il  faire?  Il  a  embrasé  la 
vie  sauvage,  il  s'est  fait  braconnier,  il  habite  une  tanière  sous 
l'berbe  de  la  forêt ,  et  son  nom  honorable  s'est  métamorphosé  en 
celui  de  Béte-Puante.  Un  autre  caractère  plus  grand  encore  était 
né  au  siècle  ;  mais  son  berceau  touchait  au  fond  même  de  la  so- 
ciété. Que  vouliez-vous  qu'il  devint?  Je  ne  vous  raconterai  pas  son 
apprentissage  d'ouvrier  sous  un  maître  qui  s'enivrait  de  parti 
pris  tous  les  dimanches,  les  leçons  morales  qu'il  reçut  à  huit  * 
ans  d'un  cul-de-jatte,  et  comment  il  apprit  de  ce  vil  mendiant 
que  ceux  qui  n'ont  rien  ont  le  droit  de  voler  ceux  qui  ont  et  qu'il 
faut  battre  les  femmes  pour  se  faire  aimer  d'elles  ;  je  vous  dirai  en- 
core moins  ce  que  lui  enseigna ,  chez  un  saltimbanque  nommé  la 
Levrasse,  la  mère  Major,  l'Hercule  de  la  troupe,  et  je  laisse  à  l'au- 
teur la  honte  d'avoir  défini  sa  passion  pour  une*  enfant  égarée 
comme  lui,  la  petite  Basquine.  Cette  individualité  puissante,  ar- 
rivée à  l'âge  de  discrétion ,  aurait  dà  marcher  à  la  tête  de  la  so- 
ciété dont  elle  était  faite  p6ur  être  l'ornement.  Dans  notre  monde 
mal  réglé,  elle  est  devenue  Bamboche  le  brigand,  qui  mord  et  pille 
ses  semblables.  Ainsi  s'égareront  toutes  les  créatures  intelligentes , 
vertueuses ,  dévouées  des  classes  populaires  sous  le  régime  maudit 
qui  les  opprime.  En  faut-il  d'autres  exemples?  Léonidas  Requin, 
un  prix  d'honneur  couronné  par  le  grand-maitre  de  l'Université 
en  personne ,  a  du  renoncer  à  la  carrière  ingrate  des  études  pour 
prendre  dans  une  ménagerie  la  profession  de  crocodile,  et  celui 
qui  racontera  un  jour  comment  ces  natures  magnifiques,  Bas- 
quine, Bamboche  et  Bête-Puante,  sont  remontées  à  leur  rang  légi- 
time, Martin,  l'enfant  trouvé,  en  un  mot,  a  été  contraint  lui- 
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mèmd  d'endosser  la  livrée»  bien  ^nll  ait  pour  confident  et  pour 
ami  un  vrai  roi  d'Allemagne,  Rodolphe  Vde  Gérolstein  probable* 
MH»t,  et  nae  ce  soît  à  cette  majesté  anonyme  que  ses  mémoires 
s'adressent 

Qu'on  juge  de  ce  qu'ose  ce  roman  par  le  peu  que  j'ai  montré  de 
Faction  et  des  personnages.  Que  signifie  cela?  Est-ce  simplement 
Forgie  d'une  imagination  en  délire?  serait-ce  une  exagération  ef- 
frénée de  certaines  charges  de  l'art?  un  cauchemar  entrevu 
par  quelque  Cailot  îvre*mort?  Non,  c'est  un  livre  écrit  à  jeun 
et  qui  se  preud  au  sérieux.  La  faolaisie  est  obscène ,  mais  elle 
affiche  un  sacerdoce  moral.  Le  monde  ainsi  peuplé,  ainsi  cor* 
rompu,  c'est  le  notre,  c'est  le  milieu  où  vivent  nos  femmes,  nos 
fiiUes  et  nos  sœurs,  où  se  meut  la  patrie,  où  s'agite  le  siècle.  Ainsi, 
le  comte  Duriveau,  que  croyex-vous  que  ce  soit?  Cette  anoma- 
lie introuvable,  c'est  l'image  exacte  et  fidèle  de  la  société  pré- 
sente, le  bourgeois  de  1830,  le  propriétaire  selon  la  charte,  le 
représentant-né  de  la  France  officielle!  Vous  ne  vous  attendiez 
guère  à  cette  surprise ,  mais  vous  n'êtes  pas  au  bout.  Vous 
av«z  vu  comme  la  vie  privée  de  ce  riche,  ou  plutôt  de  cet 
eurichi ,  est  couverte  de  souillures  ;  eh  bien  !  sa  vie  publique 
est  également  saturée  d'borreurs.  Duriveau  a  voué  une  haine 
implacable  aux  classes  laborieuses  et  pauvres*  Le  peuple  pour 
lui ,  c'est  la  bête  :  quand  la  bète  épuisée  de  fatigue  et  de  be- 
soin manque  à  payer  sou  fermage,  il  la  chasse  de  ses  teirea,  il 
jette  lui-même  son  lit  en  plein  champ ,  y  fut-elle  étendue  mori- 
bonde. C'est  son  droit  légal,  et  ceux  qui  possèdent  doivent  l'exer- 
cer dans  toute  sa  rigueur  :  «  Pas  de  concessions ,  dit-îl  à  table  à 
ses  convives  qui  seront  ses  électeurs,  o'e&t  lâcbemeot  recoooaitre 
le  tyrannique  et  insolent  prétendu  droit  du  pauvre  a  être  secouru 
par  Le  riche.  Uontroos-nous  impitoyables»  sans  cela  nous  serioâs 
d^bprdés ,  et  ^  ma  foi  !  mieux  vaut  manger  le  loup  que  d'en  être 
9iangé!  »  Puis,  levant  son  verre ,  il  boit  au  pmsellement  indéfini 
de  la  bêtej  Voilà  les  hommes  à  qui,  en  politique,  en  religion,  en 
qiorale,  la  société  française  a  donné  le  pouvoir  et  confié  le  destin 
des  hopimes.  Avec  ^ux,  la  féodalité  est  revwve ,  ils  ont  rétabli  le 
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Mrtage;  par  eu,  la  guerre  du  pauvre  contre  le  riche  est  iiaiiii» 
neote.  Et  la  preuve,  c*eat<|ue  Duri  veau ,  le  Hberti  o  im  monde  elle  bonr- 
reaa  des  nisérables ,  va  siéger  bientôt  dans  le  parlement  et  y  fera 
les  lois  ;  dé^à  H.  delà  Levrasse,  autrefois  saltimbanque,  empoison- 
neor  et  filou,  a  représenté  le  pays  légal;  et  le  père  Giroflée,  son 
ancien  paillasse,  depuis  qu*il  est  entré  ao  séminaire,  a  dû  devenir 
an  moins  évèque  s'il  n'est  pas  jésuite  t  Au  moment  où  ces  abo- 
minaticHàs  se  commettent ,  où  la  France  trébuche  ainsi  et  va 
périr,  où  les  propriétaires  et  les  blagueurs  vont  perdre  la  civili- 
sation, quel  bonheur  que  ce  roman  moral  et  social,  Martin  l'en'- 
/aui  trouve,  ait  été  écrit,  qu'un  romancier  existe  parmi  nous,  qui 
aii  éclaboussé  le  gouvernement  de  sa  fange  dans  le  journal  même 
qui  l'écrase  de  sa  logique,  que  ce  romancier  possède  l'art  de  par- 
semer avec  grAce  d'économie  politique  et  de  tirades  humanitaires, 
les  plus  licencieuses  peintures  !  Quel  bonheur  enfin  que  les  aven- 
tures de  M.  Bamboehe  aient  trouvé  leur  historien  et  que  les  temps 
de  la  Dénioeratie pacifique  soient  si  près  de  nous  ! 

Nous>avonft  promis  de  dire  ce  que  nous  pensons  de  cette  œuvre  : 
hâtona-nous.  de  formuler  notre  jugement  impitoyable  et  sincère. 
Ce  romaa  est  une  insulte  faite  à  l'esprit  français,  il  dégrade  notre 
littérature  et  la  déshonore  aux  yeux  du  monde;  des  productions 
de  ce  genre  n,e  doivent  pas  impunément  paraître.  En  vain  celle-ci 
passerait  à  la  faveur  de  l'indifférence  publique,  en  vain  notre  voix 
indignée  serait  la  seule  qui  se  fit  entendre  dans  le  silence  du  reste 
de  la  presse,  il  faut  qu'il  soit  dit  qu'en  France  quelqu'un  a  su  la  flé- 
trir. Car  ceci  marque  une  progression  nouvelle  dans  les  excès 
de  l'école  romanesque.  Ceci  n'est  plus  seulement  de  la  littérature 
immorale,  de  la  littérature  débraillée,  de  la  littérature  satanique 
môme,  c'est  tout  simplement  de  la  littérature  infâme,  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  révoltant  et  d'horrible  qui  ne  doit  point  se  lire. 
Je  ne  sais  si  mes  paroles  rendent  bien  toute  l'énergie  de  ma  con- 
viction, mais  je  répète  le  cri  que  j'étais  tenté  de  pousser  à  chaque 
page  :  Certes  voiU  un  livre  infâme!  et  je  défie  un  homme  de  cœur 
et  de  goût  de  ressentir  en  lé  lisant  une  impression  moins  profonde. 

Le  jugement  que  nous  venons  de  porter,  nous  l'avons  bien  pesé 
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dan&  notre  esprit ,  nous  ne  le  rétracterons  pas.  Ce  roman  a  beau 
galonner  de  philanthropie  sa  nudité  odieuse  :  nous  savons  ce  qu  il 
faut  penser  de  tout  ce  dogmatisme  social  dont  on  plaque  aujour- 
d'hui les  mauvais  livres  :  prétexte,  faux  passeport,  précaution  hy- 
pocrite que  tout  cela  :  le  libertinage  de  Fimagination  a  son  jésuitisme 
aussi.  Ne  croyez  pas  que  la  littérature  dévergondée,  en  se  déguisant 
de  la  sorte,  en  essayant  ainsi  de  renouer  sa  ceinture,  comme  ces 
créatures  qu'elle  aime  tant  à  peindre,  sacrifie  à  l'impérieux  besoin 
de  l'estime.  Je  lui  tiendrais  compte  de  cette  envie  ;  mais  non,  c'est 
pour  s'abandonner  plus  sûrement  à  ses  indignes  penchants  qu'elle 
s'entoure  de  sérieux  dehors  et  de  généreuses  apparences.  Elle  sait 
que  la  tolérance  du  public  est  grande,'  mais  qu'il  se  fâche  dès 
qu'on  li;i  laisse  voir  qu'on  en  abuse.  Elle  veut  avoir  l'air  à  ses 
yeux  de  remplir  la  mission  que  les  lettres  ont  eue  en  tous  les  temps 
d'enseigner  et  de  moraliser  les  hommes.  Elle  sent  qu'il  ne  lui  est 
permis  de  les  pervertir  qu'à  la  condition  de  faire  semblant  de  les 
vouloir  régénérer.  Vous  attaquez  la  morale  sur  laquelle  la  société 
et  la  famille  reposent,  vous  êtes  tenu  de  la  remplacer  par  une 
fiutre;  vous  faites  autour  de  vous  des  ruines,  jurez  aux  esprits  cré- 
dules que  vous  allez  relever  l'édifice;  vous  avez  calomnié  les  ri- 
ches ,  force  vous  est  de  glorifier  les  misérables.  L'écrivain  dont 
nous  nous  occupons  ici  a  parfaitement  compris  ce  manège  ;  voilà 
le  secret  de  tout  cet  étalage  de  philanthropie  éclectique  dont  il  se 
passait  fort  bien  autrefois.  En  prenant  son  masque  à  Pétrone,  il  a 
eu  soin  d*emprunter  sa  défroque  au  Petit-Manteau-Bleu,  et  les 
niais  seuls  en  ont  pu  baiser  dévotement  les  pans.  Quand  il  écrivait 
des  romans  moins  déshonnètes ,  il  ne  savait  pas  un  mot  d'économie 
politique  et  la  populace  lui  donnait  des  nausées.  Aujourd'hui  qu'il 
fouille  certains  mystères,  il  distribue  des  soupes  sentimentales  au 
menu-peuple  et  en  remontrerait  d'autre  part  à  une  académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Plus  il  a  de  révélations  scabreuses 
èi  décrire,  plus  il  reùiue  de  théories  populaires;  le  pédanlisme  de 
ses  prédications  répond  toujours  à  la  témérité  de  ses  blasphèmes; 
et  cette  fois,  s'il  n'avait  pas  déchiffré  la  grammaire  de  la  mère 
Major,  il  n'aurait  pas  épelé  le  dogme  de  Malthus.  Voyez  ce  qu'il 
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lai  a  fallu  jeter,  dans  les  ordures  morales  qui  encombrent  Favenne 
de  son  nouveau  roman,  pour  les  faire  agréer  du  public,  de  chlore 
industriel,  de  procédés  agricoles,  de  premiers-Paris  et  de  billeve- 
sées fouriéristes.  Jadis,  si  je  ne  me  trompe,  c'était  le  sceptique  par 
excellence,  un  homme  de  paresse  et  de  loisir,  qui  se  moquait  bien 
de  la  façon  dont  allait  le  monde  pourvu  qu'il  allât,  qui  n'avait  rien 
à  dire  an  fond  du  cœur  contre  le  gouvernement  du  roi,  et  qui 
dans  l'occasion  aurait  requis  un  gendarme  :  eh  bien ,  a-t-il  assez 
chargé  maintenant  d'anathèmes  tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  sera, 
la  charte  et  les  sous-préfets ,  le  code  et  les  gardes  champêtres  !  Il 
a  juré  comme  un  radical ,  il  a  prêché  comme  un  apôtre  de  car- 
refour, il  a  déraisonné  comme  le  phalanstère  lui-même.  Que  de 
cataclysmes  n'a-t-il  pas  prédits  !  Que  de  réformes  n'a-t-il  pas  sa- 
luées du  geste  et  de  la  voix  !  Le  monde ,  il  l'a  peint  si  horrible 
qu'il  faut  bien  qu'il  périsse.  Ainsi  la  conduite  du  vicomte  Scipion 
vis-à-vis  de  la  dindonnière  sera  la  perte  du  pays  légal  ;  les  anté- 
cédents de  M.  de  la  Levrasse  précipiteront  la  réforme  électorale, 
et  il  ne  faudra  rien  moins  que  l'abolition  des  propriétaires  pour 
punir  Mf.  Dnriveau ,  que  le  règne  des  capacités  pour  débarrasser 
de  ses  nageoires  M.  Léonidas,  que  l'avènement  d'une  société  plus 
pure  pour  réhabiliter  mademoiselle  Basquine.  Dans  ce  pillage  de  la 
friperie  humanitaire,  la  bourgeoisie  de  1830  a  un  peu  souffert; 
mais  en  fin  de  compte  la  horde  entière  de  ces  monstres  est  à  peu 
près  vêtue  ! 

Ah!  si  le  roi  improbable,  si  l'ami  couronné  de  Martin  le  valet 
de  chambre  était  un  prince  de  bon  aloi,  un  de  ces  vrais  pasteurs 
d'hommes,  hommes  d'état,  tribuns  ou  monarques,  responsables 
devant  Dieu  de  leurs  paroles  publiques ,  et  non  un  de  ces  roman- 
ciers sans  cervelle  qui  suppriment  une  religion  par  manière  de 
coup  de  théâtre,  ou  un  de  ces  ramasseurs  d'utopies  qui  n'ont  ja- 
mais eu  dix  existences  à  conduire  dans  la  voie  du  bien;  que  ne 
penserait-il  pas  à  la  lecture  des  infamies  qu'on  lui  fait  admirer  ! 
par  quelle  leçon  pleine  de  hauteur  et  de  sens  pourrait-il  mettre  un 
terme  aux  familiarités  d'un  semblable  correspondant  :  a  Monsieur, 
lai  répondrait-Sl ,  je  vous  dispense  des  communications  honteuses 
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que  vous  osez  me  faire ,  je  coonaissais  aYant  yous  la  fange  doot  les 
sociétés  iiumaioes  fureat  en  tout  temps  souillées,  et  les  rapports 
de  mon  bureau  des  mœurs  m'en  ont  asseï  appris  là-dessus.  Cacbes 
bien,  croyez-moi ,  ces  puits  d'immoralité  au  lien  de  les  rouvrir,  et»  si 
vous  êtes  animé  de  l'amour  sincère  du  peuple,  quittez  la  plume 
du  romancier  pour  le  bâton  de  Tapôtre ,  et  désormais  consacrez 
exclusivement  votre  vie  au  soulageuàent,  à  l'amélioration  des 
classes  laborieuses  et  pauvres.  Si  vous  trouvez  pourtant  plus  com- 
mode de  défendre  leur  sainte  cause  dans  vos  livres,  je  vous  con- 
seille de  le  faire  en  des  termes  décents.  Les  convictions  de  cette 
nature  ne  se  prostituent  pas  dans  les  jeux  singuliers  ou  votre  esprit 
s'engage  ;  c'est  pourquoi  je  ne  croîs  point  à  la  vôtre.  « 

Quant  à  nonsquîcberchons  pea  les  personnalités,  nous  ne  voyons 
ici  que  le  roman  ou  plutôt  le  fait ,  et  nous  voudrions  n'en  point 
connaître  l'auteur.  Hais  puisqu'il  nous  est  impossible  de  feindre 
cette  ignorance,  disons  en  peu  de  mots  notre  opinion  sur  son  ave- 
nir littéraire.  Sa  punition  sera  d'avoir  écrit  ce  livre,  et  nous  nous 
en  rapportons  à  lui  pour  porter  le  coup  de  mort  au  genre  qu'il  a 
eu  le  malheur  de  créer.  Cette  fois  il  s'est  mis  à  découvert  lui-même. 
La  curiosité  du  public  en  France  peut  se  laisser  surprendre,  sa 
susceptibilité  peut  se  laisser  endormir  ;  mais  il  est  enfin  des  vio- 
lences tentées  sur  ses  instincts  délicats  qu'il  ressent  et  ne  pardonne 
point.  Le  romancier  qui  fit  les  Mystères  de  Paris  et  le  Juiferrani 
n'est  pas  un  écrivain  à  s'apercevoir  de  cette  colère  et  à  revenir 
tout  à  coup  sur  ses  pas.  Une  vogue  immense  fut  un  jonr  son  par- 
tage; maintenant  qu'elle  s'éloigne  de  lui,  son  seul  souci  sera  de 
la  ressaisir,  sa  seule  ambition  de  la  fixer  à  des  excentricités  nou- 
velles. Il  se  perdra  dans  cette  vaine  poursuite  ;  il  est  condamné  à 
enchérir  sans  cesse  sur  lui-même  ;  les  Mystères  de  Paris  condui- 
saient à  Martin j  et  je  vois  d'avance  où  Martin  conduira  :  à  quelque 
roman  inouï,  qui,  je  l'espère  bien,  sera  le  dernier.  L'auteur 
cherchera  dans  notre  monde  qu'il  croit  peindre  des  personnages 
plus  odieux,  des  exceptions  plus  étranges  que  celles  qu'il  a  imagi- 
nées jusqu'à  ce  jour  ;  son  invention  épuisée  interrogera  des  sources 
d'impureté  plus  secrètes  encore  ;  et  comme  la  société  de  tout  temps 
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a  renfermé  dans  son  seîn  des  foyers  de  folle  corruption  où  Tart  n'a 
jamais  pénétré ,  il  ira  jusqoe-là  exposer  les  ailes  de  son  incontes» 
table  talent.  Ainsi  arrivé  an  bout  de  sa  voie  où  déjà  le  moraliste 
répugne  à  le  suivre ,  le  romancier  se  verra  délaissé  par  son  pro- 
pre  public  et  peut-être  sera-t-il  le  premier  à  éprouver  le  regret 
que  le  Palais  n  ait  plus  de  bûcher  pour  les  mauvais  livres,  cette 
réclame  judiciaire  qui  les  faisait  si  bien  lire. 

Mais  il  dépend  d'un  juge  plus  redoutable  et  mienx  écouté  de 
prononcer  r arrêt  qui  attend  cette  littérature  :  il  a  aidé  au  mal, 
îl  possède  en  lui  le  remède.  Je  veux  parler  de  la  presse.  C'est 
une  mode  aujourd'hui  de  médire  des  journaux,  nous  ne  don- 
nerons pas  .dans  cette  manie.  Jamais ,  même  en  présence  de 
Tépreove  industrielle  qu'ils  subissent  en  ce  moment,  nous  ne 
considérerons  les  journaux  quotidiens  comme  des  entreprises 
parement  marchandes,  tenant  boutique  de  politique  et  de  litté- 
rature, indifférentes  sur  le  caractère  de  leur  marchandise  pourvu 
qu*elle  se  vende  bien.  La  presse  possède. dans  les  démocraties 
des  moyens  trop  nombreux  d'influence,  pour  ne  pas  se  sentir 
appelée  à  exercer  une  tâche  plus  haute  et  moins  intéressée. 
Mais ,  s'il  en  est  ainsi ,  nous  pouvons  exiger  d'elle  qu'elle  com- 
prenne également  son  devoir.  Elle  a  charge  d'opinions  et  d'in- 
tdUigences;  elle  dmt  enfin  refuser  le  concours  de  sa  publicité  ifr- 
finie  à  des  livres  faits  pour  corrompre  et  pour  égarer  les  masses. 
Si  celui  que  je  viens  de  juger  n'avait  pas  trouvé  plaee  dans  un 
journal  d'une  circulation  considérable,  il  serait  tombé  bientôt 
dans  le  mépris  et  l'obscurité  qu'il  mérite,  et  n'atteindrait  point  les 
dimensions. fâcheuses  qu'une  clientèle  assurée  lui  permettra  de 
prendre.  Le  seul  intérêt  de  sa  consistance  politique  commandait 
au  Consifiutionnel  de  lui  refuser  ce* passeport.  Comment  ce  journal 
laisse-t-il  démentir  ainsi  son  programme  au  bas  de  ses  propres 
pages?  Quelle  opinion  veut-il  que  ses  lecteurs  et  ses  partisans 
aient  de  lui  quand  ils  voient  le  fenilleton  biffer  d'un  trait  de  plume 
le  pays  légal,  annoncer  la  fin  du  régime  de  1830,  contester  les 
droits  des  propriétaires,  et  saluer  l'approche  d'une  société  future 
on  bien  des  choses  seront  en  commun  ?  Ce  ne  sont  point  là  les 
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idées  ou  les  principes  que  ses  colonnes  supérieures  s*évertuent  â 
défendre.  La  presse  radicale  elle-même  ne  montre  point  une  ar- 
deur si  vive  dans  les  siennes ,  et  je  serais  curieux  de  savoir  ce 
que  les  hommes  d'état  que  défend  le  Constitutionnel  ont  pensé 
de  ce  pathos  égalitaire.  Cette  feuille  était  fidèle  à  elle-mèoâe 
quand  les  batteries  littéraires  de  son  feuilleton  tiraient  contre 
les  jésuites;  mais  la  politique  humanitaire  doit  lui  sembler  moins 
plaisante,  et  nul  ne  s'expliquera  qu'elle  lui  fasse  un  si  grand 
accueil. 

Cette  contradiction  politique  est  un  tort  ;  mais  au  point  de  vue 
moral,  la  connivence  de  la  presse  quotidienne  avec  la  littérature  que 
j'ai  définie  est  plus  qu'une  faute.  Quoi ,  ce  roman  dont  vous  savez  la 
forme  et  la  tendance,  le  voilà  introduit,  grâce  au  journal  où  il  pa- 
rait, dans  le  sanctuaire  des  familles  dont  le  respect  des  plus  simples 
convenances  lui  aurait  interdit  l'entrée.  Je  ne  dirai  pas  comme 
Rousseau  dans  la  préface  de  la  Nouvelle  Héloïse,  que  toute  femme, 
que  toute  jeune  fille  qui  jettera  les  yeux  sur  les  premiers  chapitres 
de  Martin  l'enfant  trouvé  sera  pour  jamais  perdue,  mais  elle 
éprouvera  des  sensations  cruelles ,  une  consternation  profonde 
dont  il  faut  surtout  préserver  ces  nerveuses  natures ,  et  ce  devra 
être  le  soin  de  tout  chef  de  famille ,  tant  que  ce  livre  se  publiera , 
d'en  soustraire  les  pages  à  leur  curiosité  distraite.  Hais  le  journal 
a  d'autres  lecteurs  encore  :  où  ne  tombent  pas  ces  feuilles  volantes 
que  chaque  matinée  disperse  dans  nos  villes  !  Le  journal  pénètre 
partout,  et  c'est  même  aujourd'hui  presque  la  seule  lecture  du 
peuple.  Chacun  aura  pu  l'observer  :  tous  ces  types  dégoûtants  et 
grossiers  de  la  littérature  immorale  que  je  ne  veux  pas  nommer 
de  leurs  noms,  où  ont-ils  surtout  fait  fortune,  où  ontnls  conservé 
la  vogue  que,  plus  haut,  ils  ont  perdue  si  vite;  n'est-ce  pas  au 
fond  des  ateliers  et  jusque  dans  le  logement  du  pauvre?  Eh  bien, 
c^est  là  que  toutes  ces  fables  immondes,  tous  ces  personnages  in- 
fâmes de  Martin  iront  conquérir  à  leur  tour  une  célébrité  sou- 
terraine; et  ce  qui  n'est  pour  les  classes  supérieures  qu'une  injure, 
en  bas  va  devenir  un  sérieux  péril.  Car  je  vous  laisse  à  penser  les 
ravages  que  peut  produire  sur  l'ignorance  et  le  mécontentement  du 
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pauvre,  sur  ses  croyances  confuses,  sur  sa  science  sî  vague  du  bien 
et  du  mal ,  du  devoir  et  du  droit ,  sur  son  imagination  vive  en 
même  temps  que  vulgaire,  cette  débauche  de  la  pensée  que  je 
vous  ai  décrite ,  où  le  principe  religieux ,  le  principe  politique , 
le  principe  moral ,  tous  les  fondements  solides  enfin  sur  lesquels 
la  société  repose,  sont  discutés,  travestis,  tournés  en  ridicule  ou 
détruits.  Or  je  le  demande  à  la  presse  quotidienne ,  à  celle  du 
moins  qui  se  reconnaît  une  mission ,  en  s'assurant  des  éléments 
nouveaux  de  propagande  qui  lui  ont  permis  de  se  répandre  parmi 
les  masses ,  n'a*t-elle  eu  d*autre  but  que  de  livrer  leur  esprit  et 
leur  destin  à  la  merci  d'une  littérature  coupable?  Comprendra-t- 
elle  enfin,  par  cet  exemple,  la  dépendance  où  elle  doit  tenir  celle- 
ci.  Qu'elle  le  sache  bien ,  il  est  temps  pour  elle  d'en  finir  avec 
l'inégalité  et  le  désaccord  qui  existent  dans  leur  association,  d'im- 
poser son  unité  de  principes  et  de  vues  au  feuilleton ,  et  de  faire 
que  l'action  du  journal  sur  les  masses  s'exerce  du  côté  où  retombe 
la  part  la  plus  large  d'une  responsabilité  grave.  A  ce  prix  seul,  la 
presse  quotidienne  peut  accomplir  une  tâche  publique  et  conserver 
plus  tard  en  France  son  très-fragile  empire. 

Nous  n'osons  pas  espérer  que  ces  conseils  seront  écoutés  :  du 
moins  nous  aurons  rempli  jusqu'au  bout  le  devoir  de  notre  con- 
science. Le  public  distingué  dont  nous  prisons  surtout  les  suffrages 
nous  saura  gré  d'avoir  défendu  dans  ce  recueil  ses  sentiments, 
son  goût  et  ses  justes  droits;  c'est  de  lui  que  nous  attendons  la 
condamnation  suprême  de  l'immoralité  littéraire  que  nous  avons 
signalée  et  celle  de  la  presse  au  besoin ,  si  elle  la  voulait  soutenir 
encore.  Une  dernière  remarque  est  nécessaire  pour  compléter 
notre  pensée.  J'ai  pu  voir  avec  douleur  cette  dégradation  étrange 
où  l'école  romanesque  est  tombée,  mais  je  ne  la  considère  pas 
comme  l'inévitable  suite  d'une  influence  générale  que  subirait  dé- 
sormais la  littérature.  Cette  école  s'est  perdue  elle-même.  Son 
premier  tort  a  été  de  s'abandonner  à  toutes  les  tendances  de  l'é- 
poque, de  se  plonger  dans  le  torrent  de  toute  chose,  de  suivre  en- 
fin au  lieu  de  diriger.  Elle  a  eu  ses  motifs  pour  agir  ainsi  ;  mais 
puisqu'elle  s'est  avilie  en  s' assimilant  avec  la  multitude,  puisque 
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(tans  ce  commerce  familier  des  masses  elle  a  laissé  jusqu'à  ce 
qu'elle  avait  d'esprit ,  les  temps  littéraires  qui  vont  venir  sauront 
bien  rompre  avec  ces  indignes  traditions. 

L'erreur  commune  est  de  croire  que  la  presse  quotidienne  a 
opéré  dans  les  lettres  la  révolution  qui  s'était  accomplie  dans  nos 
mœurs.  Quand  les  journaux  grouperaient  autour  d'eux  un  peuple 
d'écrivains,  notre  littérature  ne  serait  pas  là.  Dieu  merci ,  le  rang  et 
la  mission  des  lettres  n'ont  pas  changé  dans  notre  société.  De  tout 
temps  elles  furent  une  république  patricienne,  elles  le  seront  encore, 
car  l'aristocratie  de  l'intelligence  restera  seule  debout,  si  toutes 
les  autres  doivent  cesser  d'être.  L'empire  du  monde ,  quoi  qu'on 
fasse,  appartiendra  toujours  au  petit  nombre.  Dans  les  démocra- 
ties mêmes,  la  conduite  des  affaires  n'est-elle  point  le  partage  ex- 
clusif de  quelques  puissants  esprits?  Ainsi,  à  plus  forte  raison,  le 
^maine  de  la  pensée,  la  souveraineté  de  l'art  sont  faits  pour  les 
ambitions  orgueilleuses,  pour  les  vocations  dévouées.  Philosophes, 
artistes,  poètes,  et  pourquoi  pas  critiques!  c'est  une  carrière  libre 
et  pure  que  la  votre.  Que  sont,  auprès  des  volontés  vives  et  du  sen- 
timent du  devoir,  les  ressources  que  d'autres  trouvent  dans  un  vil 
métier?  Les  époques  funestes  où  l'esprit  subissait  l'oppression ,  où 
la  société  n'avait  point  de  place  pour  les  existences  intellectuelles, 
ont  vu  naître  les  plus  beaux  génies  et  grandir  les  pins  fameuses 
écoles.  Il  ne  sera  pas  dit  que  notre  siècle  aurait  le  triste  privilège 
d'être  déshérité  d'une  pareille  gloire.  Je  ne  demande  que  quelques 
âmes  chastes  et  grandes  pour  venger  le  génie  français  des  hontes 
que  je  viens  de  flétrir  et  jeter  les  bases  d'une  littérature  nouvelle 
digne  au  moins  de  son  ancienne  glpire. 

E.  R. 
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FREDERIC  HEBBEL. 


Cest  un  spectacle  d*un  grand  caractère  et  d'un  puissant  intérêt 
que  celui  de  la  force  enchainée  lattant  contre  les  obstacles  qui  . 
s*oppo8ent  à  son  libre  développement.  Il  nous  rappelle  notre  sort 
et  celai  de  Tbamanité  en  général.  Qaand  nous  voyons  un  peuple 
souffrir  par  un  pouvoir  tyrannique  de  la  nature  ou  de  la  société , 
nous  cessons  de  sentir  en  citoyens  d*une  nation  isolée;  mais,  émus 
comme  membres  de  la  grande  famille  bamaine,  nous  nous  identi- 
fions avec  nos  frères  opprimés ,  et  dans  nos  pensées  et  nos  senti- 
ments nous  prenons  part  à  lear  lutte  contre  le  destin.  Le  senti- 
ment  que  nous  avons  de  la  beauté  et  de  la  dignité  de  la  nature 
humaine  nous  la  faiit  admirer  jusque  dans  notre  ennemi ,  tandis 
que  nous  nous  détournons  avec  dégoût  de  rimpnissance  souflrant 
par  sa  propre  iaute.  Ainsi  presque  toutes  les  nations  civilisées  de 
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FEurope  voient  avec  froideur  la  décadence  de  Tempire  ottoman , 
tandis  qu^elles  ne  peuvent  se  dérober  à  un  sentiment  pénible  en 
voyant  que  T Allemagne,  malgré  sa  grandeur  intellectuelle,  est 
privée  de  sa  liberté. 

Tous  les  mouvements  qui  depuis  la  réformation  se  sont  faits  en 
Allemagne  dans  le  domaine  de  la  religion ,  de  la  philosophie  ;  des 
arts  et  de  la  politique,  ne  sont  que  les  manifestations  d'une  tendance 
constante  qui  est  de  donner  à  T homme  la  sécurité  sociale,  condi- 
tion indispensable  du  bonheur  dans  cette  vie.  Sans  rejeter  Tespé- 
rance  d*une  vie  future ,  on  ne  veut  pourtant  plus  regarder  cette 
terre  comme  une  vallée  de  larmes,  ni  se  contenter  de  Tattente 
d*un  dédommagement  dans  Tautre  monde  pour  les  soufTrances  de. 
celui-ci.  Cette  tendance  est  la  conséquence  naturelle  de  la  réfor- 
mation qui  contenait  des  éléments  politiques  aussi  bien  que  des 
éléments  religieux.  Cependant ,  comme  il  est  propre  au  caractère 
allemand  de  n'appliquer  un  principe  qu'après  l'avoir  établi  et  ap- 
profondi théoriquement,  la  révolution  philosophique  opérée  par 
Kant  fut  la  première  qui  se  rattacha  à  la  révolution  religieuse; 
peu  à  peu  le  rationalisme  commença  à  ébranler  l'édifice  des 
dogmes  chrétiens,  et  cela  avec  d'autant  moins  de  retenue  qu'on 
était  persuadé  que  la  grande  idée  du  christianisme  même  est  au- 
dessus  de  toutes  les  atteintes.  Or  il  est  impossible  d'attaquer  ces 
dogmes  sans  attaquer  en  même  temps  une  foule  d'institutions  po- 
litiques et  sociales  dont  ils  sont  la  base ,  et  c'est  ainsi  que  reparut 
l'élément  politique  de  la  réformation ,  développé  par  l'exemple  de 
la  révolution  française  et  par  la  grande  guerre  des  nations  terminée 
en  1815.  Aussi  il  est  difficile  de  distinguer  maintenant,  des  mou- 
vements politiques,   les  mouvements  religieux  du  néo^atholi'' 
cisme  et  des  amis  de  la  lumière.  C'est  pour  cette  raison  que 
la  Prusse ,  après  avoir  d'abord  paru  protéger  le  néo-catholicisme, 
s'est  tournée  contre  lui  du  moment  où  elle  en  eut  reconnu  la  por- 
tée véritable.  La  position  que  la  philosophie  allemande  moderne 
occupe  en  face  du  christianisme  est  la  même  que  celle  de  la  phi- 
losophie d'Aristote  en  face  du  panthéisme  polj^héiste  des  anciens. 
La  religion  chrétienne  a  amplement  dédommagé  le  monde  de  la 
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perte  de  TaDlique  religion,  perte  amenée  par  les  éléments  négatifs 
que  renfermait  la  philosophie  péripatéticienne.  Mais  quel  dédom- 
magement nous  offrirait  la  philosophie  moderne  si  elle  réussis- 
sait dans  la  grande  ruine  qu'elle  médite?  Elle  répondra  que  ce 
dédommagement  consistera  dans  les  moyens  qu'elle  a  donnés  k 
rhomme  de  se  connaître  lui-même,  de  trouver  en  lui-même  les  mo- 
tifs de  Tamour  du  bien;  en  un  mot,  d'être  moral  pour  la  moralité 
même  et  non  par  Tespoir  égoïste  d'une  récompense  future.  Mais  la 
philosophie  moderne  n'a  pas  plus  que  toute  autre  dévoilé  le  secret 
de  la  vie,  ni  expliqué  pourquoi  la  nature  ne  peut  produire  que  des 
êtres  individuels,  dont  la  vie  n'est  qu'un  combat  par  lequel  ils 
courent  à  leur  perte.  Ainsi,  au  fond,  nous  en  sommes  toujours  en- 
core à  \ impératif  catégorique  de  Kant,  et  la  philosophie,  tout 
en  nous  imposant  l'obligation  d'obéir  à  la  loi  morale ,  n'a  pas  su 
donner  à  cette  loi  une  base  plus  sure  que  ne  lui  en  a  donné  le  chris- 
tianisme. 

Les  tragiques  grecs,  tout  en  pressentant  la  ruine  du  polythéisme 
et  en  Tattaquant  parfois  eux-mêmes,  exhortaient  continuellement  les 
hommes  à  se  soumettre  à  la  volonté  du  destin.  Ils  montraient  au  peu- 
ple, en  faisant  passer  sous  ses  yeux  l'existence  tragique  des  anciens 
héros,  que  l'homme  peut  être  entraîné  à  sa  perte,  non-seulement  par 
des  penchants  on  des  passions  ignobles,  mais  aussi  par  des  efforts 
admirables  et  généreux ,  à  la  vérité ,  mais  dépassant  la  juste  me- 
sure on  entachés  de  vanité  personnelle;,  qu'il  est  donc  plus  sage 
de  courber  notre  tête  devant  cette  volonté  toute-puissante  et  invi- 
sible. Mais  en  représentant  le  sort  de  l'humanité  par  la  peinture 
du  monde  ancien  dont  le  monde  contemporain  avait  conservé  les 
croyances  et  les  mœurs ,  les  tragiques  grecs  ont  résolu ,  non-seu- 
lement le  problème  général  proposé  à  l'art  dramatique,  savoir  la 
représentation  de  l'immuabilité  du  destin  humain ,  mais  aussi  le 
problème  spécial  de  la  peinture  du  monde  contemporain;  leur 
poésie  n'était  donc  pas  une  création  instinctive,  mais  le  produit 
des  méditations  d'intelligences  profondes,  qui  avaient  la  conscience 
de  leurs  propres  forces  et  avaient  été  conduites  à  connaître  les  ré- 
sultats de  toute  philosophie  par  la  richesse  de  leur  vie  intérieure. 
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Comme  la  crise  acluelle  du  monde  est  tout  à  fait  analogue  a 
celle  du  monde  ancien,  il  devait  naturellemeni  arriver  que  les  plus 
grands  géiiies  de  la  poésie  moderne  se  posassent  le  même  pro- 
blème que  les  tragiques  anciens.  Dans  le  temps  qu  en  Allemagne 
ou  faisait  les  plus  grands  efforts  pour  dévoiler  le  secret  de  la  vie, 
et  que  Tliomme,  arraché  aux  bras  de  la  religion  et  aux  consola- 
tions de  la  foi,  sentait  plus  que  jamais  le  besoin  de  s'instruire  sur 
sa  position  dans  Tunivers ,  Gcethe  écrivit  son  Faust j  ce  poème 
qui  dut  devenir  l'expression  la  plus  fidèle  de  son  temps.  En  per- 
sonnifiant dans  Faust  le  destin  de  Tbomme  qui  veut  approfondir 
les  mystères  les  plus  cachés  de  la  nature,  Gœthe  a  traité,  non  pas 
indirectement,  comme  d'autres  poètes,  mais  directement  la  ques- 
tion qui  agita  son  siècle  plus  que  tout  autre.  Le  héros  de  son 
drame  entre  en  conflit  avec  le  Destin,  parce  qu'il  veut  résoudre, 
non  pas  un  problème  spécial ,  mais  le  problème  des  problèmes. 
Schiller  n'a  pas  saisi  la  poésie  dramatique  dans  cette  large  signi- 
fication, quoiqu'il  fût  poète  dramatique  à  un  bien  plus  haut  àe^vt 
que  Gœthe.  Les  profondes  études  philosophiques  paraissaient  de- 
voir le  conduire  vers  le  but  le  plus  élevé  de  la  poésie  dramatique; 
néanmoins  il  a  plutôt  représenté  des  passions  et  des  états  particu- 
liers que  l'organisme  de  la  vie  générale.  Dans  les  temps  plus 
récents  seulement,  un  poète,  Frédéric  Hebbel,  a  ramené  l'art  dra- 
matique à  ce  but  plus  élevé,  et  comme  tel  il  mérite  de  fixer  toute 
l'attention  des  artistes  et  des  penseurs. 

Fr.  Hebbel  est  né  dans  le  pays  de  Pittmarschen,  qui  fait  partie 
du  royaume  de  Danemark.  Il  est  aujourd'hui  dans  sa  trente-troi- 
sième année,  et  c'est  dès  l'âge  le  plus  tendre ,  comme  il  nous  Ta 
avoué  lui-même ,  que  les  principaux  linéaments  de  ses  drames  se 
sont  dessinés  dans  son  esprit.  Cependant  il  n'arriva  que  plus  tard 
à  avoir  la  conscience  nette  de  son  talent  poétique.  Après  avoir  tra- 
vaillé assez  long-temps  au  parquet  du  gouverneur  du  pays,  il  alla 
faire  ses  études  aux  universités  de  Heidelberg  et  de  Munich ,  oji  il 
fut  intimement  lié  avec  un  jeune  poète ,  Emile  Rousseau ,  que  la 
mort  vint  bientôt  lui  enlever.  Cette  perte  douloureuse,  qui  le  priva 
des  épanchements  de  l'amitié,  et  d'autres  circonstances  furent 
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cause  que  son  caractère  sérieux  et  énergique  se  contracta  de  pins 
en  plus,  pendant  que  son  esprit  se  développait  par  Tobservation 
interne  et  externe,  par  Tétude  des  arts  et  des  sciences.  Cet  homme, 
dont  la  force  înteHectnelle  se  montre  aujourd'hui  si  impétueuse, 
sot  comprimer  ks  éléments  qui  fermentaient  en  lui.  Il  ne  voulut 
pas  livrer  sa  pensée  à  la  publicité  avant  d*avoir  achevé  son  édoca* 
tîon  d'artiste;  et  lorsque,  en  1840,  il  écrivit  à  Hambourg  son  pre* 
mier  drame,  déjà  ses  principales  œuvres  dramatiques  étaient  con- 
çues dans  son  esprit. 

Hebbei  vint  à  Paris  en  1843.  C'est  alors  que  j'eus  le  bonheur 
de  le  connaître.  Je  n'avais  encore  lu  aucun  de  ses  ouvrages;  ce 
que  j^en  savais ,  je  l'avais  appris  par  quelques  articles  qui  ren* 
datent  justice  à  son  génie ,  mais  mettaient  en  doute  sa  culture  es- 
thétique et  morale.  Sans  avoir  lu  le  premier  drame  de  Hebbei , 
j'avais  eu  le  tort  de  puiser  dans  ces  critiques  l'opinion  défavo- 
rable que  je  m'étais  faite  de  la  direction  prise  par  son  génie. 
Dès  ma  première  entrevue  avec  lui,  je  ne  pus  m'empècber  de  lui 
communiquer  ce  que  je  pensais  à  cet  égard.  Il  ni'écouta  tran- 
quillement. Quand  j'eus  fini,  il  me  demanda  si  j'avais  lu  sa 
pièce.  Je  répondis  que  non,  et  il  me  répliqua  en  souriant  qu'il 
s*ett  était  bien  aperçu  ;  que  la  voie  désignée  par  moi  comme  la 
seule  vraie  était  précisément  celle  qu'il  avait  prise,  et  que  mes 
préjugés  sur  ses  ouvrages  n'avaient  vraisemblablement  d'autre 
source  que  ces  critiques  malveillantes  et  calomnieuses  dont  le  seul 
bot  avait  été  de  faire  refuser  à  ses  drames  l'accès  de  la  scène. 

Il  suffit  de  voir  Hebbei  pour  saisir  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et 
d'original  en  lui.  Qui  pourrait  méconnaître  le  grand  artiste,  le 
véritable  poète,  dans  sa  physionomie  régulière  et  expressive,  dans 
ses  yeux  bleus  et  sereins,  dans  son  front  large  entouré  de  beaux 
cheveux  blonds ,  dans  cette  taille  élancée  et  pleine  de  force ,  dans 
cette  démarche  ferme  et  fière  dénotant  la  conscience  du  génie, 
dans  cette  voix  flexible  et  sonore  par  laquelle  déborde  ce  riche 
foqds  de  pensées  grandes  et  nobles? 

Hebbei,  quoi  qu'il  iut  doné  de  la  nature  aristocratique  dés 
poètes,  qui  éloigne  et  irrite  le  vulgaire,  ne  s'exposait  pas,  quand 
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je  Tai  connu ,  au  reproche  de  froideur  et  d'orgueil  dont  ils  sont 
trop  souvent  Tobjet.  Son  abord  était  bienveillant  et  facile;  cepen- 
dant Tinjustice  du  public,  chaque  fois  qu'il  s'associait  à  d'indignes 
critiques,  réveillait  sa  fierté.  Souvent  ses  paroles  étaient  empreintes 
d'une  amertume  d'autant  plus  sensible  qu'elle  empoisonnait  sa 
propre  vie  et  assombrissait  son  humeur  au  point  d'en  fairesouffr  ir 
ceux  qui  l'entouraient.  Continuellement  en  proie  à  une  douleur 
profonde,  il  ne  retrouvait  un  peu  de  calme  et  de  sérénité  que 
dans  le  sanctuaire  des  arts.  Cette  habitude  fâcheuse  de  son  esprit 
s'est  bien  modifiée  depuis;  j'ai  appris  avec  joie,  par  une  de 
ses  dernières  lettres ,  que  sa  vie  est  devenue  plus  calme,  a  De 
même  que  les  cailloux  se  polissent  dans  le  ruisseau,  écrivait-il  de 
Vienne,  où  il  se  trouve  à  présent,  de  même  le  torrent  qui  m'en- 
traîne a  fait  disparaître  en  moi  toutes  ces  pointes  anguleuses  qui 
autrefois  blessaient  si  facilenàent  ceux  qui  approchaient  de  moi.  » 

Pendant  une  année  entière  que  Hebbel  resta  à  Paris ,  je  vécus 
avec  lui  dans  des  relations  très-intimes.  La  richesse  de  sa  vie  inté- 
rieure lui  faisait  un  besoin  des  épanchements  de  l'amitié;  il  voyait 
peu  de  monde,  et  comme  j'étais  presque  le  seul  qui  eusse  des  rela- 
tions journalières  avec  lui,  j'étais  mieux  que  personne  à  même  de 
connaître  dans  toute  leur  profondeur  les  grandes  et  belles  qualités 
de  son  âme.  J'admirais  surtout  la  discrétion  dont  il  usait  dans  la 
conversation.  Quoiqu'il  y  apportât  toute  la  richesse  de  son  esprit, 
on  voyait  pourtant  qu'il  taisait  certains  résultats  auxquels  ses  études 
l'avaient  conduit;  et,  pour  me  servir  de  ses  propres  expressions, 
il  ne  donnait  que  les  intérêts,  jamais  le  capital  àe  ses  recherches, 
n  parlait  peu  de  ses  ouvrages  publiés,  moins  encore  de  ceux  qu'il 
méditait.  D'un  côté  il  lui  répugnait  de  reporter  sa  pensée  sur  ce 
qu'il  avait  une  fois  créé  d'un  jet  de  toute  la  puissance  de  son  génie, 
de  l'autre  côté  il  ne  voulait  pas  remuer  dans  la  conversation  la 
masse  qui  bouillonnait  en  fusion,  pour  ainsi  dire,  au  fond  de  lui- 
même,  de  peur  d'en  troubler  le  travail  mystérieux. 

Outre  les  trois  drames  que  Hebbel  a  publiés  depuis  1840, 
il  a  publié  encore  des  poésies  lyriques  et  quelques  écrits  en  prose. 
Mais  ce  qui  est  surtont  d'un  grand  intérêt  à  nos  yeux,   il  a 
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Tait  précéder  son  troisième  drame  d*ane  préface  dans  laquelle  il 
explique  son  but  ainsi  que  ses  principes  sur  la  poésie  dramatique 
en  général.  Celte  préface  était  nécessaire,  car  elle  met  en  lumière 
le  grand  côté  du  talent  deHebbel  que  la  critique  allemande  s* obs- 
tinait à  ne  point  voir. 

Long-temps  les  œuvres  de  ce  poète  si  original,  quoique  accueil- 
lies dès  leur  début  comme  les  produits  d*un  poète  de  premier 
ordre,  n'ont  pas  été  examinées  et  jugées  comme  elles  le  méri- 
taient; on  n'en  faisait  ressortir  que  les  beautés  extérieures,  telles 
que  la  richesse  des  caractères,  la  noble  énergie  du  langage,  mais  on 
semblait  n'en  point  deviner  la  profonde  signification  symbolique;  on 
s'attachait  beaucoup  plus  à  l'analyse  sans  doute  plus  facile  de  ce 
qui  se  publiait  sous  forme  de  chansons  ou  de  satires  politiques, 
qu'à  celle  d'une  véritable  œuvre  d'art  aussi  parfaite  dans  le  fond 
que  dans  la  forme.  Les  acteurs  eux-mêmes  n'envisageaient  de  ses 
drames  que  la  physionomie  toute  superficielle  comme  il  en  fit  l'ex- 
périence désagréable  pendant  qu'il  était  à  Paris.  Une  actrice  du 
théâtre  royal  de  Berlin,  madame  Crelinger,  l'avait  prié  de  lui  en- 
voyer sa  troisième  tragédie,  à  laquelle  il  travaillait  alors,  dès 
qu'elle  serait  achevée.  Hebbel  le  fit.  Dans  cette  tragédie ,  Marie- 
Madeleine,  il  y  a  un  rôle  de  jeune  fille  qui  était  destiné  à  la 
fille  de  l'actrice.  Malheureusement  ce  personnage  est  déshonoré 
aux  yeux  du  monde  par  suite  d'une  faute  involontaire;  madame 
Crelinger  craignant  probablement  que  ce  rôle  d'une  jeune  fille  qui 
a  failli  ne  compromit  celle  qui  le  jouerait ,  répondit  à  Hebbel,  en 
l'accablant  d'ailleurs  d'éloges,  que  sa  pièce  n'était  pas  faite  pour 
la  scène,  et  elle  le  suppliait  de  tourner  son  grand  talent  davan^ 
toge  vers  le  théâtre,  comme  si  jusqu'alors  il  l'avait  tolirné  d'un 
antre  côté.  Celte  lettre  fit  un  effet  singulier  siir  Hebbel  ;  il  en  riait 
et  s'en  fâchait  à  la  fois  :  a  Aidez-moi  donc,  me  dit-il  d'un  ton 
amer,  à  inventer  un  véritable  chef-d'œuvre  à  grand  spectacle  ;  je 
suis  persoadé  que  si  je  faisais  comme  cent  autres ,  si  j'arrangeais 
en  drame  la  première  histoire  venue,  on  me  saluerait  avec  le  cri 
de  joie  :  il  s'est  enfin  tourné  vers  le  théâtre,  et  on  me  traîne- 
rait snr  toutes  les  scènes  d'Allemagne.  Je  suis  bien  fou  de  ne  pas 
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me  rendre  la  tâche  aussi  facile  !  n  Ce  fut  alors  qu'ayant  réflé^ 
chi  à  cet  incident,  je  conseillai  à  Hebbel  de  faire  iraprioMt  une 
préface  en  tète  de  sa  nonvelle  pièce.  Malgré  sa  répugnance  à 
exposer  lui-même  les  principes  il*après  lescfseis  sont  composés 
ses  drames,  il  finit  par  comprendre  Tutililé  de  ma  proposition  et 
écrivit  une  sorte  de  traité  dans  lequel  il  développe  le  rapport 
de  Tart  avec  les  idées  do  temps.  Cette  préface  a  iin  cachet 
tout  particulier;  on  sent  en  effet  qn  il  y  a  an  fond  une  certaine 
aversion  d'exposer  ce  qui  proprement  devrait  s'entendre  de  soi- 
même.  Elle  renferme  une  telle  masse  d'idées  et  de  vnes  inté- 
ressantes, que  l'anteor  est  parfois  obligé  de  résumer  sa  pensée 
ou  de  l'exprimer  par  des  images,  de  crainte  de  donner  à  cette  pré- 
face une  étendue  beaucoup  trop  considérable.  11  s'y  rencontre,  «a 
lecteur  français  aura  peine  à  le  croire,  des  périodes  longues  de 
deux  pages  et  qu'on  ne  saurait  tradnîre  sans  en  effacer  r<Mrigina^ 
litè.  Cependant  nous  allons  donner  mie  rapide  esquisse  des  idées 
principales  que  cette  préface  contient. 

a  Le  drame,  dit  Hebbel ,  comme  œuvre  capitale  de  l'art ,  doit 
représenter  l'état  da  monde  contemporain  dans  ses  rapports  avec 
Vidée,  c*est-à-dire  avec  le  centre  moral ,  condition  première  de 
l'existence.  II  n'est  possible  que  s^il  s'opère  dans  cet  état  une  révo* 
lution  importante;  il  est  le  produit  d'un  temps  domté,  mais  seu- 
lement dans  le  sens  que  ce  temps  même  est  le  produit  des  temps 
antérieurs ,  et  termine  la  chaîne  des  siècles  passés  poor  k  lier  & 
une  époque  nouvelle.  Jusqu'à  présent  Thisfoire  ne  présente  que 
deux  crises  dans  lesqnelles  le  drame  que  j'appellerai  de  premier 
ordre,  poor  le  distinguer  da  drame  natioaal  et  du  drame  iodtvi- 
chiel,  ait  pu  se  produire  et  se  soit  produit  :  la  première  fois  quaiMl,. 
chex  les  anciens ,  les  idées  sur  le  monde  passèrent  de  la  phase  de 
la  naiveté  primitive  dans  celle  de  la  réflexion ,  où  dles  deieni 
subir  un  mouvement  de  dissolution  qui  amena  leur  ruine;  lase« 
conde  fois  quand,  chez  les  modernes,  une  division  toute  semUaUe 
fit  irruption  dans  l'église  cfaréiîeane.  En  effet,  le  drame  deShaka- 
peare  se  développa  sous  l'influence  du  protestantisme  et  eut  poor 
bnl  l'émancipation  de  l'individu;  de  là  celte  poisaaeteel  terrîUe 
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dliakoli^e  des  personnages ,  qui ,  dans  leurs  actioBs ,  s'étendent 
sans  mesure ,  relbulant  tonte  vie  étrangère ,  qui  dans  lear  pensée 
descendent»  oomaie  Hantlet,  josqne  dans  les  dernières  profondeurs 
de  leur  propre  être»  et  paraissent,  par  les  questions  de  Tandace 
la  plus  effrayante ,  vouloir  chasser  Dieu  même  de  la  création 
comme  d'nne  ébnncbe  difforme.  • 

Qvmnt  à  Gœthe ,  Hebbel  reconnail  ses  mériies  pour  le  drame 
moderne,  u  Cependant,  ajool»-t->il,  Geetbe,  tont  en  frayant  le  che- 
nsin ,  a  tait  à  peine  le  premier  pas  pour  y  parvenir:  il  a  bien  re- 
oomm  qne  la  conscienoe  de  Tbomme  tendait  à  s'élargir  et  allait 
Ivîser  un  nonvel  anneau,  mais  ne  pouvant  résoudre  les  dissonances 
inséparables  de  cette  transitioo,  il  s'en  est  détourné  avec  aversion 
et  dégont.  En  attendant,  ces  dissonances  restaient  toujours  sans 
résolution  ;  et  dles  le  sont  encore  aujourd'hui ,  elles  ont  même 
augmenté  de  force  et  4kMvent  être  regardées  comme  la  source  de 
tout  ce  qu'il  y  a  d'indécision  on  de  défaut  d'harmonie  dans  notre  vie 
publique  comme  dans  notre  vie  privée.  Au  surplus  elles  ne  sont  ni 
aussi  dangereuses  ni  aussi  peu  naturelles  qu'on  voudrait  le  faire 
croire  ;  car  l'homme  de  ce  siècle  ne  demande  pas ,  comoM  on 
le  lui  reproche,  des  institutions  nouvelles  ou  extraordinaires,  il 
cherche  seulement  une  base  plus  solide  pour  celles  qui  existent , 
en  les  appuyant  uniquement  sur  la  moralité  et  la  nécessité .  les- 
quelles sont  identiques ,  et  en  échangeant  ainsi  le  point  extérieur 
auquel  elles  étaient  en  partie  accrochées  jusqu'à  présent,  contre 
le  point  de  gravité  intérieure  qui  leur  fournira  un  appui  plus  solide. 

»  Telle  est,  dit  Hd^bel,  selon  ma  conviction,  la  grande  révolution 
qui  s*opère  dans  le  monde  actuel  ;  elle  a  été  préparée  par  le  travail 
subversif  de  la  pltilosophie  moderne,  et  l'art  dramatique  doit  aider 
à  la  mener  à  sa  fin  en  montrant,  par  de  grands  et  poissants  ta- 
Ueanx,  comment  les  éléments  déchaînés  par  cette  révolution  en- 
fantent, dans  leur  lutte,  la  nouvelle  forme  de  la  société  humaine,  n 

Hebbel  donne  ensuite  un  libre  cours  à  sa  verve  satirique  contre 
certaine  classe  de  critiques ,  qui-,  sans  s'en  douter,  mettent 
tragédie  sur  la  même  ligne  qu'un  jeu  de  cartes;  contre  les 
prétendfls  poètes  tiramatiqnes  qui  occupent  maintenant  la  scène 
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allemande  y  et  qui  ne  savent  que  changer  en  pièce  de  théâtre  le 
premier  épisode  ou  la  première  anecdote  qui  leur  tombe  sous  la 
main ,  ou  tout  au  plus ,  représenter  un  caractère  dans  ^on  déve- 
loppement psychologique;  enfin  contre  la  plate  manière  de  juger 
les  œuvres  d*art  en  général  ;  contre  la  poésie  qui  sacrifie  à  Tem- 
pire  de  la  mode,  et  contre  les  ménétriers  politiques  qui  font 
bravement  la  guerre  aux  poètes  de  Tamour  et  du  printemps. 
ttSi,  dit-il,  les  épigrammes  que  vous  tracerez  sur  le  dos  des 
personnages  connus,  sont  comprises  et  répandues  plus  facilement 
que  des  satires  de  Juvénal ,  il  n'en  faut  pas  conclure  que  vous  ayez 
surpassé  ce  poète;  car  pour  faire  oublier  vos  rimes,  les  person- 
nages n'ont  qu'à  se  tourner  ou  à  changer  d'habit,  tandis  que 
Juvénal  ne  pourrait  être  cité  ici  s'il  ne  devait  pas  être  lu  après  des 
siècles  encore,  n  Hebbel  connaît  trop  bien  les  dangers  que  courent 
les  intérêts  de  l'art  en  face  des  mouvements  politiques  de  l'Alle- 
magne et  des  tendances  d'une  froide  philosophie,  pour  qu'il  ne 
soulève  pas  aussi  la  question  que  voici  :  u  La  philosophie,  après 
les  progrès  qu'elle  a  faits,  est-elle  capable  de  résoudre  à  elle  seule 
e  grand  problème  de  l'époque  actuelle,  et  faut-il  regarder  l'art 
comme  ayant  fait  son  temps  ?»  On  peut  penser  que  la  réponse  de 
notre  poète  est  tout  en  faveur  de  l'art.  «  L'art ,  dit-il,  est  la  réali- 
sation de  laf  philosophie ,  comme ,  selon  Hegel ,  le  monde  est  la 
réalisation  de  l'idée.  »  Il  rappelle  la  fameuse  assertion  de  l'An- 
thropologie de  Kant,  que  depuis  Honière  la  faculté  poétique  ne 
prouve  autre  chose  que  notre  incapacité  à  la  pensée  pure,  a  Kant, 
ajoute-t-il,  a  eu  tort  de  ne  pas  déduire  de  cette  proposition  sa 
conséquence  inévitable ,  à  savoir  :  que  le  langage  peu  cohérent  de 
la  variété  infinie  de  la  nature  ne  prouve  que  Vincapacité  de  Dieu 
de  tenir  un  monologue.  9 

Pour  terminer,  Hebbel  parle  encore  de  son  troisième  drame, 
en  tête  duquel  se  trouve  cette  préface ,  et  qui  appartient  à  la  classe 
des  drames  bourgeois  (  bUrgerlichen  Trauerspiele  )  :  «  Le  drame 
bourgeois,  dit-il,  est  tombé  en  Allemagne  en  discrédit,  principa- 
lement par  deux  causes  fâcheuses  :  d'abord  et  surtout,  parce  qu'on 
ne  l'a  pas  basé  sur  ses  éléments  intérieurs,  à  lui  seul  propres ,  mais 
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sar  toutes  sortes  de  circonstances  accessoires ,  comme  par  exem- 
ple, sor  la  pauvreté  ou  sur  le  conflit  du  tiers-état  avec  les  deux 
autres  en  aflaires  d*amour.  Tout  cela  peut  être  sans  doute  bien 
triste,  mais  n*est  nullement  tragique;  car  ce  qui  est  tragique  doit 
se  présenter  dès  Tabord  avec  un  caractère  de  nécessité  absolue  et 
comme  une  conséquence  aussi  inévitable  de  la  vie  que  la  mort 
même.  Tant  que  le  spectateur  peut  se  consoler  par  un  :  s'il  avait 
eu  (  trente  écus  ) ,  ou  :  si  elle  avait  été  (  une  personne  de  nais- 
sance ,  etc.  ) ,  Timpression  devient  triviale ,  et  Teffet ,  s'il  ne 
s'évanouit  pas  complètement,  ne  produit  d'autre  résultat  que  de 
faire  payer  le  lendemain  la  collecte  pour  les  pauvres  avec  plus 
d'exactitude ,  ou  de  faire  traiter  les  filles  avec  plus  d'indulgence  ; 
ce  dont  doivent  être  reconnaissants  les  filles  ou  les  aumôniers 
qui  en  profitent,  mais  nullement  l'art  dramatique.  » 

Ces  causes  expliquent  les  préjugés  contre  le  drame  bour- 
geois, mais  ne  sauraient  les  justifier;  car  il  est  clair  que  tout  le 
tort  doit  être  mis  sur  le  compte,  non  de  l'art  dramatique,  mais 
des  maladroits  qui  ont  osé  le  contrefaire.  Il  est  bien  indifTérent  au 
fond  que  l'aiguille  d'une  montre  soit  en  or  ou  en  cuivre ,  et  il 
importe  peu  qu'une  action  significative  par  elle-même,  c'est-à-dire 
symbolique,  ait  lieu  dans  une  sphère  inférieure  ou  dans  une  sphère 
plus  élevée  de  la  société. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  sur  la  préface  de  Hebbel  suffira 
pour  en  donner  une  idée  générale.  En  voyant  la  profondeur  et  la 
précision  avec  lesquelles  il  développe  ses  principes ,  on  serait  peut- 
être  tenté  de  le  regarder  comme  un  esprit  philosophique,  venu  ' 
pour  usurper  le  domaine  de  l'art  ;  mais  l'analyse  de  son  premier 
drame,  à  laquelle  nous  allons  passer,  suffira  pour  prouver  avec 
une  entière  évidence  que  la  poésie  est  sa  véritable  patrie,  et  qu'il 
doit  être  mis  an  rang  des  génies  chez  lesquels  la  parfaite  clarté  de 
la  conscience  est  inséparable  du  feu  le  plus  brûlant  de  l'inspiration. 

Le  premier  ouvrage  que  notre  poète  a  publié,  c'est  Judith,  tra- 
gédie en  cinq  actes.  Tout  le  monde' connaît  par  la  Bible  l'histoire 
de  Judith  et  d'Holopherne,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  person- 
nages ne  sont  tragiques  par  eux-mêmes.  Holopherne  est  un  mons- 
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tre,  et  Judith  qd  serpent  qui  vous  caressa  pour  mieux  vobs  étouf- 
Sor.  Le  génie  de  Hebbel  a  seul  su  transformer  cette  fable  en  une 
action  tragique;  ou  plutôt»  ces  persomiagea  ne  sont  que  des  prèto- 
noms  dont  il  s'est  servi  pour  représeoter  la  destinée  tragique  de 
rhomme  en  général.  L*Holopherne  de  Hebbel  est  la  personnificd^ 
tioii  de  la  force  brutale  et  déréglée  de  la  nature  primitive ,  de  la 
force  qui  s'étend  sans  frein  et  sans  mesure  aux  dépens  de  Tordre 
universel ,  et  écrase  sans  pitié  tout  ce  qu'elle  rencontre  sur  son 
passage.  Le  roi  Nabucbodonosor ,  pour  lequel  Holopherne  con~ 
quiert  le  monde,  n'est  à  ses  yeux  qu'une  masse  de  cbair  ;  les  idoles 
auxquelles  sacrifie  le  peuple,  dea  figures  de  bois  qu'il  brise  à  son 
gré.  U  brave  Dieu  et  les  hommes,  se  rit  du  monde  entier  et  de  la 
loi  éternelle  qui  le  gouverne. 

On  voit  facilement  qu'un  pareil  personnage  est  moins  la  repré- 
sentation de  la  réalité  qu'un  symbole ,  dans  lequel  le  poète  a  in- 
camé son  idée  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  une  froide  allé- 
gorie. Qu'on  se  garde  aussi  de  croire,  que  l'homme  représenté  h 
sa  plus  haute  puissance  ne  conserve  plus  rien  d'bumam  en  lui. 
On  sait  que  les  personnages  des  anciennes  tragédies  grecques  sont 
tous  des  personnages  humains,  et  pourtant  ce  ne  sont  pas  des 
portraits  mais  des  types. 

La  base  fondamentale  de  toutes  les  tragédies  est  le  conflit  de  la 
volonté  individuelle  avec  la  loi  du  monde.  Ce  conflit  trouve  sa 
cause  soit  dans  l'étendue  démesurée  que  l'individu  veut  donner  au 
cercle  de  son  activité ,  soit  dans  les  vices  des  usages  et  des  lois 
traditionnels.  L'intérêt  que  nous  portons  aux  victimes  de  ce  con- 
flit nous  mène  à  poser  cette  question  :  Pourquoi  la  nature  permet- 
elle  ces  oppositions  funestes ,  et  pourquoi  l'homme  trouve-t-il  sa 
perte  non-seulement  dans  les  directions  ignobles  où  l'entraîne 
l'aveuglement  des  passions,  mais  souvent  aussi  dans  des  penchants 
plus  nobles?  Or,  de  notre  point  de  vue  humain  nous  ne  saurions 
trouver  la  solution  de  ce  problème ,  et  nous  nous  voyons  arrêtés 
devant  un  voile  impénétrable  que  ni  la  poésie  ni  la  philosophie 
ne  peuvent  soulever.  Toutes  les  deux  constatent  seulement  que 
l'hoBunedoit  se  soumettre  aux  lois  générales  de  la  nature  et  de  la 
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■ociélè;  i«  poésie  nous  représente  dans  si  forme  la  plas  élevée, 
e*est -à-dire  dans  le  drame,  que  FiDdividu  doit  nécessairement 
sacconiber  dans  la  latte  avec  ces  lois.  Tandis  que  presque  tons 
las  dranMs  ne  fcHit  ainsi  qne  nom  mener  à  la  question  do  mystère 
de  la  vie  »  Hebbel  base  le  sien  snr  ce  mystère  même. 

Hokipbeme  vient  attaquer  la  ville  de  Bétlinlie,  queson  nom  seul 
remplit  de  terrenr.  Judith ,  à  la  vue  des  calamités  croissantes  de 
ses  compatriotes,  songe  à  détourner  le  danger  imminent.  Quoique 
veuve,  HeèM  nous  la  représente  comme  vierge;  nous  verrons 
bientôt  ponrquoi.  Une  vision  surnaturelle  avait  apparu  à  son  mari 
llanassès,  qui,  eflrayé,  n'osa  point  user  de  son  droit  légitime  et 
emporta  ce  secret  dans  la  tombe.  La  belle  Judith  ne  pouvait  man- 
quer d* adorateurs ,  et  nn  jeune  homme,  nommé  Ephraîm,  lui 
avait  déjà  oflert  sa*  main.  Judith  Ta  repoussé,  mt^is  il  revient  et 
loi  représente  combien  elle  a  besoin  d*un  protecteur  dans  ces 
temps  d'infortune.  Il  parle  d'une  manière  si  courageuse,  si  héroï- 
que ,  qu'elle  le  croit  nn  instant  capable  d'accomplir  dans  l'ivresse 
de  Tamour  l'œuvre  qu'elle  médite.  Elle  lui  prpmet  donc  sa  main 
s'il  va  tuer  Holopberne  :  a  Tuer  Holopbeme  !  s*écrie  Éphraïm , 
c*est  parce  qne  tu  veux  ma  mort  que  tu  demandes  l'impossible.  « 
—  ttSi  tu  avais  aocueilli  ma  proposition  avec  joie,  lui  répond 
Judith ,  si  tu  t'étais  précipité  sur  ton  épée  sans  même  prendre  le 
temps  de  médire  un  dernier  adieu...  alors,  je  le  sens,  éplorée 
je  t'aurais  barré  le  chemin ,  je  t'aurais  peint  le  danger  que  tu 
allais  courir,  et  dans  l'anxiété  d'un  C€B«r*qui  tremble  pour  Ce 
qu'il  a  de  plus  cher,  je  t'aurais  retenu  ou  suivi.  Ton  amour  n'est 
que  la  punition  de  la  bassesse  de  ton  âme,  la  malédiction  qui  te 
poursuit  et  tè  consume.  « 

Cette  tentative  de  confier  la  vengeance  an  bras  d'un  homme  est 
nécessitée  par  ce  que  la  résdution  de  Judith  de  tuer  elle-même 
lolopheme  a  de  repoussant  et  de  peu  naturel.  ^  J'espérais ,  dit- 
elle,  qv^il  y  aurait  an  monde  un  héros  qui  me  rendrait  inutile, 
mais  l'obscurité  règne  anloar  de  moi.  Une  seule  pensée  me  poursuit 
toojoors...  le  péché  seul  mène  à  l'accomplissement  de  mon  des- 
,  n  Maintenant  on  comprendra  pourquoi  le  poète  a  conservé  à 
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Judith  la  virginité  :  elle  De  peut  tuer  Holopherne  sans  perdre  son 
honneur,  et  c'est  là  le  caractère  tragique  de  son  destin.  Ce  qui 
distingue  le  vrai  poète ,  c'est  cette  facilité  avec  laquelle  Toeil  du 
spectateur  peut  pénétrer  les  pensées  les  plus  secrètes ,  les  recoins 
les  plus  intimes  du  cœur  de  ses  personnages.  H  est  impossible  de 
dérouler  une  action  dramatique  avec  plus  de  vie  et  de  naturel  que 
ne  le  fait  Hebbel,  ou  de  trouver  dans  ses  ouvrîmes  le  moindre  ves^ 
tige  de  cette  vie  mensongère,  de  ces  mouvements  d'automates  avec 
lesquels  la  médiocrité  croit  faire  une  intrigue  dramatique.  Les 
motifs  qui  poussent  Judith  vers  une  action  contraire  à  sa  nature 
de  femme  sont  si  admirablement  développés  et  si  bien  déduits  de 
la  vie  et  des  événements  mêmes ,  que  Judith  est  presque  forcée 
d'accomplir  sa  vengeance.  Cependant  son  action  ne  serait  pas 
encore  justifiée  si  elle  l'exécutait  de  sang-froid.  Mais  jusqu'au 
dernier  moment  elle  est  en  proie  aux  tourments  du  doute  et  de 
l'indécision,  et  elle  paye  sa  résolution  au  prix  de  sa  dignité 
morale. 

La  scène  de  l'assemblée  du  peuple  sur  la  place  publique  de 
Béthulie  est  un  tableau  on  ne  peut  plus  frappant  de  l'esprit  su- 
perstitieux et  fanatique  qui  caractérise  le  peuple  de  Dieu.  Exténués 
par  la  famine  et  le  manque  d'eau,  les  Juifs  flottent  entre  les  con- 
seils des  prêtres  et  des  anciens,  qui  ont  confiance  en  la  puissance 
de  Jéhovah,  et  l'avis  de  quelques  séditieux  qui  demandent  qu'on 
ouvre  la  ville  à  l'ennemi.  En  vain  le  grand-prètre  élève  sa  voix 
consolante  :  «  Je  n'admets,  dit  Assad,  un  des  Juifs,  que  les  con- 
solations que  je  pourrais  tirer  d'un  puits.  0  Quand  l'ancien  pro- 
clame les  paroles  du  grand-prétre  :  a  Prenez  courage,  et. songes 
que  le  sanctuaire  du  Seigueur  est  en  danger  ;  n  Assad  répond  iro- 
niquement :  a  Je  croyais  que  le  Seigneur  voulait  nous  protéger; 
au  bout  du  compte,  c'est  nous  qui  devons  le  protéger.  Donnes  ordre 
qu'on  ouvre  les  portes  de  la  ville.  »  Tout  à  coup  son  frère  Daniel, 
qui  jusque-là  avait  été  muet  et  aveugle,  trouve  l'usage  de  la  pa- 
role; il  repousse  Assad  en  s' écriant  :  aLapides-lel  lapides-le!  9  — 
a  Malheur!  s'écrie  Assad,  l'esprit  du  Seigneur  parle  par  k  bouche 
du  muet  ;  lapidez-moi  1  »  Pendant  que  le  peuple  tue  cet  infortuné, 
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Daniel,  inspiré,  proclame  la  parole  de  Dieu.  Mais  Samaja,  un 
ami  du  malheureux  Assad,  prend  sa  défense  et  renouvelle  la 
proposition  de  se  rendre.  En  vain  le  muet  veut  le  frapper  aussi  de 
malédiction  ;  la  voix  expire  sur  ses  lèvres ,  et  il  ne  profère  qu'un 
gémissement  plaintif.  Le  peu{>le  commence  à  se  repentir  de  sa 
précipitation  et  va  tourner  sa  fureur  contre  Daniel  ;  mais  Samaja 
le  prend  sons  sa  protection  en  disant  :  a  Le  Seigneur  a  voulu  que 
Gain  ne  mourut  que  de  sa  propre  main.  Je  vais  enfermer  le  muet 
et  lui  donner  un  couteau  pour  qu'il  se  tue.  S'il  peut  supporter  tout 
un  jour  et  une  nuit  le  souvenir  de  son  forfait ,  vous  lui  obéirez  et 
vous  attendrez  que  vous  tombiez  morts  ou  qu'un  miracle  vienne 
vous  délivrer;  sinon,  vous  suivrez  le  conseil  d'Assad.  »  Un  Juif 
propose  même  d'abandonner  à  la  vengeance  d'Holopherne  les  pré- 
Ires  et  les  anciens  qui  ont  empêché  la  ville  de  se  rendre.  Mais 
soudain  le  capitaine  moabite  Achior  élève  la  voix  :  a  Quand 
même  vous  livreriez  la  ville,  dit- il,  vous  n'empêcheriez  pas  les 
cruautés  d'Holopherne;  car  il  a  juré  d'exterminer  le  peuple  qui  se 
rendrait  le  dernier.  Or,  vous  êtes  les  derniers;  jugez  s'il  compte 
tenir  son  serment ,  puisqu'au  lieu  de  me  livrer  au  supplice,  quand 
j'excitai  sa  colère  en  lui  parlant  de  la  puissance  de  votre  Dieu,  il 
m'a  fait  amener  chez  vous  et  a  promis  de  payer  ma  tête  au  poids 
de  l'or.  Il  doute  si  peu  de  votre  perte,  qu'il  ne  veut  se  venger  de 
moi  qu'en  se  vengeant  aussi  de  vous.  »  A  ce  récit ,  il  est  résolu 
qu'on  attendra  encore  cinq  jours  ;  si  dans  ce  délai  le  secours  mi- 
racnleux  de  Dieu  ne  vient  pas  délivrer  la  ville ,  on  ouvrira  les 
portes  à  l'ennemi.  Pendant  que  le  peuple  est  encore  rassemblé  sur 
la  place.  Délia,  la  femme  de  Samaja,  accourt  et  raconte  que  le 
muet  a  étranglé  son  mari.  «  La  prophétie  de  Samaja  a  été  con- 
fondue ,  dit  un  prêtre ,  il  a  accusé  Daniel ,  et  il  est  mort  par  les 
mains  de  Daniel.  Allez  et  priez!  9 

Judith  est  sortie  de  la  ville  avec  sa  suivante  Mirza;  les  soldats 
assyriens  s'emparent  de  sa  personne  et  la  conduisent  devant  Ho* 
lopheme  :  «Pourquoi,  lui  demande  celui-ci,  as-tu  quitté  ton  peuple 
et  es-tu  venue  vers  moi?  —  Parce  que  je  sais,  répond-elle,  qne 
personne  ne  peut  t'échapper;  parce  que  notre  Dieu  veut  lui-même 
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nous  livrer  dans  tes  mains,  v  Noos  avons  dii  plus  haiil  que  Jodidi 
n'a  nullement  formé  un  plan  systématique  pour  tuer  Uolopheme  ; 
elle  ne  néglige  même  aucun  moyen  pour  sauver  la  ville  sans  avoir 
recours  au  meurtre  :  u  Mon  peuple,  dit-elle,  va  plus  loin  dans  sa 
terreur  que  tn  ne  saurais  aller  da&s  ta  colère;  il  ose  te  regarder 
comme  un  bourreau  parce  qu'il  se  sent  mériter  la  mort.  A  ta  place 
je  saurais  célébrer  un  triomphe  comme  jamais  Tépée  n'en  a  obtenu  ; 
je  leur  donnerais  la  liberté  pour  mieux  en  faire  mes  esclaves,  v  La 
fierté  d'Holopheme  ne  lui  permet  pas  d'accueillir  cette  grande 
pensée  :  »  Si  elle  m'était  venue,  dit- il,  à  moi-même,  je  l'aurais 
peut-être  exécutée;  mais  maintenant  elle  est  à  toi  et  ne  peut  ja- 
mais devenir  la  mienne.  ^ 

Judith  alors  a  recours  à  la  ruse  et  an  mensonge  pour  tromper 
la  vigilance  de  son  ennemi,  a  Tu  me  surpasses  en  sagesse,  lui  dit- 
elle,  comme  en  force  et  en  courage.  Je  m'étais  égarée  moi-même 
et  c'est  toi  qui  m'as  rendue  à  la  vérité.  Combien  je  m'étais  aveu- 
glée !  Je  savais  que  les  Juifs  ont  tous  mérité  la  mort.  Je  savais  que 
leur  perte  leur  a  été  prédite  depuis  long-temps,  et  quç  notre  Dieu 
t'a  confié  l'œuvre  de  la  vengeance.  Qui  sait  s'ils  n'appelleraient 
pas  ta  générosité  de  la  lâcheté,  et  s'ils  ne  riraient  pas  de  ta  clé- 
mence? Seigneur,  souvenez-vons  de  votre  serment  et  exterminez- 
les  !  D  Judith  sait  que  ses  compatriotes  ont  résolu  de  tenter  encore 
la  fortune  pendant  quelques  jours  ;  elle  diffère  donc  l'exécution  de 
son  projet  et  demande  à  Holopheme  de  pouvoir  se  retirer  sur  les 
montagnes  qui  entourent  la  ville  poor  attendre  la  révélation  de 
Dieu.  —  a  Je  n'ai  jamais  fait  garder  les  pas  d'une  femme,  répond- 
ii,  tu  es  libre,  t) 

Au  cinquième  acte,  Holopheme  s'entretient  dans  sa  tente  avec^ 
on  de  ses  capitaines  sur  la  situation  de  la  ville  assiégée.  Ceioi-ci 
laisse  deviner  dans  la  conversation  que  Judith  a  dédaigné  ses 
hommages.  —  «(Comment,  lui  crie  Holopherne,  tu  as  voulu  la  sé- 
duire et  ta  savais  qu'elle  me  plait  !  Tiens  I  »  — et  il  lui  fend  la  tête. 
Ceiratt  est  une  nouvelle  preuve  delà  prudence  du  poète;  car  lorsque 
Judith,  amenée  par  ordre  d*Holopherne ,  aperçoit  en  entrant  les 
traces  récentes  de  sang ,  son  horreur  contre  le  tyran  s'accroît  en- 
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core,  et  elle  pent  se  croire  plus  de  droit  à  le  tuer  à  soa  toar.  Quand 
enfin  Holopherne  comMeace  à  blesser  sa  chasteté,  et  qu'elle  sent 
approcher  la  perte  de  son  faooaeor  ;  alors,  elle  ne  peut  plus  cacher 
la  haine  profonde  qu'il  lui  inspire.  «Je  lis  dans  ton  cœur,  dit  Ho- 
lopherne, tu  me  hais!  — Oui,  s'écrie-t-elle ,  je  te  hais  et  je  te 
mandis ,  et  il  faut  que  je  te  dise  combien  je  te  hais  et  je  te  mau* 
dis,  si  je  ne  dois  pas  perdre  la  raison.  Maintenant,  prends  ma 
vie! — Ta  vie?  répond  Holopherne,  demain  peut-être;  aujourd'hoi 
ta  vas  partager  ma  couche,  j»  Judith  sent  s'évanouir  son  dernier 
scrupule  :  «  Maintenant,  dit-elle,  je  peux  accomplir  mon  projet  !  v 

Le  servilenr  d'HoIopherne  vient  annoncer  un  Juif  qui  a  d'im/^ 
porlànées  communications  à  lui  faire.  Éphraïm,  F  amant  dédaigné 
de  Judith ,  entre  —  a  Promets-moi  de  me  laisser  la  vie  sauve.  — 
Je  le  le  promets,  »  répond  Holopherne,  et  Éphraïm  se  jette  sur  lui 
avec  son  ^lée;  mais  l'Assyrien  évite  le  coup,  et  son  serviteur  va 
terrasaer  le  lâche  assassin,  a  Garde-t'en  bien  t  lui  dit  Holopherne, 
je  lai  ai  promis  la  vie  sauve  :  veux-tu  m'empécher  de  tenir  ma 
parole?  On  le  mettra  dans  la  cage  de  mon  singe  favori,  qui  vient 
de  mourir ,  et  on  lui  apprendra  les  tours  plaisants  de  son  face- 
tievx  prédécesseur.  Cet  homme  est  une  curiosité ,  il  peut  seul  se 
vanter  d'avoir  levé  la  main  sur  Holopherne  et  .d'avoir  conservé  sa 
pean.  Je  veux  le  faira  voir  à  la  cour.  » 

A  mesure  que  la  catastrophe  approche,  le  naturel  d'Holopherne 
grandit.  11  (aut  admirer  le  poète  qui  a  su  développer  dans  une  pro- 
gression croissante  un  caractère  présenté  dès  Tabord  avec  cette 
richesse  d'action,  ce  luxe  de  force  et  de  vie.  Si  à  la  fin  les  déborde- 
ments dialectiques  d'Holopherne  ne  ressemblent  plus  trop  aux  pa- 
roles d'un  homme,  ce  sont  toujours  celles  du  géant  qui,  plein 
de  sentiment  de  sa  force  surnaturelle,  menace  de  renverser  les  lois 
du  monde  même,  l^s  questions  soulevées  par  Holopherne  sont, 
comme  nous  l'expliquerons  plus  tard,  moins  celles  de  l'individu 
que  celles  de  l'hiunanité  en  général  ;  pour  les  énoncer  dans  toute 
leur  importance ,  il  fallait  un  homme  d'une  organisation  aussi  gi- 
gantesque. 

Après  avoir  laissé  un  libre  conrs  à  son  impétuosité,  il  dit  h  Ju- 
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ditfa  :  tt  Tu  as  raison  de  rire  de  moi ,  il  ne  faut  pas.  vouloir  expli- 
quer ces  choses-là  à  une  femme.  — Apprends  à  respecter  la  femme, 
lui  répond-elle;  je  viens  te  tuer  et  je  te  le  dis!  —  Tu  me  le  dis, 
réplique  Holopherne,  afin  de  te  le  rendre  impossible?  Oh  !  lâcheté 
qui  veut  se  faire  passer  pour  du  courage!  n  Hais  Holopherne  se 
trompe.  A  la  vérité  Judith  le  laisse  terminer  la  vile  ivresse  du  vin, 
par  une  ivresse  plus  vile  encore.  Mais  quand  il  s'est  endormi, 
elle  n'hésite  plus  à  accomplir  son  cruel  dessein;  exaspérée  ou 
plutôt  exaltée  par  le  sacrifice  de  son  honneur ,  elle  tranche  la  tête 
du  tyran,  et  se  venge  elle-même  en  vengeant  son  peuple. 
.  La  mort  du  général  répand  la  terreur  dans  le  camp  assyrien. 
Les  Juifs  attendent  avec  anxiété  le  retour  de  Judith  ;  à  la  vue  de  la 
tète  d'Holopherne  ils  poussent  des  cris  de  joie  et  courent  à  la  pour- 
suite de  Tennemi.  Les  prêtres  et  les  anciens  prient  Judith  de  dé- 
signer sa  récompense,  a  Promettez-moi ,  dit-elle,  que  vous  ne 
la  refuserez  pas.  — Nous  le  promettons,  répondent-ils.  —  Eh  bien, 
dit-elle,  je  veux  que  vous  me  tuiez  si  je  vous  le  demande.  Je  ne 
veux  pas  donner  un  fils  à  Holopherne.  Prie  Dieu,  Mirza,  que  mon 
sein  soit  stérile.  Peut-être  il  m'accordera  cette  grâce,  n 

Telle  est  en  résumé  Faction  symbolique  de  la  pièce,  nous  allons 
en  examiner  l'importance  artistique.  Hebbel  a  eu  en  vue  les  deux 
facteurs  principaux  dont  la  société  humaine  est  le  produit  :  le  prin- 
cipe masculin  et  le  principe  féminin.  Il  a  voulu  nous  faire  voir 
dans  quel  rapport  se  trouve  la  force  individuelle  de  Vhomnie 
avec  V ordre  universel,  et  quelle  est  la  place  que  la  nature  a  as- 
signée à  la  femme.  Contrairement  à  une  grande  partie  de  nos 
écrivains  modernes,  qui  croient  devoir  se  constituer  les  cham- 
pions de  l'émancipation  de  la  femme ,  Hebbel  nous  fait  voir  que 
l'homme  seul  est  né  pour  gouverner  et  qu'il  doit  seul  jouer  un  rôle 
actif  dans  les  révolutions  de  la  vie.  Chaque  partie  a  son  cercle  d'ac- 
tivité qu'elle  ne  saurait  dépasser  impunément.  L'homme  qui,  né 
pour  la  domination,  s'attaque  à  la  loi  du  monde,  succatnbe,  mais 
par  la  main  qui  n'avait  pas  proprement  la  vocation  de  l'en  punir 
et  qui  pour  cette  raison  ne  peut  le  faire  qu'en  se  blessant  elle- 
mène.  La  femme  doit  donner  la  vie  à  des  hommes  et  non  pas 
en  tuer. 
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C'est  surtout  la  première  partie  de  la  question  que  le  poète  a 
traitée  arec  une  prédilection  et  un  soin  tout  particulier.  Sans  doute 
c*est  la  conscience  de  sa  propre  force  qui  lui  a  d* abord  donné  la 
convielion  du  rôle  actif  qui  est  le  privilège  de  Thomme;  on  dirait 
que  pour  se  venger  des  questions  que  sa  nature  individuelle  avait 
vainement  adressées  à  la  nature  universelle,  il  les  a  mises  dans  la 
boQche  du  représentant  de  la  force  virile  et  développées  dans  une 
latte  acharnée  des  puissances  vitales  même.  Comme  on  le  voit, 
ce  drame  se  trouve ,  par  un  côté  personnel  d'abord ,  dans  un  rap- 
port intime  avec  la  vie  intérieure  du  poète  ;  côté  auquel  il  doit  sa 
vie  et  qui  ne  devient  visible  que  pour  un  œil  plus  attentif.  Natu- 
rellement le  poète  ne  peut  pas  venir  nous  déclarer  que  tel  ou  tel 
de  ses  personnages  nous  révèle  ses  propres  pensées ,  ses  combats 
intérieurs.  C'est  à  la  critique  qu'il  appartient  de  le  déclarer  à  sa 
place,  car  pour  apprendre  au  public  à  distinguer  l'expression  vraie 
de  la  vie,  de  Texpression  mensongère,  elle  doit  avant  tout  lui  per- 
suader, qu'un  poème  n'est  vrai  qu'autant  que  son  auteur  a  traversé 
toutes  les  phases  de  la  vie  qu*il  nous  représente. 

Les  deux  principaux  problèmes*  dont  Thumanité  cherche  la  so- 
lution, se  résument,  l'un,  dans  la  qtiestion  du  but  de  la  vie;  l'au- 
tre, dans  la  question  des  devoirs  de  la  société.  Nous  les  retrouvons 
tous  deux  dans  la  dialectique  d'Holopherne  :  le  premier,  parce 
qu'aucun  grand  homme  ne  meurt  sans  se  l'être  posée;  le  second, 
parce  que  sa  solution  fixe  les  limites  de  l'activité  du  héros. 

a  Sais-tu,  dit  Holopherne  un  jour  à  un  de.ses  capitaines,  ce  que 
c*est  que  la  mort?  —  C'est  ce  qui  nou^  fait  aimer  la  vie,  répond 
celui-ci.  — Bien,  dit  Holopherne;  c'est  parce  que  nous  pouvons  la 
perdre  à  tout  moment  que  nous  l'étreignons  de  nos  bras,  que 
nous  y  collons  nos  lèvres  pour  nous  enivrer  de  ses  sucs  nourri- 
ciers. Si  elle  se  continuait  éternellement  comme  hier  et  aujour- 
d'hui, nous  estimerions  .et  nous  chercherions  son  contraire;  nous 
nous  reposerions,  nous  dormirions  et  dans  nos  rêves  nous  ne 
tremblerions  que  devant  le  réveil.  Maintenant  nous  cherchons ,  en 
mangeant,  à  nous  préserver  du  sort  d'être  mangés;  nous  luttons 
avec  nos  dents  contre  les  dents  du  monde.  Voilà  pourquoi  c'est  le 
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souverain  bonheur  de  mourir  par  la  vie  même,  de  laisser  se  gOD« 
fier  la  veine  jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompe,  de  mêler  la  suprême 
-volupté  aux  horreurs  de  la  destruction  !  Un  jour ,  il  me  sembJe« 
je  me  suis  dit  à  moi-même  :  je  veux  vivre!  et  je  fus  arraché  au 
plus  doux  embrassements,  et  la  lumière  m'entoura,  et  un  frissoft 
me  parcourut,  et  je  fus  poussé  dans  l'existence!  Voilà  comme  un 
jour  aussi  je  voudrais  me  dire  :  je  veux  mourir!  et  si ,  en  pro*. 
noQçant  ce  mot ,  je  ne  sens  pas  ma  poussière  emportée  par  lea 
vents,  mon  existence  absorbée  par  toutes  les  bouches  altérées  de 
la  Création ,  je  rougirai  de  honte  et  j'avouerai  que  j'ai  laissé  mes 
•chaînes  pousser  des  racines  dans  le  sol.  • 

Ces  mouvements  dialectiques  se  rapportent  plus  spécialemani 
aux  secrets  de  la  nature  que  l'œil  humain  ne  réussira  probable* 
-ment  jamais  à  explorer.  Voyons  maintenant  aussi  les  attaques  qoe 
dirige  Holopherne  contre  la  société,  et  nous  trouverons  qu'elles 
ne  sont  nullement  étrangères  aux  intérêts  du  temps  présent. 

Holopherne,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  représente  la  puis» 
sauce  despotique  qui  menace  de  renverser  le  monde  avec  les  lois 
éternelles  qui  le  régissent;  en  d'autres  mots  il  représente,  dans 
toute  sa  force,  le  mauvais  côté  de  l'artiste,  l'égoïsme  d'une  orga- 
nisation privilégiée.  Il  sait  toutes  les  objections  qu'on  peut  lui 
faire.  Quand  Judith  lui  dit  :  «Tu  crois  que  ta  force  est  là  pour  livrer 
assaut  au  monde;  et  si  elle  était  là  pour  se  gouvei-ner  elle-même  ts 
il  répond  :  «  Bien  !  la  force  doit  se  suicider  ;  telle  est  la  devise 
^'une  sagesse  sans  force.  Je  me  dois  combattre  moi-même,  tirer 
de  ma  jambe  gauche  l'os  qui  va  faire  trébucher  ma  jambe  droite, 
de  peur  qu'elle  n'écrase  la  fourmilière  voisine  !  Ce  fou  qui ,  dans 
le  désert,  se  battait  contre  sa  propre  ombre  et  qui,  à  l'approche 
<1e  la  nuit,  s'écria  :  Je  suis  vaincu,  mon  ennemi  est  maintenant 
grand  comme  le  monde!  ce  fou,  dis-je,  était  au  fond  bien  sensé, 
peut-être  plus!  Montrez-moi  donc  le  feu  qui  s'étouffe  lui-même, 
vous  ne  le  trouvez  point  !  Alors  montrez-moi  celui  qui  se  nourrit 
de  lui-même,  vous  ne  le  trouvez  pas  non  plus!  Eh  bien,  alors! 
dites-moi  si  l'arbre  a  le  droit  de  juger  le  feu  qui  le  consume?» 

Une  des  plus  grandes  difficultés  que  présentait  l'intrigue  de  la 
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pièce  était  sans  doate  d^amener^^une  manière  natorelle  une  action 
qui,  comme  celle  de  Judith ,  ne  Test  pas  par  elle-même.  Combien  le 
persomiage  de  notre  héroïne  aurait  été  mesquin  et  ridicule  si  le 
poète  Tavait  représentée  comme  saisie  d*une  soi*te  d'eialtatiou 
frénélique  et  affrontant  le  danger  avec  une  phraséologie  ampoulée  ! 
Rien  n'est  moins  naturel  que  des  personnages  pareils;  ils  ressem- 
blent plutôt  à  des  automates  qu'à  des  figures  humaines.  Hebbel 
a  victorieusement  résolu  la  difficulté  en  mettant  en  jeu  tout  ce 
qui  pouvait  agir  sur  la  volonté  de  Judith.  Il  a  su  si  bien  Tenve- 
lopper  d'un  réseau  inextricable  de  pensées ,  la  faire  assaillir  par 
un  tel  flot  de  motifs  qu'elle  finit  par  ne  plus  trop  se  rendre  compte 
elle-même  de  ce  qu'elle  fait,  et  qu'elle  semble  poussée  par  une 
puissance  irrésistible.  C'est  surtout  vers  la  fin  du  cinquième  acte 
que  ce  désordre  de  ses  esprits  est  admirablement  représenté  : 
Judith  cherche  à  retremper  son  courage  et  voit  tantôt  dans  la 
misère  du  peuple,  tantôt  dans  son  propre  danger  un  motif  légi- 
time de  Faction  qu'elle  médite.  Au  milieu  de  ses  angoisses  elle 
s'écrie  :  a  Ma  raison  se  perd  dans  ce  tourbillon  d'idées  !  »  Elle  suc- 
combe sous  la  conscience  que  la  responsabilité  de  son  meurtre 
pèsera  sur  elle  seule;  elle  se  sent  anéantie  par  la  question  de 
Mtrxa  :  a  Si  tu  mets  au  monde  un  fils  d'Holopherne,  que  lui  répon- 
dras-tu quand  il  te  demandera  son  père?» 

Quoique  les  motifs  principaux  qui  déterminent  Judith  soient 
purs  et  nobles ,  il  en  est  pourtant  au  fond  de  son  âme  qui  peuvent 
paraître  moins  louables.  Quand  on  lui  dépeint  la  grandeur  d'Holo- 
pherne, elle  dit  presque  involontairement  :  a  Je  voudrais  le  voir  !  n 
A  ce  lointain  mobile  de  curiosité  sensuelle  vient  s'en  joindre  un 
moins  pur  encore  :  l'amour  de  la  gloire.  Après  l'accomplissement 
de  son  œuvre,  elle  s'écrie  dans  le  trouble  de  ses  esprits  :  a  Malheur 
à  moi,  on  va  me  vanter  et  me  glorifier,  et  il  me  semble  que  j'y 
avais  pensé  aussi  !  » 

Ce  trouble  où  se  voit  jetée  Judith  par  la  foule  des  motifs  qui 
l'assiègent,  pouvait  seul  communiojpc  ft' s^tHi^action  un  caractère 
tragique.  Quelque  peu  naturelle  op  soipn  elIÀ^b^  cette  action , 
elle  suffit  pourtant  pour  faire  ifllMp§Wg^        puissances  se* 

4 


Digitized  by  VjOOQIC 


36  REVUE  NOUVELLE. 

crêtes  qui  dorment  dans  le  cœur  de  la  femme  et  peuvent  se  réveiller 
dans  des  circonstances  propices.  Quoique  la  femme  ne  doive  pas 
jouer  dans  le  monde  le  rôle  actif  de  Thomme,  il  ne  faut  pourtant 
pas  Ten  croire  absolument  incapable.  Elle  ne  doit  pas  plus  être 
esclave  que  maîtresse  ;  sa  mission  est  de  couvrir  de  sa  protection 
maternelle  les  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  société.  Tandis  que  de 
notre  temps  les  uns  regardent  la  femme  comme  le  martyr  de  la 
société ,  les  autres  comme  le  simple  élément  de  la  perpétuité  de  la 
race  humaine,  Hebbel  nous  place  au  seul  vrai  point  de  vue,  en  nous 
faisant  voir  que  sans  doute  la  nature  n'a  pas  fixé  le  sort  des  sexes 
de  manière  à  donner  à  Tun  la  domination,  à  Fantre  la  servitude , 
mais  qu*elle  a  voplu  que  F  homme ,  respectant  la  résignation  de  la 
femme ,  cède  assez  de  son  pouvoir  pour  que  la  femme  puisse  rem- 
plir son  rôle  passif  avec  moins  de  souffrances.  Voyez  les  Juifs  de 
Béthulie  :  la  femme  la  plus  ordinaire  déploie  plus  d^énergie  dans 
son  état  passif  que  ces  hommes  dans  leur  héroïsme  mensonger  ; 
\Iirza  accompagnant  sa  maîtresse  au  camp  montre  certes  plus  de 
courage  que  le  lAche  Éphraîm ,  qui  de  la  générosité  de  son  ennemi 
veut  se  faire  une  arme  pour  le  terrasser. 

Nous  arrêterons  ici  Texamen  de  ce  magnifique  drame  '.  Pourtant 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  donner  encore  un  exemple  de 
la  manière  dont  Hebbel  sait  caractériser  ses  personnages.  Tout 
observateur  attentif  aura  remarqué  que  les  héros  des  poètes  mé- 
diocres parlent  plutôt  comme  des  fanfarons  ridicules  que  comme 
des  hommes  vraiment  grands  ;  la  canse  n'en  est  pas  toujours  un 
certain  mauvais  ton  que  Fauteur  a  pris  pour  un  langage  énergique, 
mais  souvent  un  défaut  plus  grave.  Le  grand  artiste  sait  habilement 
dessiner  le  caractère  de  son  héros  par  des  circonstances  extérieu- 
res, le  poète  médiocre  au  contraire  croit  faire  preuve  de  talent  en 
introduisant  ses  pisrsonnages  brusquement  et  d'une  façon  inat- 
tendue, ou  en  ne  les  caractérisant  que  par  leurs  propres  discours  ; 
le  tableau  manque  alors  d'un  fond  qui  relève  les  vagues  contours 

*  Si  le  lecteor  fraaçaii  détinit  étadier  de  plus  près  1^  tragédies  de  Hebbel, 
nons  noos  permettrions  de  le  renvoyer  à  notre  ouvrage  :  Sor  les  drames  de  Heb* 
bel  ;  publiés  chei  Koflmann  et  €ampe  à  Hambourg,  1846. 
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de  la  figure  principale ,  et  les  personnages  sonl  aussi  insignifiants 
que  leurs  paroles.  Qui  douterait  encore,  après  avoir  lu  le  passage 
suivant  du  troisième  acte ,  que  la  dialectique  effrayante  d*Holot- 
pheme  ne  lui  sorte  du  fond  de  Tàme? 

Achior  raconte  quelques  traits  du  caractère  d'Holopherne.  a  C'est 
un  tyran ,  n  lui  répond  Judith,  a  Cest  un  tyran ,  dit-il ,  mais 
qui  naquit  pour  Tètre.  Quand  on  est  avec  lui  on  s'estime  pour  rien 
soi-même  et  le  monde  entier.  Un  jour  nous  étions  au  milieu  des 
montagnes ,  devant  nous  se  trouve  soudain  un  abîme  large ,  pro- 
fond et  terrible  ;  il  pousse  son  cheval  en  avant ,  je  Tarréte  et  lui 
montre  le  gouffre,  ci  Je  ne  veux  pas  m*y  jeter,  dit-il,  je  veux  le 
»  franchir  !  d  et  il  exécute  le  saut  dangereux  ;  avant  que  j*aie  pu 
songer  à  le  suivre,  je  le  vois  de  nouveau  à  mes  côtés,  a  Je  croyais, 
y*  dit-il,  voir  une  source  et  je  voulais  boire,  mais  je  me  suis  trompé  ; 
9  dormons  pour  oublier  la  soif.  »  Il  me  livre  les  rênes  de  son  cbeva), 
saute  en  bas  et  s*endort.  Je  ne  pus  m*empêcher  de  descendre  aussi 
pour  toucher  ses  habits  de  mes  lèvres  et  me  mettre  devant  lui  afin 
de  lai  donner  de  Tombre.  Je  suis  son  esclave  au  point  de  ne  pou- 
voir parler  de  lui  sans  faire  son  éloge.  » 

Le  premier  drame  de  Hebbel  repose,  comme  on  vient  de  le  voir, 
sur  le  secret  de  la  vie  même,  sur  Topposition  entre  la  liberté  et  la 
nécessité.  Dans  le  deuxième  drame,  Geneviève,  le  conflit  des 
puissances  ennemies,  est  le  produit  A' une  passion. 

Le  comte  palatin  Siegfried ,  parti  pour  la  Terre-Sainte,  a  confié 
Geneviève ,  son  épouse ,  à  la  garde  de  son  serviteur  et  ami  Golo , 
lequel  en  devient  amoureux.  Tout  en  nous  représentant  la  beauté 
du  caractère  de  Geneviève  dans  ses  souffrances  en  opposition  avec 
la  passion  désordonnée  de  Golo,  le  poète  a  su  rattacher  tant  d'in- 
térêts secondaires  à  cette  intrigue  si  simple  et,  sans  nuire  nulle- 
ment à  Tunité  de  la  pièce,  enrichir  tellement  Faction  de  carac- 
tères accessoires  et  d'épisodes ,  que  nous  devons  renoncer  à  donner 
une  analyse  détaillée  du  drame  et  nous  borner  à  une  esquisse 


Geneviève  est  proprement  la  contre-partie  de  Judith.  Après 
avoir  marqué  dans  le  premier  drame  les  limites  de  l'activité  de  la 
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femme,  le  poète  noas  représente  ici  tonte  la  beauté  et  la  digoité 
morale  qu'elle  peut  déployer  au  dedans  de  ces  limites.  Or,  cette 
beauté  morale  se  développe  nécessairement  plus  dans  Tétat  passif 
que  dans  Tétat  actif;  le  poète  avait  donc  besoin  d'un  personnage 
qui  attaquât  la  vertu  de  Geneviève  avec  autant  d'impétuosité  que 
Golo.  Ce  dernier  personnage  est  essentiellement  tragique  ;  ce  n'est 
plus  un  individu  passionné,  mais  pour  ainsi  dire  la  passion  eo 
personne  :  tout  comme  Holopherne  est  moins  un  homme  fort  et 
puissant  que  la  force  et  la  puissance  personnifiées,  liais,  malgré  sa 
fougue ,  Golo  n'atteint  pas  son  but  ;  en  voulant  détruire  le  bonheur 
de  Geneviève,  il  ne  fait  que  détruire  le  sien  propre.  Pour  rendre 
son  destin  plus  tragique  encore ,  le  poète  lui  donne  la  conscience 
du  dédale  où  il  va  se  perdre  ;  il  voit  lui*mème  que  si  Geneviève  se 
donnait  à  lui  après  qu'il  a  vainement  usé  de  tous  les  ntioyens  de 
séduction ,  il  ne  pourrait  plus  que  la  mépriser,  a  Si  ce  n'était 
l'impossibilité  la  pins  absolue,  dit*il,  mais  seulement  le  froid  le 
plus  glacial ,  la  ruse  la  pins  lAche  qui  ne  dit  jamais  je  veux ,  mais 
souvent  il  faut:  alors  le  monde  dont  elle  (Geneviève)  est  l'astre  le 
plus  brillant  n'est  pas  digne  qu'on  y  parle  d'injustice;  alors  elle 
sera  le  flambeau  qui  me  répandra  nne  lumière  horrible  sur  la 
création ,  et  ce  flambeau ,  je  le  crains ,  sera  éteint  par  mes  mains 
avant  qu'il  n'ait  tout  éclairé  I  » 

Il  est  impossible  de  faire  un  tableau  plus  frappant  du  caractère 
sombre  et  désordonné  du  moyen  âge.  Voyez  ces  serviteurs  hommes 
et  femmes,  cette  perfide  et  sournoise  Catherine,  cette  affreuse 
sorcière  de  If arguerite  le  mauvais  génie  de  la  pièce ,  cet  idiot  de 
Klaus  et  les  autres  personnages  :  on  se  croit  transporté  dans  un 
tout  antre  monde.  Un  juif  pénètre  dans  la  cour  du  château,  et  les 
valets  veulent  le  clouer  au  mur  parce  qu'il  a  bu  à  la  fontaine. 
N'est-ce  pas  là  un  traîl  caractéristique  du  moyen  âge?  Toute  cette 
scène,  dans  laquelle,  le  juif  profère  contre  ses  persécuteurs  nne 
malédiction  si  terrible  qu'il  lui  semble  en  voir  déjà  les  effets,  est 
un  véritable  chef-d'œuvre  ;  de  même  la  scène  suivante  dont  n<His 
«liions  transcrire  nne  partie. 

Le  chevalier  Tristan  revient  de  la  Terre-Sainté  et  apporte  à 
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Geneviève  ane  lettre  de  son  époux.  Lorsqae  Golo  loi  demande 
pourquoi  ii  est  de  retoor  avant  la  fin  de  la  guerre,  il  raconte  Tbis- 
loire  soîvante  :  «  J^étais  parti  avec  Tarmée  chrétienne  pour  délî» 
«rer  le  saint  tombeao  des  mains  des  infidèles.  M'étant  trop  avaniié 
dans  un  conbat,  je  tombai,  avec  plusieurs  de  mes  frères  d*arnies» 
au  pouvoir  de  Tennemi.  En  vain  je  demandai  la  mort  ;  je  de- 
vais passer  mes  jours  à  travailler  comme  esclave  dans  les  jar* 
dins  du  roi ,  Tespoir  d*on  sort  meilleur  me  fit  supporter  ma  honte 
et  mes  souffrances.  Mon  maître  ne  venait  jamais  dans  les  jardinsi 
mais  sa  jeune  fille,  cachée  sons  un  voile  épais,  y  descendait  son» 
vent.  Long- temps  elle  passa  sans  paraître  me  voir,  et  moi  je 
fuyais  son  aspect  comme  Texigeaient  les  usages;  mais  soudain  elle 
changea  d'habitude;  souvent  elle  était  à  mes  côtés  avant  que 
j'eusse  pu  Tapercevoir  :  tantôt  elle  me  demandait  des  fleurs,  tant&t 
des  fruits ,  et  quand  elle  me  quittait ,  un  bijou  précieux  ou  de  For 
brillant  tombait  à  mes  pieds.  Une  nuit,  an  milieu  du  calme  le  plus 
profond,  tandis  que  le  sommeil  fuyait  ma  paupière,  je  la  vis  en- 
trer chec  moi  d'un  pas  craintif.  Me  croyant  endormi ,  elle  sonlevu, 
en  soupirant ,  son  voile  ;  et ,  tenant  un  flambeau,  elle  s'approcha  de 
moi.  Pour  la  première  Ibis  je  vis  la  beauté  éblouissante  de  ses  traits 
célestes,  un  cri  de  surprise  et  d'admiration  échappa  de  ma  bouche 
et  me  trahit.  Comprenant  mal  le  sentiment  qui  m'animait,  elle 
s'inclina  vers  moi  et  dit:  «Je  savais  que  tu  devais  m'aimer, 
maintenant  je  n'ai  aucun  regret  d'être  venue  vers  toL  «  Je  sentis 
ses  lèvres  brûlantes  toucher  les  miennes,  et  de  chaudes  lanpes 
tomber  de  ses  yeux  sur  mon  front.  Je  me  dégageai  doucement  de 
ses  bras.  Immobile  et  l'œil  fixe,  elle  me  regardait  comme  frappée 
du  coup  le  plus  terrible.  Soudain  ses  traits  brillèrent  du  feu 
de  la  colère  et  de  la  fierté  oiTensée.  «  Pourquoi  vis-tu ,  s' écriai- 
t-elle ,  si  tu  ne  peux  aimer  !  —  J'ai  une  femme ,  répondis-je ,  et 
je  n'aime  qu'elle.  —  Il  a  une  femme,  répéta-t-elle  d'une  voix 
sourde,  et  il  n'aime  qu'elle!  »  Son  sang  se  glaça;  je  m'approchai 
d'elle  y  mais  elle  me  repoussa  et  sortit  d'un  pas  chancelant.  Bientôt 
elle  revint  suivie  de  trois  esclaves  noirs  dont  l'un  tenait  une  coupe. 
Sans  me  regarder  elle  me  dit  en  tremblant  et  d'une  voix  mou 
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rante  :  a  Bois.  —  J*obéis!  n  m'écriaî-je,  et,  les  yeux  fixés  sur  elle , 
j*avalai  la  coupe ,  que  je  croyais  contenir  du  poison  préparé  par 
ses  mains  pour  venger  son  amour  outragé  et  couvrir  son  action 
(t^oubli.  Bientôt  mes  sens  se  troublèrent,  mon  sang  se  glaça  dans 
mes  veines  ;  je  sentis  ses  lèvres  brûlantes  s*attacher  aux  miennes  : 
je  voulais  la  repousser,  maïs  déjà  les  forces  me  manquaient.  — 
Où  me  réveillai-je  ?  sur  un  navire  qui  d*un  vol  rapide  m* empor- 
tait vers  la  patrie!  Ce  n'était  point  du  poison  qu'elle  m* avait 
donné,  mais  une  boisson  qui  avait  assoupi  mes  sens  afin  de  me 
faire  porter  par  des  semteurs  discrets  sur  les  bords  de  la  mer. 
Vaincu  par  cette  noble  générosité,  j'ai  juré  avec  des  larmes  de 
bonté  de  ne  plus  jamais  voir  dans  un  infidèle  on  ennemi,  mais 
le  frère  de  Fatime.  ?>  —  Il  est  facile  de  voir  que  ce  récit ,  comme 
du  reste  la  pièce  entière,  renferme  une  polémique  indirecte  contre 
ceux  qui  condamnent  toutes  les  religions  hors  la  leur. 

Dans  son  troisième  drame ,  Marie-Madeleine,  Hebbel  nous  fait 
voir  tes  efiets  funestes  d'une  morale  basée,  non  sur  la  nature,  mais 
sur  des  principes  de  pure  convention.  L'honnête  et  laborieux  me- 
nuisier Antoine  nous  représente  dans  sa  simplicité  caractéristique 
un  monde  aucien,  heureux  dans  sa  foi  naïve.  Le  vieux  maître 
travaille  sans  relâohe  pour  assurer,  avec  le  fruit  de  ses  économies, 
le  bonheur  de  ses  deux  enfants,  Charles  et  Clara.  Mais  Charles  a 
puisé  dans  les  progrès  du  siècle  des  idées  qui  ne  cadrent  plus  avec 
les  principes  stationnaires  de  son  père.  Quoique  honnête  homme, 
la  monotonie  de  la  maison  paternelle  lui  répugne,  au  grand  chagrin 
de  ses  parents,  et  il  préfère  le  jeu  et  la  société  de  ses  compagnons 
d'âge  à  l'église  et  à  la  dévotion.  Si  la  vie  simple  et  uniforme  d'un 
temps  passé,  représenté  par  le  vieux  père,  peut  avoir  ses  mérites, 
pourtant  elle  ne  saurait  prévaloir  sur  les  progirès  de  la  société,  ni 
faire  méconnaître  les  droits  d'un  monde  plus  jeune  et  animé  d'une 
vigueur  nouvelle. 

La  maison  paisible  de  maître  Antoine  devient  le  théâtre  d'un 
événement  qui  n'est  pas  rare  dans  la  sphère  de  la  vie  bourgeoise. 
Sa  fille  Clara  aime  un  ami  d'enfance,  qui,  parti  pour  l'université, 
ne  donne  plus  de  ses  nouvelles;  Clara ,  obsédée  par  sa  mère,  ac« 
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cueille  les  hommages''d*un  autre,  et  lui  sacrifie,  dans  un  moment 
de  faiblesse,  son  innocence.  Est-elle  aimée  de  Léonard?  Nulle- 
ment. Le  seul  motif  qui  le  met  à  ses  pieds ,  c*est  une  dot  .d'un 
millier  d'écus!... 

Nous  allons  transcrire  ici  un  fragment  du  dialogue  entre  Antoine 
et  Léonard.  Le  vieux  père  donne  des  marques  de  méfiance  contre 
son  gendre  futur.  «Vous  ne  penserez  pas  de  moi.. ,  répond  celui-ci. 

MAITRE  ANTOINE. 

Penser  de  vous,  d^un  homme  quelconque?  Je  taille  bien  les  plan- 
ches avec  mon  fer,  mais  jamais  les  hommes  avec  mes  pensées.  Depuis 
long-temps  je  suis  au-dessus  de  cette  folie.  Quand  je  vois  reverdir  un 
arbre,  je  pense  :  bientôt  il  va  avoir  des  fleurs;  en  cela  je  ne  me  trompe 
pas,  et  c'est  pourquoi  je  ne  quitte  pas  ma  vieille  habitude.  Mais  sur  les 
hommes  je  ne  pense  rieti,  absolument  rien,  ni  en  bien  ni  en  mal,  je 
n*  aurai  ainsi  ni  à  rougir  ni  à  pâlir  quand  ils  trompent  mes  espérances 
on  mes  craintes  :  je  ne  fais  que  les  observer;  j* imite  mes  deux  yeux,  qui 
ne  font  que  voir  et  ne  pensent  pas. 

Léonard  lui  demande  s'il  sait  que  le  pharmacien ,  chez  qui  le 
menuisier  a  placé  les  mille  écus  de  la  dot,  vient  de  faire  faillite  : 
a  Vous  êtes  un  homme  prudent,  dit-il,  et  vous  aurez  repris  votre 
argent  sitôt  que  vous  aurez  vu  le  mauvais  état  des  alTaires  du  dro- 
guiste. —  Je  n'ai  plus  à  craindre  pour  mon  argent,  dit  maître  An- 
toine, car  je  Tai  perdu  depuis  long-temps.  »  Léonard  croit  que  le 
vieillard  veut  le  mettre  à  l'épreuve,  et  répond  tout  simplement  que 
sans  doute  il  aurait  vu  avec  plaisir  que  Clara  eût  eu  une  dot  :  a  Les 
saints  patriarches  eux-mêmes  n'ont  pas  dédaigné  les  biens  que 

leur  apportaient  leurs  femmes Cependant,  continue-t-il,  le 

mal  n'est  pas  grand  :  nous  ferons  de  notre  repas  des  jours  maigres 
notre  repas  du  dimanche,  et  de  notre  repas  de  dimanche  notre  re- 
pas de  Noël ,  et  nous  vivrons  contents,  v 

MAITRE  ANTOINE. 

Cest  parler  en  honnête  homme;  et  maintenant  que  vous  allez  être 
mon  gendre,  je  vous  dirai  ce  que  sont  devenus  mes  mille  écus.  Mon  père, 
travaillant  jour  et  nuit,  mourut  dans  sa  trentième  année;  ma  pauvre 
mère  me  nourrit  tant  bien  que  mal  par  le  travail  de  ses  mains,  et  je 
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grandissais  sans  rien  apprendre.  J'aurais  bien  vouki  me  déshabituer  et 
manger;  mais  j'avais  beau  feindre  parfois  au  diner  d'être  malada»  le 
soir  la  faim  me  forçait  à  me  reconnaître  guéri.  Je  m'affligeais  parfois 
de  rester  inhabile,  et  je  me  reprochais  moi-même  mon  ignorance.  Il  me 
semblait  que  dans  le  sein  de  ma  mère  je  n'avais  fait  que  m' armer  de 
dents  pour  dévorer,  et  que  j'avais  volontairement  rejeté  toutes  les  qua- 
lités utiles;  je  rougissais  même  de  jouir  de  la  lumière  du  soleil.  Aussitôt 
après  que  j'eus  fait  ma  première  communion,  maître  Gerhard,  que  nova 
avons  enterré  hier,  entra  dans  notre  chambre.  Il  fronça  les  sourcils  et 
assombrit  son  visage,  comme  il  avait  coutume  quand  il  méditait  une 
bonne  action.  «  Avez-vous,  dit-il  à  ma  mère,  mis  au  monde  ce  jeune 
homme  pour  qu'il  vous  dévore?  »  Je  rougis  et  remis  vite  dans  l'armoire 
le  pain  que  j'allais  prendre;  ma  mère  se  fâcha,  arrêta  son  rouet  et  ré- 
pondit sèchement  que  son  fils  était  brave  et  honnête.  «  Eh  bien ,  nous 
Terrons  !  dit  maître  Gerhard  :  s'il  veut,  il  peut  me  suiiTe  sur-le-champ 
dans  mes  ateliers;  je  ne  demande  rien  pour  son  apprentissage  ;  je  le 
nourrirai,  je  l'habillerai;  et  s'il  veut  se  lever  de  bonne  heure  et  se  ooo:- 
eher  tard,  il  ne  manquera  pas  d'occasions  de  gagner  parfois  un  bon 
pour-boire  qu'il  apportera  à  sa  vieille  mère.  »  Ma  mère  se  mit  à  pleurer, 
moi  à  sauter  de  joie;  quand  nous  trouvions  des  paroles  pour  le  remercier, 
le  vieux  maître  se  boucha  les  oreilles,  sortit  et  me  fit  signe  de  le  suivre. 
Sans  prendre  le  temps  de  dire  adieu  à  ma  mère,  je  courus  après  lui; 
et  quand,  le  dimanche  suivant,  je  pus  aller  la  trouver  pour  une  heure, 
il  me  donna  des  provisions  pour  elle.  Dieu  bénisse  le  brave  homme  et 
hii  donne  la  paix  étemelle  !  Je  crois  encore  entendre  sa  voix  quand  il  me 
cria  d'un  ton  presque  courroucé  :  «  Cache-les  bien,  Antoine,  pour  que 
ma  femme  n'en  voie  ried!  » 

LÉONARD. 

Des  larmes  dans  vos  yeux!... 

MiimiB  ANTOINE  s^esguyofU  les  ymx. 

Toutes  les  fois  que  j^y  pense,  la  source  tarie  de  mes  larmes  se  rouvre 
de  nouveau.  {S' interrompant  tout  à  coup,)  Que  penses-vous  si  un  beau 
jour  vous  alliez  voir  l'homme  auquel  vous  devriez  tpnt,  et  .que  vous  le 
t  ouviez  l'œil  hagard,  la  figure  bouleversée,  le  couteau  dans  la  main,  avec 
lequel  il  tous  avait  mille  fois  coupé  du  pain,  et.  ce  couteau  tout  sanglant 
à  la  gorge;  si  vous  le  voyiez  cacher  d'une  main  tremblante  sa  blessure, 
et  si  vous  arriviez  encore  juste  pour  pouvoir  le  sauver,  non  pas  seule*- 
ment  en  arrachant  le  couteau  de  ses  mains  et  en  pansant  sa  blessmv, 
mais  en  sacrifiant  aussi  un  misérable  millier  d'écus,  fruit  de  vos  éoono- 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  LITTÉRATinE  DRAMATIQUE  EM  ALLEMAGNE.      43 

mies,  et  cela  avec  le  plus  grand  secret,  afin  de  pouvoir  seulement  déter- 
miner le  pauvre  homme  à  les  accepter;  que  feriez- vous? 

LKOKAED. 

Libre  comme  je  le  suis,  sans  femme  ni  enfants,  je  donnerais  T argent 

UAITRE  ANTOINE. 

Et  si  vous  aviez  dix  femmes  conune  les  Turcs  et  autant  d'enfanls  qu'il 
en  fut  promis  au  père  Abraham,  et  si  Vous  hésitiez  un  seul  instant,  vous 

seriez mais  vous  allez  être  mon  gendre.  Maintenant  vous  savrz  o& 

est  resté  mon  argent  :  aujourd'hui  je  puis  vous  le  dire,  car  mon  vieux 
mettre  est  mort  ;  il  y  a  un  mois  encore  j'aurais  emporté  ce  secret  dans 
la  tombe.  J'ai  glissé  la  reconnaissance  sous  sa  tête  avant  qu'on  fermât 
le  cercueil;  si  je  savais  écrire,  j'y  aurais  mis  d'abord  :  u  Exactement  payé  ;  n 
ignorant  comme  je  suis,  je  n'ai  pu  que  la  déchirer  en  deux.  Maintenant 
il  pourra  reposer  en  paix,  et,  j'espère,  moi  aussi  quand  un  jour  on  me 
couchera  près  de  lui. 

Charles  est  mis  en  prison  comme  soupçonné  d^  vol.  Sa  mère» 
qui  vient  seulement  de  se  relever  d'une  grave  maladie,  tombe  morte 
à  cette  nouvelle.  Le  malheureux  père  croit  son  fiU  coupable,  et 
dans  les  idées  sombres  qui  le  poursuivent,  il  doute  aussi  de  sa 
fille.  L'innocence  de  Charles  ne  tarde  pas  à  être  reconnue  ;  mais  le 
misérable  séducteur,  voyant  la  dot  perdue,  a  profilé  du  malheur 
du  frère  pour  dégager  sa  parole.  Antoine  a  juré  que  si  sa  fille  aussi 
lui  faisait  honte,  il  n'y  survivrait  pas  ;  et  la  pauvre  Clara  sait  qu'il 
est  homme  à  tenir  parole.  Elle  résout  donc  de  se  donner  la  mort 
pour  qu'il  n'apprenne  point  sa  faute.  Mais  on  a  vu  qu'elle  s'est 
jetée  volontairement  dans  le  puits,  et  son  désespoir  n'a  pas  m^me 
pu  épargner  la  honte  à  son  père.  Ainsi  Hehbel  punit  la  rigidité 
du  vieux  maître,  qui,  quoique  naturellement  bon  et  honnéle ,  cause 
la  mort  de  son  enfant  par  l'obstination  avec  laquelle  il  tient  à  des 
formes  et  des  dogmes  raides  et  peu  naturels.  En  même  temps  le 
poète  a  voulu  nous  faire  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  d'in- 
juste dans  la  manière  dont  on  traite  pour  l'ordinaire  des  jeunes 
filles  comme  Clara. 

Dans  le- personnage  de  Charles,  Hehbel  a  représenté  moins  les 
marmures  peu  importants  de  l'individu  »  que  le  oiécontentemeot 


Digitized  by 


Google 


44  REVUE  NOUVELLE. 

de  la  jeunesse  en  général,  qui,  née  dans  une  nouvelle  sphère, 
brise  Técorce  moisie  des  formes  dans  lesquelles  on  veuf  tenir  em- 
prisonnée la  nouvelle  génération.  Son  père  veut  enchaîner  ses 
pieds,  tandis  que  du  monde  il  lui  est  venu  des  idées  de  liberté, 
des  vues  plus  larges,  fruits  des  progrès  d*un  demi-siècle.  De 
plus,  exaspéré  par  le  tort  manifeste  que  lui  ont  fait  les  procédés 
cruels  de  la  justice,  il  va  être  forcé  d'ouvrir  un  champ  plus 
large  à  Fesprit  de  révolte  qui  n'avait  encore  eu  pour  théâtre  que 
la  maison  paternelle.  On  Ta  mis  en  prison,  on  Ta  rendu  la 
cause  innocente  de  la  mort  de  sa  mère;  maintenant  quelle  est 
dans  la  tombe  et  que  lui  a  recoqvré  la  liberté,  «  il  pourrait  re- 
commencer, comme  autrefois,  à  manier  le  rabot,  la  scie  et  le 
marteau  ;  dimanche  il  irait  se  mettre  à  genoux  devant  le  Seigneur 
pour  le  remercier  de  ce  qu'il  peut  encore  manier  son  rabot,  sa 
scie  et  son  marteau!  Car  dans  la  maison  paéernelle  rien  n'est 
changé  :  le  briquet  est  toujours  à  sa  place ,  le  chapeau  au  troi- 
sième clou ,  jamais  au  quatrième.  A  neuf  heures  et  demie  on  doit 
être  fatigué!  avant  la  Saint-Martin,  on  ne  doit  pas  avoir  froid; 
après ,  pas  avoir  chaud  :  c'est  aussi  sur  que  :  Tu  dois  craindre  et 
aimer  ton  Dieu ,  aussi  invariable ,  que  le  jeudi  vient  après  le  mer- 
credi et  ne  peut  pas  céder  son  tour  au  vendredi.  « 

Dans  le  drame  de  Marie-Madeleine ,  la  manière  symbolique  de 
Hebbel  a  rencontré  des  difficultés  dont  un  artiste  et  on  penseur 
tel  que  lui  pouvait  seul  triompher.  Ses  compatriotes  ont  apprécié  la 
peinture  admirable  qu'il  a  faite  des  désordres  et  des  préjugés  de 
la  société,  sous  ces  formes  familières  delà  vie  populaire  et  bour- 
geoise ;  et  quoique  cette  tragédie  puisse  sembler  à  des  obser- 
vateurs superficiels  sans  rapport  direct  avec  les  deux  premiers 
drames ,  elle  est  partie  de  cette  grande  inspiration ,  qui  est  pro^ 
pre  au  génie  de  Hebbel ,  où  i  comme  nous  l'avons  expliqué  au 
début  de  ce  travail ,  l'art  et  la  philosophie  ont  su  se  confondre 
dans  un  harmonieux  ensemble. 

Nous  n'osons  pas  nous  flatter  d'être  parvenu  à  faire  passer  dans 
l'esprit  du  lecteur  français  une  idée  exacte  et  intime  de  la  puissance 
poétique  de  Hebbel  ;  on  ne  peut  y  arriver  que  par  la  lecture,  par 
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Tétude  sympathique  et  sériease  de  ses  ouvrages  :  uoe  traduction 
même,  si  intelligente  qu'on  la  suppose,  n'y  conduirait  pas  ;  mais  du 
moins  serons-nous  satisfait  de  notre  effort  si  nous  avons  fait  con- 
naître un  nom  déjà  célèbre  chez  les  Allemands,  et  jusqu'à  présent 
inconnu  en  France;  si  nous  avons  fait  naître  de  ce  côté  du  Rhin, 
en  faveur  de  Hebbel ,  Testime  et  la  curiosité  littéraire  que  lui 
méritent  ses  nobles  travaux. 

Dans  la  retraite  qu'il  s'est  choisie ,  Hebbel  poursuit  la  sérieuse 
entreprise  de  sa  vie;  à  l'heure  où  nous  écrivons,  il  travaille  à 
deux  nouveaux  drames  :  Julie  et  Moloch,  Bientôt  paraîtront 
aussi  ses  Nouvelle» ,  que  nous  connaissons  en  partie  par  son  ma- 
nuscrit ,  ainsi  qu'un  nouveau  volume  de  Poésies  composées  pour 
la  plupart  en  Italie ,  où  il  a  fait  son  pèlerinage  de  poète  avant  de 
se  fixer  à  Vienne. 

FÉLIX  Baiiberg. 
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I.  Observations  de  r Académie  des  Beaux-Arts, 
IL  Du  Style  gothique  au  dix-neuvième  siècle,  par  M.  Violet-Ledac. 
IIL  Réaction  de  r  Académie  contre  tort  gothique ,  par  M.  Lassos. 

Ce  n'est  pas  sans  surprise  que  la  plupart  des  hommes  qui ,  soit 
par  goût,  soit  par  état,  s'intéressent  au  mouvement  de  rarchitec- 
ture  moderne,  ont  vu  T Académie  des  beaux-arts  se  jeter  tout  à 
coup  dans  un  débat  palpitant  d'actualité^  comme  on  dit;  et,  à  la 
suite  d'une  discussion  dans  laquelle  la  question  du  gothique  a 
été,  nous  assure  son  secrétaire  perpétuel,  envisagée  sous  toutes 
ses  faces,  porter  officiellement  à  la  connaissance  du  public  et 
-du  gouvernement  le  résultat  de  ses  délibérations,  pour  servir 
d avertissement  et  de  protestation  dans  le  cas  possible  d'une 
faute  du  pouvoir  ou  d'une  erreur  de  l'opinion. 

Comment  s'est-il  pa  faire  que  la  docte  corporation  se  soit  dé- 
cidée à  intervenir  dans  le  débat  et  à  publier  une  sorte  de  mani- 
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fnte  officiel?  Voilà  ce  qoe  cfaacon  s*est  demandé  tout  d*abord,  car 
lovt  le  inonde  sait  que  l'Académie  en  personne  prudente  et  dia- 
crête  tient  à  faire  parler  d'elle  le  moins  possible»  et  qne,  soit 
dédain  soit  iiidifTérence,  elle  a  toujours  évité  de  se  prononcer 
dans  les  circonstances  difficiles. 

Pour  expliquer  cette  anomalie,  on  a  prétendu  qoe  le  Conseil  des 
BAtlments  Civils,  débordé  par  les  nombreux  projets  d'architecture 
dans  le  style  du  treizième  siècle  qui  sont  journellement  présentés 
à  son  examen,  avait  porté  la  question  devant  TAcàdémie  des  beaux- 
arts,  afin  d'avoir  une  autorité  à  opposer  aux  envahissements  d'an 
style  dont  il  n'approuve  pas  l'application  aux  constructions  reli- 
gieuses de  notre  temps.  Cela  était  d'autant  plus  vraisemblable  que 
Fhonorable  académicien  qui  a  soulevé  la  discussion  fait  précisé- 
ment partie  du  Conseil.  Mais  il  n'en  est  rien.  J'ai  été  autorisé  à 
contredire  formellement  cette  explication.  Le  Conseil  des  bâti- 
ments n'a  sollicité  en  aucune  façon  la  manifestation  que  vient  de 
dire  t' Académie.  C'est  de  son  propre  mouvement  que  la  savante 
compagnie  s'est  décidée  à  intervenir. 

Au  reste,  il  fallait  bien  un  jonr  ou  l'autre  en  arriver  là.  Poussée 
dans  ses  derniers  retranchements,  l'Académie  ne  pouvait  assister 
sans  protestation  à  la  ruine  des  doctrines  sur  lesquelles  reposent 
et  son  enseignement  et  la  réputation  de  quelques-uns  de  ses 
membres. 

En  effet,  ce  n'est  pas  d'aajourd'hui  que  les  hommes  les  pkis 
éminents  dans  les  arts,  par  la  profondeur  de  leurs  études  spéciales 
et  l'étendue  de  leurs  connaissances  pratiques,  se  sont  élevés  contre 
la  direction  imprimée  aux  études  parles  professeurs  de  l'école  des 
beanx-arts.  Depuis  une  quinzaine  d*années  surtout,  les  doctrines 
académiques  ont  continuellement  perdu  du  terrain.  Le  prestige 
qui  les  entourait  jadis  s'est  à  peu  près  complètement  évanoui. 
La  plupart  des  artistes  qui  jouissent  aujourd'hui  d'une  certaine 
réputation  se  sont  formés  en  dehors  de  l'enseignement  académi- 
que, sinon  dans  une  direction  tout  à  fait  contraire;  et  malgré 
Tappât  du  prix  de  Rome,  les  ateliers  d'architecture  les  plus  fré- 
quentés ne  sont  pas  ceux  des  académiciens.  Mais  rien  de  tout  cela 
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n'a  pu  faire  comprendre  à  la  quatrième  classe  de  Tlnstitut  Tinsuf- 
fisance  des  formules  routinières.  Elle  a  vu  l'agitation  et  Tinquië- 
tude  de  notre  génération  sans  daigner  sortir  de  la  majestueuse 
gravité  de  son  indifTérence.  Enfin,  tout  récemment  encore,  un 
membre  de  Tlnstitut,  un  homme  dont  il  ne  viendra  à  personne  la 
pensée  de  nier  la  compétence  en  matière  d'art,  M.  Vitet  a  pu  dire 
que  la  direction  des  éludes  dans  noire  école  d'architecture  est 
radicalement  fausse  *  sans  que  F  Académie  s'en  soit  émue.  ;  . 

Malheureusement  il  ne  s'est  pas  trouvé  parmi  ceux  des  novateurs 
qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir  réaliser  leurs  idées  en 
pierre  de  taille ,  une  personnalité  assez  éclairée  et  assez  puissante 
en  môme  temps  pour  dominer  le  mouvement  et  le  diriger  dans  la 
bonne  voie.  Les  jeunes  artistes  demeurant  abandonnés  à  leurs 
propres  inspirations  et  aucun  d'eux  n'étant  parvenu  à  se  rendre 
compte  de  la  loi  qui  régit  le  mouvement  architectonique  à  travers 
le  développement  des  sociétés  humaines,  ils  se  sont  jetés  avec  plus 
d'enthousiasme  que  de  réflexion  dans  la  première  voie  qui  s'est 
trouvée  devant  eux  :  celui-ci  a  voulu  faire  du  Grec  pur,  celui-là 
de  la  Renaissance,  cet  autre  du  Louis  XIV,  du  Roman ,  de  l'Etrus- 
que ou  du  Gothique  sans  faire  attention  que  chacun  de  ces  diffé- 
rents styles  ayant  sa  raison  d'être  dans  les  circonstances  mêmes 
au  milieu  desquelles  il  s'est  formé,  dans  les  nécessités  auxquelles 
il  était  appelé  à  répondre,  aucun  ne  pouvait  être  immédiatement 
applicable  à  des  circonstances,  à  des  nécessités  essentiellement 
différentes.  Que  voulez -vous?  on  s'était  contenté  de  façonner 
la  main  de  ces  jeunes  gens;  je  transcris  les  expressions  mê- 
mes du  savant  et  judicieux  auteur  des  Etudes  sur  les  beaux- 
arts  ;  on  s'était  contenté  de  façonner  la  main  de  ces  Jeunes 
gens,  tandis  qu'il  aurait  fallu ,  comme  le  fait  si  justement  obser- 
ver M.  Vitet,  leur  meubler  la  tête,  parler  à  leur  esprit  et  ne  pas 
en  faire  seulement  des  machines  à  copier  des  chapiteaux  corin-- 
thiens.  Accoutumés  à  ne  voir  pour  l'art  moderne  d'autre  champ 
d'exercice  que  la  copie  plus  ou  moins  habile ,  l'imitation  plus  ou 

1  Études  sur  les  beaux-arU,  t  I,  p.  281,  Pam  1846. 
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moins  h^reuse  des  monuments  da  passé  et.  désillasionnés  par 
Texemple  même  des  ouvrages  de  leurs  professeurs  au  sujet  de  Timi- 
tation  académique  de  TAntiquité  romaine,  ils  se  sont  mis  au  hasard 
à  chercher  ici  et  là,  plus  près  ou  plus  loin,  dans  l'imitation  des 
chefs-d^œuvre  d'un  autre  âge  des  inspirations  plus  fécondes.  Tons  les 
styles,  toutes  les  époques  ont  été  simultanément  consultés,  copiés, 
imités.  L'imitation  des  vieilleries  a  envahi  le  domaine  des  arts. 
Je  sais  des  peintres  et  des  sculpteurs  qui  seraient  enchantés  qu'on 
pût  croire  que  leurs  ouvrages  ont.  été  exécutés  par  des  artistes  du 
treizième  on  du  quatorzième  siècle.  Il  y  a  maintenant  des  ateliers 
d'ébénisterie  ob  Ton  ne  fabrique  autre  chose  que  du  bric-à-brac, 
et,  si  Ton  n'y  prend  garde,  certaines  écoles  d'architecture  finiront 
par  nous  imposer  leur  faux  bric-à-brac  en  maçonnerie.  Depuis 
quelques  années  on  a  fait  toutes  sortes  de  tentatives  en  ce  genre, 
dans  les  constructions  particulières,  et  voilà  que  maintenant  il  est 
question  de  bâtir  une  église  gothique  à  Paris  au  beau  milieu  du 
faubourg  Saint-Germain. 

A  cette  nouvelle,  l'Académie  enfin  a  compris  qu'elle  ne  pouvait 
garder  plus  long-temps  le  silence  sans  compromettre  la  haute  po- 
sition qu'elle  occupe  dans  la  hiérarchie  des  beaux-arts.  L'illustre 
compagnie  s'est  donc  assemblée,  et,  après  une  longue  délibéra- 
tion, elle  a  fait  une  manifestation  officielle  qu'elle  croit  peut-être 
agressive,  mais  qui  n'est',  à  vrai  dire,  qu'une  défense  enibar- 
rassée  et  maladroite. 

En  effet,  au  lieu  de  poser  nettement  la  question  de  l'architecture 
moderne,  et  de  la  résoudre  avec  la  lumineuse  précision  qu'on  était 
en  droit  d'attendre  d'une  réunion  d'hommes  aussi  haut  placés  dans 
l'estime  publique,  l'Académie  rétrécit  tout  d'abord  les  proportions 
naturelles  du  débat  et  s'attaque  exclusivement  au  style  du  moyen 
âge,  qui  n'est  ici  qu'accidentellement  en  cause.  En  sorte  que,  faute 
de  s'être  placée  à  uû  point  de  vue  assez  général ,  elle  s'embarrasse 
dans  sa  propre  argumentation,  et  après  force  subtilités,  force  dis- 
tinctions, force  réticences,  elle  termine  sans  avoir  formulé  une 
condnsion  nette  et  précise,  sans  avoir  pu  même  déterminer  le 
champ  de  la  discussion. 
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Voyez  plvlot  la  série  de  questions  qo'elle  s'est  laissé  poser  par 
■B  de  ses  honorables  membres  qui  jaitU,  dit  le  manifeste,*  à  su 
profession  d'architecte  une  eannaùuanee  apprafimdie  de  Vhu- 
ioire  de  son  art. 

Je  cite  teituellement  : 

P  Est-il  convenable,  à  notre  époqve,  de  conslrnire  mie  égliw 
dans  le  style  dit  gothique ,  c'est-À-dire  de  copier  ce  qui»  à  Tépo- 
qne  du  moyen  âge ,  avait  sa  signification ,  et  cela  en  raison  des 
croyances  et  des  nécessités  de  cette  époque  même? 

2*  Peut-on  copier  une  église  gothique  avec  quelque  chance  de 
saccés? 

3®  Doit-on,  par  respect  pour  les  édifices  du  moyen  Age*  en  raine 
de  nos  jours  des  copies? 

4"*  S'il  est  évidemment  démontré  qne  notre  impuissance  et  notre 
incapacité  sont  réelles  ;  dans  ce  cas  même ,  une  époque  ne  doit- 
elle  pas  assez  se  respecter  pour  se  montrer  telle  qu'elle  est? 

5°  Les  époques  qui  ont  précédé  la  nôtre  out-elles  donné  le  &i- 
neste  exemple  de  copier  les  édifices  d'un  autre  temps? 

6*"  Enfin,  les  églises  du  moyen  âge,  et  particulièrement  celles 
de  la  période  coinprise  entre  les  treizième  et  quatorzième  siècles 
peuvent-^lles  s'appliquer  aujourd'hui  à  nos  mœurs,  à  nos  croyances, 
à  nos  usages? 

L| Académie,  comme  on  peut  voir,  avait  tout  d'abord  laissé  ré- 
duire le  débat  aux  proportions  les  plus  étroites.  Le  style  gothique 
menace  de  faire  irruption  dans  le  domaine  de  l'architecture  pra- 
tique ;  la  savante  assemblée  ne  s'occupe  qne  du  style  gothique,  et 
dans  sa  préoccupation  exclusive  elle  né  s'aperçoit  même  pas  que 
la  plupart  des  questions  qui  lui  sont  adressées  sont  mal  posées , 
ne  concourent  pas  à  la  solution  cherchée,  et  peuvent  être  facile- 
ment retournées  contre  elle. 

Supposons,  en  effet,  que  le  jour  même  de  sa  délibération  on  fiil 
venu  loi  dire  :  a  Est-il  convenable,  à  notre  époqne,  de  construire 
une  église  dans  le  style  dit  antique^  c'est-à-dire  de  copier  ce  qni, 
à  l'époque  de  Y  antiquité,  avait  sa  signification ,  et  cela  en  raison 
des  croyances  et  des  nécessités  de  cette  époqne  même?  » 
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Il  est  évident  que  T Académie  aurait  du  répondre  :  Oui,  il  est 
oovenable  de  construire  une  église  dans  le  style  antique ,  etc.  ; 
car  toute  autre  réponse  eût  été  la  condamnation  formelle  de  ses 
propres  doctrines  et  de  la  constante  pratique  des  hommes  spéciaux, 
qui ,  soit  de^  vive  voix,  soit  par  écrit,  ont  pris  part  à  la  déli- 
bération. Cependant  la  question  supposée  ne  difi^re  de  celle 
qui  a  été  discutée  au  sein  de  TAcadémie  que  par  les  mots  antique 
et  antiquité,  mis  à  la  place  de  gothique  et  de  moyen  âge.  Pour- 
quoi donc  alors  répondre  négativement  dans  un  cas,  tandis  qu'il 
aurait  fallu  répondre  afBrmativement  dans  Tautre ,  à  moins  qu'on 
ne  prétende  que  les  nécessités  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  antiques 
ont  plus  de  rapport  avec  les  nécessités  de  notre  temps  que  celles 
de  la  France  du  moyen  âge?  Le  manifeste  déclare  bien  en  passant 
que  ï  Académie  n'est  pas  plus  davis  qu'on  refasse  le  Parthénou 
que  la  Sainte- Chapelle ,  et  c'est  là,  il  faut  en  convenir,  une 
concession  des  plus  méritoires  de  la  part  d'une  compagnie  qui 
compte  parmi  i^s  membres  passés  on  présents  les  architectes  de 
la  Madeleine,  de  la  Bourse,,  de  la  Colonne  impériale  de  la  place 
Vendôme  et  de  tant  d'autres  monuments,  dans  lesquels  on  a  eu  la 
prétention  de  reproduire  aussi  exactement  que  possible  les  chefs- 
d'oeuvre  archîtectoniques  de  l'antiquité.  Hais  ne  nous  hâtons  pas 
de  prendre  trop  an  sérieux  cette  déclaration;  nous  verrons  bien* 
tôt  que  l'Académie  n'entend  ni  réformer  ni ,  à  plus  forte  raison , 
fermer  ses  écoles,  où  Von  enseigne,  affirme-t-elle,  non  pas  à 
COPIER  les  Grecs  et  les  Romains,  niais  à  les  imiter.  Avec  un  peu 
de  bonne  volonté  de  la  part  des  maîtres ,  et  de  complaisance  de  la 
part  des  élèves,  l'imitation  redeviendra  bien  vite  copie,  soyons- 
en  sûrs;  dans  tous  les  cas,  qu'aurons- nous  obtenu?  On  imitera 
désormais  an  lieu  de  copier ,  c'est-à-dire  qu'on  remplacera  par 
des  pastiches  plus  ou  moins  habiles  les  copies  dont  nous  étions 
indéfiniment  menacés  I  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  faire 
tant  de  bruit  pour  si  peu. 

La  deuxième  question  est  encore  plus  maladroitement  posée  : 
Peut^m  COPIER  une  église  gothique  avec  quelque  chance  de 
succès? 
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Pourquoi  pas»  si  la  copie  est  intelligente  et  rorigioal  bien 
choisi?  Du  moment  où  vous  reconnaisseï  le  mérite  de  Tarchi- 
tecture  gothique,  pourquoi  voulez-vous  quune  copie  exacte  ne 
produise  pas  le  même  eflet  que  Toriginal  ?  Personne  ne  s*est  jamais 
avisé  de  demander  si  Ton  peut  copier  un  tableau  de  Raphaël ,  de 
Titien  ou  de  Paul  Véronèse  avec  quelque  chance  de  succès. 

Maintenant  est-il  convenable  qu*un  artiste,  peintre,  sculpteur, 
ou  architecte ,  produise  une  copie  quand  on  lui  demande  un  ori- 
ginal? Cest  une  autre  aflaire;  et  lors  même  que  je  devrais  avoir 
pour  contradicteurs  et  TAcadémie  et  les  adversaires  de  TAcadé- 
mie,  je  n*hésiterais  pas  à  me  prononcer  pour  la  négative 

Troisième  question.  —  DoiUon  par  respect  pour  les  édifices  du 
moyen  âge  en  faire  de  nos  jours  des  copies  ? 

Copie,  toujours  copie!  copier  et  copie!  L'illustre  académicien, 
qui  joint  à  sa  profession  d'architecte  une  connaissance  si  appro- 
fondie de  Vhistoire  de  son  art,  ne  sort  pas  de  là.  L'Académie  elle» 
même  ne  semble  pas  se  douter  qu'en  s'inspirant  du  style  d'une 
époque  on  puisse  faire  autre  chose  que  des  copies ,  car  elle  revient 
sans  cesse  à  cette  malencontreuse  expression  ;  à  moins  cependant 
qu'elle  n'ait  voulu  se  donner  la  facile  satisfaction  de  prêter  à  ses 
adversaires  des  idées  ridicules  pour  les  combattre  victorieusement. 
Hais  ce  qui  m'étonne  le  plus  dans  tout  cela,  c'est  qu'un  esprit 
aussi  éclairé  que  M.  Violet-Leduc  se  soit  laissé  troubler  par  cette 
répétition  incessante  d'une  même  idée  ou  plutôt  d'un  même  mot , 
au  point  d'accepter  la  discussion  sur  ce  terrain  :  lui  qui  mieux  que 
personne  doit  savoir  que  la  fonction  essentielle  de  l'artiste  est  de 
créer ,  et  que  la  première  qualité ,  le  premier  mérite  d'une  œuvre 
d'art  réside  précisément  dans  son  originalité. 

Quatrième  question.  — S'il  est  évidemment  démontré  que  notre 
impuissance  et  notre  incapacité  sont  réelles;  dans  ce  cas  même, 
une  époque  ne  doit-elle  pas  assez  se  respecter  pour  se  montrer  telle 
qu'elle  est? 

Voilà  certainement  la  première  fois  qu'on  a  conseillé  de  faire 
parade  de  son  incapacité  et  de  son  impuissance;  d'ailleurs  notre 
époque  ne  me  semble  pas  si  dépourvue  de  fécondité  et  d'intelligence 
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qa'on  veat bien  le  dire.  Quant  aux  hommes,  s*il  en  est  réellement 
dont  rincapacité  et  Timpuîssance  notoires  soient  un  obstacle  au 
progrès ,  à  quoi  bon  les  pousser  à  ëtalcHr  ces  infirmités  ?  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieax  les  engager  à  s'efTacer  autant  que  possible  pour  faire 
place  à  ceux  qui  ont  plus  de  capacité  et  de  puissance? 

Cinquième  question.  —  Les  époques  qui  ont  précédé  la  nôtre 
ont-elles  donné  le  funeste  exemple  de  copier  les  édifices  d*un  autre 
temps? 

Cela  est  arrivé  quelquefois  dans  les  périodes  de  décadence.  Au 
temps  de  TEmpire  on  a  copié  les  temples  égyptiens  en  Italie, 
ccMDine  dans  la  première  partie  de  notre  siècle  on  à  copié  les  mo- 
numents romains  en  France,  comme  on  voudrait ,  nous  dit-on , 
copier  aujourd'hui  les  églises  gothiques.  C'est  un  pauvre  moyen 
de  rajeunir  les  arts  que  de  les  jeter  dans  Tarchaïsme.  Un  vieillard 
n'est  pas  rajeuni  quand ,  par  suite  de  TaiTaiblissement  de  ses  fa- 
cultés ,  il  est  venu  à  reprendre  les  hochets  de  son  enfance.  Recueil- 
lons pieusement  l'héritage  de  nos  devanciers  ;  mais  ne  faisons  pas 
nos  habits  de  fête  de  la  défroque  passée  de  mode  des  générations 
qui  ne  sont  plus. 

La  sixième  question  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  répétition  de  la 
première  en  termes  à  peu  près  équivalents ,  par  conséquent  les 
mêmes  observations  peuvent  s'appliquer  à  l'une  et  à  l'autre. 

On  conviendra  que  si  l'honorable  académicien,  qui  a  posé  ces 
questions,  a  en  d'autre  intention  que  celle  de  se  faire  battre  sur 
tous  les  points ,  il  a  été  fort  mal  inspiré  le  jour  où  il  a  pris  la  plume 
pour  les  rédiger.  De  son  côlé  l'Académie ,  en  acceptant  le  débat 
sur  un  terrain  si  mal  choisi ,  a  fait  preuve  d'une  condescendance 
très-  compromettante;  car  je  ne  puis  admettre  qu'il  ne  se  soit  pas 
trouvé  dans  une  assemblée  aussi  étninente  par  le  talent  et  les 
connaissances  spéciales,  un  seul  homme  assez  éclairé  pour  recon- 
naître combien  ces  questions  sont  mal  posées ,  et  assez  soucieux 
de  la  dignité  du  corps  dont  il  fait  partie  pour  l'en  faire  apercevoir. 

Maintenant  passons  au  manifeste. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  le  reproduire  ici  textuellement ,  et  cela 
par  plusieurs  raisons  :  d'abord  il  m'a  semblé  que ,  soit  dans  la 
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publication  officielle  de  rAcadémie,  soit  dans  la  réponse  de 
M.  VioIet*Leduc,  soit  dans  plusieurs  journaux  qui  ToBt  répété 
avec  on  sans  corameiitaire ,  il  avait  reçu  une  publicité  suffisante; 
ensuite ,  bien  que  je  sois  très-loin  de  partager  les  idées  de  TAca* 
demie ,  tant  sur  renseignement  que  sur  la  pratique  des  beaux-arts, 
je  ne  puis  oublier  que  c'est  après  tout  la  seule  institution  qui  re- 
présente officiellement  les  arts  dans  notre  pays,  et  que  par  censé*. 
quent  nous  lui  devons  assez  dlègards,  quand  nous  avons  à  discoter 
contre  elle,  pour  ne  pas  abuser  d'erreurs  de  langage,  qui  sont 
étrangères  au  fond  de  la  discussion ,  et  qui  à  la  rigueur  ne  doivent 
pas  lui  être  attribuées.  Et  puis  j*aî  pensé  que  mes  lecteurs  ooie 
sauraient  gré  de  ne  pas  mettre  sous  leurs  yeux  ces  pages  d*iui 
style  si  étrange  où ,  pour  n'en  donner  qu'un  échantillon  ,  on  fait 
dire  à  TAcadi^mie  que  pour  ne  pas  admettre  ses  doctrines  présen- 
tes, a  faudra  ii  déclarer  non  avenus  tous  les  progrès  accomplis 
et  tous  ceux  qui  restent  encore  à  s'accomplir. 

Je  me  contenterai  donc  d'analyser  scrupuleusement  ce  travail, 
bîeu  déciilé  à  ne  pas  omettre  nue  seule  raison  de  quelque  valeur. 

L'Académie  commence  par  se  demander,  si  à  l'époque  où  nous 
sommes ,  eu  dix^neuvième  siècle  de  l'ère  ckré tienne,  il  convient 
de  bâtir  des  églises  dans  le  style  de  V architecture  dite  gothique; 
puis  en  manière  de  précaution  oratoire  elle  proteste  de  son  admi- 
ration pour  les  édifices  religieux  du  moyen  âge;  elle  va  mèoie 
jusqu'à  demander  qu' oi»  les  entoure  de  tous  les  soins  que  leur 
vieillesse  exige  ;  qu'on  les  conserve,  qu'où  les  perpétue;  qu'om 
répare  ces  monuments  stir  lesquels  s'est  si  sensiblement  appesanti 
tout  le  poids  de  huit  siècles  joint  à  trois  siècles  d'indifférence  et 
d*abandon, 

•  Conserver,  réparer,  perpétuer,  c'est  fort  bien  pour  les  plus  re- 
marquables de  ces  monuments,  pour  ceux  qui  sont  réellement 
d'une  baute  importance  comme  OMivre  d'art;  quand  il  s'agit  de  la 
Sainte-Chapelle,  de  Notre-Dame  de  Paris,  de  la  cathédrale  de 
Bourges  ou  de  celle  d'Alby ,  et  quand  la  restauration  de  ces  édifices 
est  confiée  à  des  artistes  d'un  mérite  aussi  incontestable  que 
MM.  Duban,  Lassus,  Violet-Leduc  et  César  Daly.  C'est  fort  bien» 
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dli»-je«  et  j*iipplao(iiraf  de  grand  cœur  à  tontes  les  réparations  né- 
eessaires  poar  consolider  ces  monoments  et  en  empêcher  la  raine. 
Quant  aei  ouvrages  médiocres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre, 
CAT  à  tontes  les  époques  les  chefs-d*(euvre  sont  rares ,  je  ne  vois 
pas  la  nécessité  de  dépenser  à  la  restauration  d*nne  baraque  du 
Irenîème  siècle  trois  fois  autant  d*argent  qu'il  en  faudrait  pour 
dever  une  construction  nouvelle.  Où  en  serions-nous  d'ailleurs  si 
Ton  avait  conservé  tous  les  monuments  remarquables  ou  non  qui 
•Ht  élé  élevés  depuis  le  commencement  du  monde?  Mais  revenons 
au  manifeste. 

Ln  question  se  présente  tout  autrement,  dit  l'Académie,  ^i  Von 
propose  de  bâtir  de  nouvelles  églises  dans  le  style  gothique,  c'est- 
indire  de  rétrograder  de  plus  de  quatre  siècles  en  arrière.  (Ré^ 
trograder  en  arrière!)  Tout  un  paragraphe  est  consacré  à  délayer 
cette,  proposition  qui  avait  déjà  été  formulée  en  commençant;  puis 
on  emploie  je  ne  sais  combien  de  pages  à  démontrer  que  Varcki'- 
teeture  gothique  n^ est  pas  V expression  propre  du  christianisme, 
Part  chrétien  par  excellence,  quelle  n'est  en  réalité  ni  une  forme 
ancienne  ni  un  type  exclusivement  propre  de  l'art  chrétien.  Mais 
cela  ne  fait  pas  question  que  je  saclie,  et  si  quelques  néocatholi- 
qoes  illaminés,  si  quelques  littérateurs  excentriques  ont  pu  soutenir 
one  semblable  thèse,  ils  n'ont  jamais  été  suivis  sur  ce  terrain  par 
les  hommes  pratiques  de  quelque  valeur.  Cest  comme  art  national 
el  non  comme  art  exclusivement  chrétien  que  le  gothique  est  dé- 
fendu par  les  deux  architectes  qui  ont  pris  la  parole  sur  cette 
question,  et  auxquels  je  répondrai  tout  à  l'heure;  il  y  a  plus,  les 
membres  du  clergé  eux-mêmes  ne  soutiennent  rien  de  pareil.  Ainsi* 
M.  Tabbé  Pascal  affirme  précisément  le  contraire  dans  un  article 
fort  remarquable  Sur  Fengouement  pour  le  style  du  moyen  âge 
publié  dans  un  journal  religieux*  :  a  Faut-il  se  prendre,  dit-il, 
»  d'une  admiration  tellement  exclusive  et  absolne  pour  l'art  chrè- 
9  tien  du  moyen  âge,  que  tout  ce  qui  n'en  provient  pas  ou  ne  s'y 
«  rattache  pas  scrupuleusement  devienne  par  cela  même  un  objet 

<  U  Vaut  de  Im  Vente. 
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»  de  mépris?  Le  culte  extérieur  est-il  si  intimement  et  si  ÎDvinci- 
n  blement  traossubstantié ,  pour  ainsi  dire,  en  cette  forme,  que 
»  hors  de  là  il  n*y  ait  plus  d*art  qui  mérite  le  nom  de  chrétien?  Je 
r>  ne  le  pense  pas,  et  il  serait  je  crois  bien  difficile  de  me  couvain- 
»  cre  à  cet  égard.  Il  faudrait  pour  cela  me  prouver  que  les  basili- 
»  ques  de  Rome,  que  les  églises  Saiot-Sulpice ,  des  Invalides  et 
»  quelques  autres  à  Paris,  ainsi  qu*une  foule  d'autres  partout  ail- 
D  leurs,  ne  portent  aucun  cachet  d'esthétique  chrétienne;  car  très- 
»  évidemment  ces.  édifices  ne  sont  pas  éclos  sous  le  souffle  du 
r>  moyen  à^^e  J'admirerai  la  Sainte-Chapelle  tant  qu'on  voudra; 
»  mais  Ton  ne  pourra  m'empécher  d'admirer  aussi  par  exemple 
To  l'église  dite  du  Gésu  à  Rome  ou  la  coupole  de  Sainte-Geneviève 
»  à  Paris.  «  Je  pourrais  multiplier  les  citations  ;.  mais  à  quoi  bon! 
celle-ci  n'est -elle  pas  suffisamment  caractéristique?  Passons. 

Après  avoir  condamné  l'emploi  du  style  gothique  dans  les  mo- 
numents du  dix-neuvième  siècle,  il  n'était  plus  possible  de  sou- 
tenir l'application  pure  et  simple  du  style  de  l'antiquité.  Aussi 
l'Académie  n*a-t-elle  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  protester 
contre  Yabus  que  Von  a  reproché  à  Vart  moderne  de  faire  de 
Varchitecture  grecque  et  romaine  dans  la  construction  de  nos 
églises;  car  cet  abus,  s'il  existe,  je  cite  textuellement,  n'est  pas 
moins  condamné  par  F  esprit  du  christianisme  que  par  le  sentiment 
de  Vart.  S'il  existe  est  charmant  de  la  part  des  architectes  de  la 
quatrièn^e  classe  de  l'Institut.  Mais  il  me  semble,  messieurs,  que 
vous  devez  en  savoir  quelque  chose',  pour  ce  qui  regarde  l'archi- 
tecture romaine  bien  entendu.  Quant  à  l'architecture  grecque,  c'est 
.  une  autre  affaire  :  on  vous  a  si  peu  reproché  d'en  avoir  abusé 
qu'on  a  prétendu  au  contraire  que  vous  ne  la  connaissiez  pas,  et 
que  ceux  mêmes  d'entre  vous  qui  en  oqt  parlé  dans  leurs  ouvrages 
ne  l'avaient  étudiée  que  très-superficiellement.  Autrement  vous 
vous  seriez  aperçus  depuis  long-temps  que  ses  principes  sont  en 
contradiction  formelle  avec  les  préceptes  de  votre  Barozzo  de 
Vignoles,  de  votre  Perrault  et  des  autres  qui  ont  académisé  l'an- 
tiquité pour  l'usage  des  modernes  ;  vous  auriez  vu  que  la  proportion 
des  ordres  varie  à  l'infini  suivant  le  caractère  du  monument;  vous 
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aarîez  vu  que  Taugmeotation  du  diamètre  des  colonnes  depuis  le 
chapiteau  jusqu  à  la  base  correspond  en  moyenne  à  Taugmenla- 
tion  de  charge  ajoutée  par  chaque  tambour,  et  que  par  conséquent 
la  diminution  progressive  du  fût  doit  partir  de  la  base  et  non  du 
tiers  de  la  hauteur  comme  vous  Tavez  posé  en  principe,  ce  qui  est 
absurde  au  point  de  vue  de  la  raison  et  d'un  elTet  fort  disgracieux; 
vous  auriez  vu  surtout  ce  que  c'est  que  la  véritable  architecture , 
Tarchitecture  esthétique  et  rationtielle  qui  tient  compte  de  toutes  les 
convenances  auxquelles  elle  est  appelée  à  donner  satisfaction  :  vous 
auriez  reconnu  les  invariables  principes  qui  doivent  diriger  la  con*- 
struction  d*un  monument  architectonique,  comme  ils  ont  présidé  à 
la  production  des  sublimes  créations  du  génie  grec,  et  qui,  appli- 
qués chez  nous ,  en  tenant  compte  des  diversités  morales  et  ma- 
térielles, auraient  produit  entre  vos  mains  des  chefs-d'œuvre  non 
moins  remarquables  quoique  essentiellement  différents. 

Vons  parlez  du  Parthénon  ;  mais  comment  le  connaissez-vous, 
comment  Tavez-vous  étudié?  aussi  superficiellement  que  les  autres 
merveilles  de  Tart  grec,  \}  faut  en  convenir.  Je  n'ignore  pas  que 
plusieurs  d'entre  vous  ont  visité  le  temple  de  Minerve,  que  quel- 
ques-uns même  l'ont  dessiné  et  mesuré ,  à  ce  qu'ils  prétendent  ; 
dans  tous  les  cas  ils  l'ont  étudié  avec  tant  de  légèreté  et  une  si 
grande  inattention,  qu'ils  n'ont  même  pas  remarqué  les  dispositions 
statiques  qui  caractérisent  particulièrement  cette  incomparable 
création  du  génie  athénien.  En  effet,  après  les  travaux  de  plusieurs 
académiciens  français,  il  a  fallu  que  les  Allemands  vinssent  nous 
apprendre  que  les  murs  de  ce  temple  ne  sont  pas  tracés  au  cordeau, 
mais  qu'ils  décrivent  une  courbe  dont  la  concavité  est  tournée  à 
l'intérieur;  que  les  colonnes  du  portique  sont  disposées  suivant 
une  antre  courbe  parallèle  à  la  première;  que  l'axe  de  ces  mêmes 
colonnes  n'est  point  perpendiculaire  au  sol;  mais  sensiblement 
incliné  vers  la  muraille,  qui  penche  elle-même  du  côté  de  sa  face 
interne.  De  telle  sorte  que  toutes  les  arêtes  verticales  du  monu- 
ment, ainsi  que  les  axes  de  toutes  les  colonnes,  suivent  des  lignes  qui, 
prolongées  dans  l'espace,  iraient  rencontrer  en  un  point  commun 
une  perpendiculaire  élevée  au  centre  de  Tédifice.  Disposition  sta- 
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tique  assez  remarquable ,  parfaitement  mothée  dans  uo  pays  ex- 
posé comme  TAttique  aui  tremblements  de  terre  et  à  laquelle  doqs 
devons  certainement  la  conservation  du  monument  qui  a  pn  résis- 
ter même  à  l*explosion  des  poudres  que  les  Turcs  y  avaient  enun»* 
gasrnées. 

Il  Élit  beau  voir  après  cela  messieurs  de  Y  Académie  raisonner  stati- 
que à  propos  des  édi6ces  du  moyen  âge  et  prétendre  que,  sous  le  raq^ 
port  de  la  solidité,  les  églises  gothiques  manquent  des  conditions 
qu'exigerait  aujaurdkui  la  science  de  Vart  de  bâtir.  Il  me  sem- 
ble d'abord  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  science  de  Tari 
de  bâtir  exige  des  conditions  de  solidité  et  a  trouvé  moyen  de  les 
réaliser  Et  puis  il  faut  croire  que  ces  messieurs  n'ont  pas  observé 
l'architecture  gothique  plus  attentivement  que  l'architecture  grec- 
que, car  il  sufCt  d'examiner  d'un  peu  près  les  monuments  du  moyen 
âge,  d'en  calculer  la  stabilité,  d'en  analyser  Tossatnre,  pour  ac- 
quérir une  certitude  contraire  aux  affirmations  de  l'Académie.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  l'exposition  du  système  de  construc- 
tion suivi  par  les  architectes  des  treizième  et  qui^torzième  siècles; 
mais,  après  avoir  scrupuleusement  étudié  leurs  principaux  ou- 
vrages, après  en  avoir  mesuré  quelques-uns,  je  n'hésite  pas  à  dé- 
clarer que  quiconque  voudra  prendre  la  peine  d'examiner  ces  tra- 
vaux en  détail,  sera  étonné  de  l'intelligence  rare  et  de  la  science 
pratique  déployées  dans  les  combinaisons  adoptées  pour  en  as- 
surer la  stabilité. 

Je  ne  prétends  pas  cependant  qu'aucun  d'eux  résisterait  aux 
tremblements  de  terre  et  à  l'explosion  qu'a  pu  braver  le  Parthè- 
non.  Ils  sont  certainement  d'une  constitution  moins  robuste;  maïs 
ils  peuvent  défier  la  science  de  Vart  de  bâtir  de  trouver  anjoar- 
d'hui  dans  les  mêmes  conditions  des  combinaisons  plus  logiques. 
Qu'on  n'aille  pas  conclure  de  ceci  que  j'admire  outre  mesure  des 
dispositions  qui  exigent  la  permanence  d'un  échafaudage  en  pierres 
de  taille  pour  assurer  la  stabilité  du  monument,  non,  je 'suis  poai« 
tivement  convaincu  qu'il  y  a  mieux  et  beaucoup  mieux  à  faire  qne 
cela  ;  mais  je  n'irai  pas  non  plus  jusqu'à  prétendre  comme  FAca- 
démie  que  l'aspect  extérieur  des  églises  gothiques  nuit  essear- 
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UMemeni  à  V effet  qu'elles  produisent  à  l'intérieur,  car  je  D*ai 
pas  encens  pu  in^expUquer  comnieat  Taspect  d'one  chose  qa'oo  ne 
«oïl  poiDt  peat  nuire  à  TelTet  de  Tobjet  qu*on  examine. 

Je  se  compremU  pas  davantage  que  rAcadéraie  n'ait  sa  décoo- 
frir  aucitn  système  de  proportion  dans  rarcbitectare  du  moyen 
âge  ;  cela  viendrait-il  par  hasard  de  ce  qu'elle  n'y  a  pas  rencontré 
Papplication  des  Tomules  de  Palladio  et  de  Vigoolle,  et  serait-elle 
doue  inhabile  à  reconnaître  an  système  de  proportion  là  où  elle 
ne  trouve  pas  les  divisions  arbitraires  en  modules  et  diamètres 
qu'elle  enseigne  à  ses  élèves?  Mais  ne  devrait-elle  pas  savoir  que 
la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  qu'elle  cite  avec  raison 
comme  des  modèles  de  goût  et  de  convenance,  ne  se  prêtent  pas  à 
Tapplicatiott  de  ses  formules  !  et  puis ,  comme  le  lui  fait  très- 
jnstement  observer  mon  ami  Lassus,  il  existe  là  une  loi  très-supé- 
rieure aux  coutumes  actuelles;  cette  loi,  ce  principe  nouveau 
prenant  la  stature  humaine  comme  hase  fondamentale  de  la 
proportion,  fait  de  Vhomme  l'unité  de  mesure  des  différentes 
parties  du  monument*.  Qu'il  me  soit  permis  seulement  de  remar- 
quer en  passant  que  ce  principe  n  est  pas  si  nouveau  que  semble 
le  croire  H.  Lassus ,  attendu  qu'on  en  trouve  l'application  con- 
stante dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'architectnre  grecque  ,  comme 
aussi  dans  tous  ceux  des  édifices  romains  et  des  monuments  de  la 
Renaissance  qui  sont  vraiment  remarquables  comme  œuvre  d'art. 
Cette  loi  peut  même  se  formuler  d'une  façon  précise  plus  immé- 
diatement applicable.  Ainsi  dans  tonte  architecture  normale  »  la 
mesure  des  parties  essentielles  et  constitotives  est  donnée  par 
l'usage  humain ,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expression  ;  c'est-à- 
dire  qae  la  proportion  est  déterminée  par  la  fonction  elle-même , 
comme  le  rapport  des  proportions  doit  l'être  nécessairement  par 
eelai  des  fonctions.  Ainsi,  la  hauteur  d'une  porte,  ponr  me  servir 
d'un  exemple  àe^  plus  vulgaires,  est  donnée  par  celle  des  objets 
qa*on  doit  faire,  passer  dessous  ;  et  sa  largeur,  par  le  nombre  des 
hommes  et  le  volume  des  choses  qui  doivent  la  franchir  dans  un 
temps  donné.  La  porte  principale  d'nn  édifice  quelconque  doit 
I,  Jt^dioit,  eft.,  8. 
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différer  des  autres  comme  difGfcrent  les  objets  auxquels  elles  sont 
destinées  à  donner  passage,  et  de  même  pour  tout  le  reste. 

Quant  à  rornementation,  c'est  une  affaire  de  goût  et  de  sentiment 
qui  est  plutôt  du  ressort  de  Festhétique  que  de  Tarchitectonique  pro- 
prement dite  :  on  comprendra  que*  je  ne  puis  faire  ici  un  traité 
spécial  de  cette  science  assez  peu  étudiée  en  France,  et  sur  la- 
quelle je  me  permets  d'avoir  mes  idées  à  moi  qu  il  ne  me  serait 
guère  possible  d'exposer  en  quelques  lignes  et  qu'il  sérail  fasti* 
dieux  de  développer  longuement  dans  la  seule  vue  de  répondre  à 
cette  affirmation  de  l'Académie  que  toui  est  capricieux  et  arbi- 
traire dam  l'invention  comme  dans  l'emploi  des  ornements  de 
l'architecture  gothique. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  m' abstenir  aussi  de  relever  l'étrange 
théorie  exposée  quelques  lignes  plus  bas  pour  combattre  la  sculp- 
ture du  moyen  âge.  Comment  !  aujourdhui  la  vérité  est  pour 
nous  la  première  condition  de  T imitation,  et  la  nature  le  seul 
type  de  l'art  !  Comment  !  nos  peintres  et  nos  sculpteurs  ne  doivent 
pas  se  détacher  du  modèle  vivant  I  Comment!  vous  ne  voyez  dans 
l'art  que  la  vérité  imitative  à  laquelle,  dites-vous,  Cail  et  la 
main  de  nos  artistes  sont  nécessairement  accoutumés!  Hais 
quelle  idée  avez-vous  de  l'art ,  de  son  but ,  de  sa  fonction ,  de  ses 
moyens  d'exécution?  Qu'est-ce  que  le  beau  à  votre  sens?  qu'est-ce 
que  le  vrai?  qu'est-ce  que  l'idéal?  Vous  oubliez  donc  tout  ce  qui  a 
été  écrit  sur  les  arts  !  Je  ne  parle  pas  des  contemporains,  je  sais  le 
cas  que  vous  en  faites,  je  ne  parle  même  pas  des  modernes,  mais 
les  anciens,  mais  Platon,  voilà  sans  doute  une  autorité  que  vous 
n'oserez  pas  récuser  ! 

En  vérité  je  n'ose  attribuer  à  l'Académie  d'aussi  pitoyables  doc- 
trines. J'aime  mieux  croire  que  son  secrétaire,  étranger  conune 
il  est  au  sentiment  et  à  la  pratique  des  arts,  aura  mal  compris  sa 
pensée  ;  mais  enfin  l'Académie  est  responsable  de  ces  opinions 
puisqu'elle  les  a  laissé  publier  sous  sou  nom.  Et  puis  des  gens 
qui  font  métier  d'être  les  plus  grands  artistes  des  temps  mo- 
dernes ne  devraient  pas  faire  supposer  qu'ils  peuvent  ignorer  les 
premiers  éléments  de  la  théorie  de  leur  art.  Qu'ils  n'aient  lu  ni 
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Platon  ni  les  nombreux  autears  qui  en  ont  trailé  depuis,  c'est  pos- 
sible; mais  au  moins  ont-ils  dû  regarder  quelquefois  les  chefs- 
d'œuvre  de  Tantiquité  grecque  qu'ils  nous  vantent  à  tout  propos 
et  dont  ils  se  déclarent  les  continuateurs:  eh  bien!  alors,  ils  de- 
vraient savoir  que  les  grands  artistes  de  toutes  les  époques  ont  eu 
soin  de  se  détacher  autant  que  possible  du  modèle  vivant  pour 
atteindre  à  la  réalisation  de  Tidéal;  qu'ils  ont  négligé  la  vérité 
knitative  pour  chercher  la  vérité  absolue,  et  que  loin  de  regarder 
la  nature  comme  le  seul  type  de  l'art  j  ils  >  n'ont  cherché  dans 
la  nature  que  les  renseignements  accessoires  dont  ils  avaient  be- 
soin pour  arriver  à  la  complète  réalisation  du  type  idéal  qu'ils 
avaient  conçu. 

La  nature  seul  type  de  l'art!...  Ainsi  vous  pensez  que  le  Ju- 
piter Olympien ,  cette  sublime  création  du  plus  grand  artiste  de 
l'antiquité,  n'est  que  la  copie  plus  ou  moins  exacte,  le  por- 
trait plus  ou  moins  ressemblant  de  quelque  portefaix  du  Pirée 
qui  venait  poser  chez  Phidias  à  raison  de  quelques  drachmes  la 
séance.  Ainsi  la  Diane,  la  Junon,  la  Vénus,  la  Cérës,  la  Minerve, 
auront  eu  leur  réalité  vivante,  que  dis-jeï  leur  type  essentiel  dans 
les  modèles  qui  couraient  les  ateliers  d'Athènes.  De  sembla- 
bles doctrines  réduiraient  le  rôle  de  Fartiste  au  métier  de  ma- 
nœuvre; les  peintres  ne  seraient  plus  que  des  barbouilleurs  fabri- 
quant des  trompe-l'œil  ;  quant  aux  sculpteurs,  à  quoi  bon  se  don- 
neraient-ils la  peine  d'étudier,  de  passer  des  journées  et  des  nuits 
au  travail!  ils  n'auraient  qu'à  faire  mouler  leurs  modèles,  hommes^ 
femmes  et  enfants,  pour  produire  des  chefs-d'œuvre.  Si  la  nature 
est  en  effet  le  seul  type  de  l'art,  pourquoi,  comme  le  dit  M.  Violet- 
Leduc,  n'avoir  pas  encore  admis  parmi  les  statuaires  M.  Curtius, 
l'auteur  des  plusjidèles  imitations  de  la  nature  '  ? 

Doit -on  s'étonner  maintenant  que  les  artistes  de  notre  temps, 
élevés  avec  de  pareils  principes ,  comprennent  si  peu  l'art  monu- 
mental ,  et  que  leurs  productions  les  plus  remarquables ,  bien  que 
travaillées  avec  la  plus  merveilleuse  habileté  de  main  et  la  plus 
minutieuse  recherche  de  détails,  manquent  cependant  de  la  savante 

1  Violet-Ledoc,  Du  style  gothique,  etc.,  23. 
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précision ,  de  Faudacieuse  vigoear  et  de  la  puissante  origioaltlé 
indispensables  dans  les  ouvrages  de  haot  style  I 

La  peinture  pas  plus  que  la  sculpture  ne  cherche  la  vérité 
objective  dans  le  modèle  vivant,  elle  va  puiser  ses  inspirations 
à  une  source  plus  élevée  et  plus  féconde.  Dans  Tétude  des  formes 
accidentelles  de  la  nature  elles  ne  voient  que  des  renseignements 
plus  ou  moins  nliles  mais  toujours  insuffisants.  La  vérité  objective 
est  le  moyen  et  non  pas  le  but  de  Fart.  En  effet  les  productions  de 
la  nature,  hommes,  plantes  ou  animaux,  ne  sont  que  les  manifes- 
tations nécessairement  incomplètes  d'un  type  idéal  toujours  plus 
ou  moins  altéré  par  les  mille  accidents  au  milieu  desquels  s* opère 
leur  développement.  La  fonction  essentielle  de  Fart,  c*e&t  d'éli- 
miner toutes  les  déformations  accidentelles  et  d'arriver  par  ce 
moyen  à  la  manifestation  des  types  primordiaux  '.  Ainsi  la  vérité 
de  Fart  est  supérieure  à  la  vérité  de  la  nature,  elle  est  plus  essen- 
tiellement vraie,  puisque  c'est  la  vérité  absolue.  Cette  vérité  typique 
nue  fois  perçue,  Fartiste  la  réalise  suivant  le  rhythme  de  son  temps 
et  dans  le  style  qui  lui  est  propre.  Le  style  c'est  Fbomme  même, 
comme  Fa  dit  Buffon  ;  le  rhythme  est  cette  allure  générale  du  style 
qui  caractérise  toute  une  époque;  le  type  c'est  Fidéal  de  la  forme 
au  point  de  vue  de  telle  ou  telle  manifestation.  Le  génie,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  bon  sens  uni  à  un  certain  mouvement  dans  les 
idées,  crée  le  type,  c'est-à-dire  qu'il  le  perçoit  nettement,  qu'il  le 
détermine;  le  talent  ou,  en  d'autres  termes,  Fexacte  connaissance 
des  moyens  d'exécution,  le  formule,  le  réalise.  Quand  le  bon  sens 
et  le  talent  se  trouvent  réunis  dans  le  même  homme  ils  produisent 
d'immortels,  d'impérissables  chefs-d'œuvre  ;  quand  ils  sont  isolés, 
ils  ne  peuvent  enfanter  que  des  ouvrages  incomplets  dont  la  répu- 
tation doit  être  nécessairement  passagère.  Voilà  pourquoi  les  su- 


*  On  doit  concevoir  pourquoi  Houe,  Zoroastre,  Mahomet  et  tons  les  légîslttears 
qvî  ont  été  vivement  frappés  de  la  grandeur  iaBnie  de  fétre  absols,  ont  d  A  repootser 
Tanthropomorphisme  comme  une  impiété.  En  effet ,  k  qodque  puissanoe  d'idéa- 
lisation qne  Fartiste  ait  porté  la  représentation  divine ,  comme  il  ne  peut  en  réalité 
sortir  des  possibilités  homainrs ,  il  anra  produit  une  image  sublime  tant  qu'il 
vous  plaira  :  mais  ce  ne  sera  jamais  qu'on  homme  qu'il  aara  reprétealé. 
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Uimet  productions  des  artistes  grecs  ne  sont  pas  exposées  à  passer 
de  mode  et  seront  éterneHensent  appréciées  ;  tandis  qae  la  statnaire 
da  Bioyea  ige»  aaaigré  le  charme  infini  qu*elle  peut  présenter  à 
ceux  qui  sont  peo  sensibles  anx  imperfections  de  la  forme  et  qni 
Font  assex  alientivement  étudiée  pour  saisir  Tidéal  à  travers  les 
YÎoes  de  rexëcation,  a  èlé  si  loog^mps  dédaignée  par  les  hommes 
les  plus  émîiienU,  et  c^est  pour  cela  même  qu'elle  est  destinée 'à 
retomber  avant  peo  dans  le  discrédit* 

Nos  scolptettrs  n*ont  que  très-peu  de  chose  k  apprendre  dans 
les  onvragea  des  artistes  du  treizième  siècle;  F  idéal  a  changé  et 
avec  loi  les  types  se  sont  modifiés  ;  le  rhytlime  caractéristique  de 
Tépoque  ne  peut  pas  reviwre  an  dix^neavîème siècle;  quant  au  style» 
àrexécotioo,  les  pins  grands  admirateurs  de  la  statuaire  gothique 
ne  pouaseatpas  Tengonement  jusqu'à  noas  les  proposer  pour  mo- 
dèles. Or  si  la  sculpture  du  moyen  âge  n*est  point  parvenue  à 
donner  à  ses  créations  une  réalité  saHisante,  c'est  que  cela  était  tout 
simplement  impossible.  L'esprit  du  temps  subordonnait  la  ma* 
tière  d'«ne  façon  trop  absolue  pour  que  les  artistes  pussent  être 
bien  sesstUes  à  Texcelience  de  la  forme  ;  cette  excellence  même 
était  nsgardée  moins  comme  un  avantage  que  comme  une  occasion 
de  péché.  Nous  n'en  sommes  plus  tout  à  fait  U ,  ce  me  semble. 

Cepeadant,  tout  en  escarmoochant  à  droite  et  à  gauche,  nous 
voici  arrifés  aux  dernières  pages  du  Manifeste.  Ici  l'Académie 
change  de  Um  :  parvenue  au  éerme  de  sa  tâche ,  elle  se  croit  d»- 
pensée  des  néuageownts  qu'elle  a  gardée  au  début.  Le  soepti- 
cisœe  philosophique  de  la  docte  assemblée  ne  prend  pins  la  peine 
de  se  dissîmaler.  Le  christioAisme  n'est  plus  cette  religion  J» 
genre  huumin  qui  appartient  à  tous  les  iempt,  à  tous  les  pays, 
à  toutes  les  sociétés  :  car  voici  que  II.  Raoul-Rocbette  plaisante 
agréaUem^t  sur  ce  retour  sincère  ûux  idées  chrétiennes  dont  on 
SB  PLATTB.  Mais  passons  sur  ces  bigarrures  de  l'esprit  humain.  Je 
n'ai  pas  mission  de  ramener  l'Académie  des  beaux^arts  à  l'ortho- 
doxie catholique ,  je  voudrais  seulement  l'amener  à  reconnaître* 
qu'elle  professe  les  plus  fausses  doctrines  en  matière  d'art  Je  von- 
4]raissartoatlttâ  faîrecomprendreqoe  si  elle  ne  veut  pas  être  réduite 
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k  fermer  bientôt  ses  écoles  où  Von  enseigne,  non  pas  à  copier  les 
Grecs  et  les  Romains,  mais  à  les  imiter,  il  faut  qa*elle  arrive 
le  plus  tôt  possible  à  formuler  d'une  façon  plus  satisfaisante  le 
programme  de  son  enseignement  architectonique. 

Voici  donc  en  quoi  se  résume  le  sens  du  Manifeste,  ci  II  ne 
n  faut  pas  copier  les  Grecs  et  les  Romains ,  mais  les  imiter ,  en 
»  prenant  comme  eux  dans  Fart  et  dans  la  nature  tout  ce  qui  se 
»  prête  aux  convenances  de  toutes  les  sociétés  et  aux  besoins  de 
m  tous  les  temps.  »  Et  pas  un  mot  de  plus  :  seulement ,  après  la 
signature  du  secrétaire  perpétuel ,  TAcadémie  nous  avertit  en  ma- 
nière de  post-scriptum  qu  elle  a  décidé  qa*il  serait  donné  à  AI.  le 
ministre  de  Vintérieur  communication  de  ce  travail.  Je  ne  sais 
pas  jusqu'à  quel  point  M.  le  ministre  éprouvait  le  besoin  d'une 
pareille  communication;  mais  dans  tons  les  cas  elle  n*a  pas  dû 
l'éclairer  considérablement  sur  la  question,  et  il  a  du  se  dire  après 
en  avoir  pris  connaissance  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  tant 
de  bruit  pour  si  peu. 

En  effet,  ce  n'est  pas  assez  de  proclamer  qu'il  faut  faire  comme 
les  Grecs  et  les  Romains,  il  ent  été,  ce  me  semble,  très-convenable, 
delà  part  d'une  société  chargée  dediriger  l'enseignement  des  beaux- 
arts  et  qui  traite  la  i\\3Le%i\on,  ex  professa ,  de  nous  dire  comment 
faisaient  ces  artistes  et  quels  étaient  les  principes  qni  les  dirigeaient 
dans  l'exécution  de  leurs  œuvres.  Au  lieu  de  cela  l'Académie  se 
contente  d'opposer  le  mot  copier  au  mot  imiter,  et  comme  elle  ne 
définit  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  expressions ,  ibmme  elle  n*a  cessé 
de  reprocher  à  l'école  néogothiqne  de  copier  les  monuments  du 
treizième  siècle ,  ce  qui  ressort  le  plus  visiblement  de  son  Mani- 
feste, c'est  qu'elle  préfère  l'imitation  des  Grecs  et  des  Romains  à 
la  copie  du  moyen  âge,  et  qu'elle  est  fort  scandalisée  des  excen- 
tricités capricieuses  que  se  permettent  quelques-uns  des  architectes 
de  ce  temps-ci. 

Mais  à  qui  la  faute  si ,  en  l'absence  de  toute  règle  intelligente , 
de  tout  principe  fécond ,  on  s'est  jeté  dans  les  fantaisies  les  plus 
bizarres?  A  qui  la  faute  si  les  jeunes  gens  les  plus  heureusement 
doués  se  sont  détournés  avec  dégoût  d'une  école  qui  n*avait  pas  su 
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atîliser  leur  bonne  volonté?' A  qui  la  Taute  si,  élevés  à  ne  point 
penser  par  eux-mêmes  et  à  ne  demander  des  modèles  et  des  inspira- 
tions qn*au  passé,  nos  jeunes  architectes,  profondément  découragés 
par  l'exemple  des  imitations  antiques  de  leurs  professeurs,  ont 
demandé  au  passé  d*une  autre  époque  des  formules  qu'on  ne  leur 
avait  pas  enseigné  à  chercher  dans  les  conditions,  les  convenances, 
les  nécessités  locales  et  contemporaines?...  Et  qui  donc  a  donné 
les  plans  de  la  Bourse,  de  la  Madeleine,  de  Notre-Dame  de  Lo- 
rette?  Qui  donc  a  élevé  la  colonne  de  la  place  Vendôme  et  l'Arc 
de  la  barrière  de  l'Étoile?  Qui  donc  ensergne  encore  aujourd'hui 
les  doctrines  qui  ont  présidé  à  l'édification  de  ces  tristes  con- 
structions?... Et  vous  avez  le  courage  de  demander  le  maintien 
d'un  enseignement  qui  a  produit  de  tels  résultats?  l'ous  ne  trouvez 
donc  pas  la  réaction  présente  assez  étourdie,  assez  violente!  Si 
vous  en  êtes  là  vraiment ,  îl  faut  vous  pardonner  le  mal  que  vous 
avez  fait  aux  arts ,  vous  êtes  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

Doit-on  s'étonner  après  cela  qu'il  se  soit  trouvé  des  artistes  qui, 
delà  meilleure  foi  du  monde,  se  sont  posés  en  novateurs  parce 
qu'ils  essayaient  de  substituer  l'imHation  du  moyen  âge  à  l'imita- 
tion de  l'antiquité?  On  a  fait  plus,  on  a  proposé  d'élever,  place 

Belle-€hasse,  une  église  gothique  en  fonte  de  fer oui  en  fonte 

de  fer,  le  projet  a  été  soumis  à  l'examen  du  Conseil  des  bâtiments 
civils  :  en  tout  ou  en  partie  l'église  devait  être  coulée  en  fonte. 
C'était  là,  il  faut  en  convenir,  une  singulière  idée  de  la  part  de 
gens  qui  insistent  particulièrement  sur  cette  considération  que 
l'architecture  gothique  est  la  seule  qui  puisse  utiliser  convenable- 
ment les  matériaux  de  notre  pays  ;  mais  la  fonte  de  fer  n'eut  pas 
de  succès  :  c'est  dommage ,  nous  aurions  pu  voir  à  Paris  d'ici  à 
quelques  années  une  fonderie  d*église  de  toute  grandeur  travail- 
lant sur  commande  pour  la  France  et  pour  l'étranger.  On  assure 
que  l'architecte  eut  ensuite  l'mtention  de  faire  son  gothique  en 
terre  cuite,  d'antres  disent  en  faïence,  pourquoi  pas  en  verre  filé. 
J'aime  assez  Vidée  du  verre  filé,  parce  que  dans  mon  enfance  j'ai 
connu  un  brave  homme  qui  faisait  toute  sorte  de  petites  chapelles 
et  de  cathédrales  lilliputiennes  par  cet  ingénieux  procédé,  et  je  ne 
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serais  fias  fàobé  'de  voir  rûnpresaîon  qve  .prodUikait  «or  met  «mb 
Téritable  èj^iee  ^  cette  jialure.  Il  fAratt  do  reaie  <^iie  naiakMiaiil 
il  n'est  .plus  questîoD'âe  JiaÂeBoe,  mfiaiom^^tàt  ter  ni  d  MCime'aBtoe 
substance  ûisiUe;  il  Vagit  punemept^t  wnptwent  Jcjourd'iMiiid'-^ 
lever  place  Selle-Cliasae  une  ^lise  gotbî^e  «n  jpiocre  de  taîUe'^ 
coûtera^  suivant  le  devis,  une  dixalue  de  aîUiôas,  oe .f  ni  «eat  dire  en 
frao^is  de  irente  à  fvaraate  millions;  car  l'élise  4e  la  Madeleine» 
qui  ne  devait  (pas  primitivemeut  di\passer  cinq  «u  an  Aillions, «esi 
allée  au-delà  de  viogt-quatre  :  mais  aussi  nous  aurons  à  Paris  me 
église  de  la  façon  de  T  illustre  If.  Gau^  et  une  église  ffoliiiiqae  ^ui 
plus  est  ;  il  faudrait  n'avoir  pas  quaranie  millions  dans  aa  pocbe 
pour  se  refuser  une  pareille  satisfactian. 

Cependant  il  y  a  des  gens  -qui  ont  Tesprit  asses  sud  fait  pour 
ne  point  partagée  cette  opinion^  et  rAcadèmie  «at  du  aosnhré  de 
ces  gens-là.  Inde  irœ,  de  là  le  Manifeste,  de  là  «ne  fouk  de  j^ 
penses  plus  ou  moins  étendues,  plus  ou  moins  motînées  qui  pres- 
que toutes  conduenl  à  Tadoption  pore  et  simple  de  rarcbilectm'e 
du  moyen  Age«  Dans  le  nombre  j'ai  cboisi  celle  de  M.  Lasaus  ei 
celle  de  M.  Violet -Leduc  comme  les  plus  développées,  les  plus 
logiques.,  et  celles  qui  résument  le  plus  complètement  les  argu- 
ments que  peut  fournir  cette  Ibèse.  Ces  messieurs  sont  dn  reste 
des  ariisles  d'un  talent  et  d'une  expérience  lels,  que  leur  opinion, 
même  lorsqu'ils  se  trompent,  mérite  une  attention  sérieuse.  Leur 
enthousiasme  pour  le  gothique  est  le  résultat  d'une  étude  appro- 
fondie dont  le  seul  défaut  est  peut-être  d'avoir  été  trop  exclusive. 
Leur  plus  grand  tort  est  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  conlianoe  en  eux- 
mêmes  et  de  s'être  Ibrgé  .à  plaisir  des  entraves,  eux  qui  sont 
si  bien  faits  pour  l'allure  libre  et  indépendante  des  véritables  ar- 
tistes. Jkl'ayant  pas  eu  assez  de  résolution  pour  secouer  complète- 
ment le  joug  délimitation,  et  n'ayant  fait  que  substituer  le  moyen 
âge  à  l'antiquité  comme  idéal  de  l'aii  moderne ,  ils  senAent  bien 
que  les  arguments  à  i'aide  desquels  on  a  renversé  l'échafaudage 
des  fornmles  académiques  leur  sont  de  toul  poini  applicables; 
aussi  s'eflbrcent-ils  de  réfi;écir  la  discussion,  de  l'enfermer  dans 
de  certaines  limites.,  «t  ces  limites  posées  ik  a'iqgéaîeat  à  koMer 
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i»  BonveUbs  raîeons  qaî  ne  laissent  pas  d'être  asser  spécieuses  si 
dks  ne  sent  pas  aksolmnent  salisihifiantes; 

H.  Lassm  eoflMwnee  per  opposer  k  laplate^ande  des  femples 
gracs  Vûrcade,  SBite'Jbrms  earaeiérist^pie  de  ¥&rt  gothique,  h 
Mwmk  fOSêiUê  awnt'  no»  tmUériamx  V  mais  en-  admettant  méntc 
VnupeBsîbilité'doiibire  anliV' cbosep  qve  des  areades  avec  tes  ma- 
tévîoax  d«^  eoCite  paf»,  il  y  m  dee  arcades  de  ft>rme  trés-éifférentes 
depuis  l'arc  de  tiers^poiot  jfieqn*à  Tare  surbaissé.  Avec  Parcade 
eft  plcm  dniee  sealemeat,  treis:  stjfles>  d'arehUechire  très-difTé- 
lents  ViiB  de  Taufere  ae  senti  œnetîtués;  h  savoir  :  le  romain  anti- 
que^ le  bynnlii&etletomlMurd  ou  ronao  des  oastème  et  douzième 
aiëde»»  sans  coiupter  Ih  renaisBance,  quv  a  généralement  employé 
cette  courbe.  Ainsi  1* arcade  uest  paBexclnsivement  caractéristique 
de  l'artîgodiîqiie  L* arcade  eu  ogfive  elle-même  s'est  admirablement 
piétée  aux  cennenaïKt?  de  rarehîtect^nre  des  Arabes,  les  premiers, 
suivant  tt.  lifttorfE et  plusieurs  autres  antiquaires  non  moins. re- 
cmmandebies.,  qui  en  auraient  jénéraHsé  Temploi  et  rauraicnt 
Arigée  en  système.  Vous  voyea  donc  qu'où  peut  faire  tout  autre 
chose  tfue  d»  gothique  dans  les  pays  mêmes  où  Téchantillon 
iks  matériaux  exige  Femploi  excKisir  de  Tareade.  Ce  n'est  pas 
bailleurs  dans  un  pays  aussi»  étendu  que  la  France  qu'on  peut 
proclamer  la  nécessité  ée  généraliser  un  système  d'architecture 
en  vertu  tie  la  nature  des  matériaux.  En  effet,  nous  avons,  suî- 
«mC*  les  provtncer,  icr  du-  marbre,  là  du  granit,  plus  loin  du 
jpiès,  ailleurs  du  calcaire  de  toute  espèce  :  tantôt  des  roches 
brisées,  tantôt  dévastes  bancs  capables  de  fournir  des  blocs  de 
tonte  dimension,  et  dans  certaines  régions  vou»  marcherez  des 
joamées  entiélres  sans  trouver  dans  le  sol  ancim  vestige  de  pierre 
àbàlîr. 

Qirlmporte,  dîra^t-on,  c'est  nott^  art  natttmal,  essentielle- 
numtfranmi»  par  son  génie,  par  sa  forme  et  sa  construction  *. 
9^  dois  avouer  que  je  ne  comprends  pas  btenr  <^e  qn'bn  evtend  ici 

*  Ijasfos,  RéacHan,  etc. ,  7. 
'  Ibid,,  12. 
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par  art  national ,  car  j*ai  ¥u  rarchiteciare  gothique  plus  généra- 
lement employée  et  plus  long-temps  florissante  en  Allemagne  que 
dans  notre  pays.  Elle  ne  s'est  jamais  complètement  naturalisée  dans 
les  provinces  du  midi  de  laFrance  :  notre  art  national  n'est  donc  plus 
que  Tart  des  provinces  du  nord ,  et  ces  provinces  elles-mêmes  sont 
obligées  d'abandonner  la  meilleure  part  de  cette  prétendue  nationa  • 
lité  à  r  Allemagne  et  à  F  Angleterre;  mais  à  supposer  même  que  ce 
système  d'architecture  nous  appartint  en  toute  propriété,  ce  ne 
serait  pas  encore  une  raison  pour  repousser  indistinctement  toute 
provenance  étrangère.  Je  ne  comprends  pas  le  chauvinisme;  en 
fait  d'art  laissons  ce  ridicule  aux  vaudevillistes  de  la  restauration. 
Pourquoi  ne  pas  distinguer,  suivant  l'heureuse  expression  de 
M.  Vitet ,  ce  qui  peut  s'implanter,  s'acclimater  de  ce  qui  ne  peut 
franchir  la  frontière  *  /  Est-ce  que  M.  Lassus  aurait  repoussé  l'în- 
iroduction  de  la  vigne  et  de  la  pomme  de  terre  sous  prétexte  que 
ces  plantes  n'appartenaient  pas  à  la  végétation  nationale? 

M.  Violet-Leduc  n'Insiste  pas  moins  que  M.  Lassus  sur  cette 
idée  d'art  national  ;  il  y  revient  à  tout  propos»  il  la  reproduit  sous 
toutes  les  formes  :  Pourquoi,  dit-il,  n'essaierions-nous  pas  d'être 
originaux  en  nous  assimilant,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  ce  que 
nous  emprunterions  à  l'art  français  du  treizième  siècle^!....  Le 
gothique  étant  perverti,  la  renaissance  s'est  servie  de  l'antique. 
Aujourd'hui  la  renaissance  est  usée  à  son  tour;  eh  hien  nous 

voulons  nous  servir  du  gothique^ pour  retourner  de  nouveau 

à  l'antique  probablement,  quand  le  gothique,  perverti  une  seconde 
fois,  sera  usé  à  son  tour,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles. 

Remarquons  en  passant  que  M.  Violet-Leduc  a  parfaitement 
raison  contre  l'Académie,  qui  affirme  dans  son  Manifeste  qu'il 
faut  être  original  en  puisant  dans  les  modèles  antiques  tout  ce 
qui  peut  se  convertir  A  des  besoins  nouveaux.  Il  a  également 
raison  quand  il  s'indigne  de  voir  tant  de  fâcheuses  coptes  qui  ont 

<  Etude  sur  ks  Beaux-ArU^  t  I,  p.  ftl. 
2  Violet-Ledac,  du  Style  gatkique^  25. 
»  /Wrf.,  26. 
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failli  éloigner  les  architectes  de  V étude  si  nécessaire  de  V antiquité. 
Mais  pourquoi  se  donner  le  tort  de  vouloir  refaire  avec  le  gothique 
ce  qu  on  est  fatigué  de  voir  faire  avec  Tantique,  de  vouloir  consti- 
tuer un  néogothicisme  académique  dans  les  formules  duquel  nous 
serons  garrottés  comme  nous  Tavons  été  dans  les  formules  gréco- 
romaines  académisées.  Donnez^nous  ,  dit  plus  bas  M.  Violet- 
Leduc,  un  art  complet^  un  art  aoulte,  ou  bien  ne  trouvez 
pas  mauvais  que  nous  prenions  pour  modèles  des  types  consa- 
crés par  un  long  usage ^.  Mais  ne  voyez-vous  pas,  monsieur,  que 
vous  demandez  de  la  virilité  à  un  enfant  qui  n*est  pas  né,  que 
vous  menacez  d^ étouffer  avant  sa  naissance  au  profit  d'un  cadavre 
que  vous  essayez  de  galvaniser.  Il  n'est  pas,  dites -vous,  dans 
la  nature  de  l'esprit  humain  de  revenir  à  un  système  quelque 
bon  qu'il  soit  quand  on  a  im  les  résultats  de  sa  corruption^, 
et  vous  -convenez  que  Fart  gothique  s'est  corrompu  à  là  fin  du 
quinzième  siède^.  Soyez  enthousiaste  tant  quMl  vous  plaira,  mais 
n'oubliez  pas  d'être  logique.  Les  grands  artistes  de  la  renaissance 
prirent  franchement  l'antiquité  pour  modèle ,  dites-vous  encore, 
et  crurent  sincèrement  faire  de  l'architecture  romaine  *  ;  l'essen- 
tiel est  qu'ils  n'en  firent  pas  et  qu'ils  constituèrent  un  style  par- 
faitement caractérisé,  tandis  que  vous ,  messieurs ,  vous  connaissez 
trop  bien  le  moyen  âge,  vous  en  avez  trop  complètement  étudié  le 
caractère  pour  qu'il  vous  soit  possible  de  commettre  naïvement 
avec  le  gothique  une  erreur  aussi  féconde.  On  commence  par  avoir 
des  copies^,  c'est  vous-mêmes  qui  l'affirmez  :  ainsi  vous  débuterez 
par  l'eitréme  décadence  de  la  copie  pure  et  simple  à  laquelle  la 
renaissance  n'est  arrivée  qu'au  bout  de  trois  siècles.  Quand  on'en 
est  là ,  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  relever. 

Ne  demandez  donc  pas  que  l'enseignement  officiel  entre  dans 
cette  voie,  que  l'étude  de  l'antiquité  devienne  ce  qu'elle  aurait 

^  <  Violet-Leduc,  du  Style  goikique,  29. 
«  Ibid.,  28. 
3  Ibid.,  28. 
•  /*irf.,  28. 
«  IHd.,  30. 
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toufours  dû  être ,  f  AfiCHKOLoam ,  et  Véiuâk  de  Varohiiaoltu^ 
fmnçaise  au  treizième  siècle  ^  Tart  *  ;  car»  énidemflneiit,  vous  mm 
voiis  êtes  pas  bien  r^iidui  compte  de  votre  peosée.  Eo*  eSet,  Tétod» 
dupassèquelqu'il  soit,  à  quelque  tempa^  àqueique  paya  qu'M  appaa^ 
tîenno  est  nécessaireinont  dd  rarchéologie  ;  Fairt  du  passé  tout  en*- 
tier  est  X^wi  archéologique  :  on«  u&doit  l'étudier  qu'à  litre  de  ren»« 
seigncment  L'art  coateoipocaîo ,  le  seul  art  actuellement  pratiqua 
est  l'art  esthétique ,  celui  qui  formule  le  sentimeot  aetuçl  de  I& 
société  et  qui  en  est  l'expression  vivante» . 

Un  édîGce,  quel  qu'il,  puisse  être,  est  en  raison  même  de  sa 
destination  soumis  à  des  conditions  d'e&istence  dont  il  n'est  jamaia 
permis  à  l'architecte  de  méconnaître  les  exigences.  La  liberté  d'ac** 
tion  de  l'artiste  est  limitée  absolument  par  le  programme  normal' 
de  la  construction  dont  la  direction  lui  est  confiée.  Si  large  qu'on 
veuille  faire  la  part  de  son  génie,  de  sa  faataiaie*,  de  »a  puissance 
de  création,  son  champ  d'exei^ice  eat  limité  dans  la  combinaison 
plus  ou  moins  ingénieuse  des  éléments  essentiels  du.  monument; 

Toutes  les  dispositions  d'une  construction  projetée,  depuis  la 
distribution  générale  jusqu'aux  détails  de  Tornemeotation ,  sonti 
fixées  d'avance  invariablement  par  les  convenances  de  toute  sorte 
auxquelles  le  monument  à  élever  est  appelé  à  donner  satisfaction. 
Le  plus  grand  artiste  est  celui  qui  saura  le  mieuK  reeonnaitre  ces 
convenances  et  le  plus  oomplétement  y  donner  satisfaction.  En 
premier  lieu  viennent  celles  qui  résultent'  de  la*  destination  de 
l'édifice,  puis  celles  qui  sont  la  conséquence  de  la  nature  des  ma^ 
tériaun  mis  à  la  disposition  de  l'architecte,  ensuite oellea  qui  cor- 
respondent aux  circonstances  locales  de  toute  sorte.  Giiacuoe' 
d'elles ,  suivant  son  importance  et  dans  les  proportions  exactes  de 
cette  importance,  doit  avoir  sa  part  d'influence  sur  ladétmnina- 
tion  des  formes  générales,  et  des  moindres  détails  d'un  ouvrage 
d'architecture. 

Un  palais,  une  chaumière,  un  temple,  un  tfaéftto*e,  indépen- 
damment du  caractère  général  qui  les  fait  au  premier  coup  d*œil 

•  Violet-Leduc,  du  Style  gothique^  30. 
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reconnaître  palais,  chaumière ,  temple  ou  théâtre,  doivent  être 
tel  palais,  telle  chaumière,  tel  théâtre  en  particulier.  Puis,  sui- 
nmt  qn'ilÈ  sont  eonslrmts  en  bois  ou  en  marbre,  en  brique,  en 
granit  ou  en  pierre  de  taille ,  ils  doivent  prendre  une  accentua- 
tîoB  différente  ;  suivant  les  temps  et  suivant  les  lieux  ils  seront 
encore  modifiés  sensiblement  pour  satisfaire  soit  aux  exigences 
du  climat,  soit  à  celles  du  sentiment  esthétique  incessamment 
variable. 

Un  monument  â  élever,  c'est  uu  problème  à  résoudre;  étudier 
m  projet  d'architecture,  c'est  dégager  une  inconnue.  La  destina- 
tion, les  matériaux,  la  somme  k  dépenser,  les  circonstances  lo- 
cales ,  les  nécessités  de  tonte  sorte  sont  fes  données  du  problème  : 
le  monument  lui-même  est  la  valeur  X,  l'inconnue,  que  la  fonc- 
tion de  l'artiste  est  de  déterminer.  Ne  faisons  pas  comme  les  éco- 
liers paresseux,  qui ,  rebutés  par  les  difficultés  du  travail,  se  con- 
tentent de  copier  la  solution  toute  faite  d'un  autre  problèiàe. 
Abordens  au  contraire  la  difficulté  tout  entière ,  luttons  avec  elle 
corps  à  corps,  ne  nous  laissons  ni  décourager,  ni  détourner  de 
notre  bot  ;  et  s'il  ne  nous  est  pas  donné  d'obtenir  le  résultat  vers 
lequel  auront  tendu  nos  efforts ,  nous  aurons  au  moins  la  satisfac- 
tion de  n'avoir  pas  reculé  devant  l'accomplissement  de  notre  tâche, 
nous  aurons  la  gloire  d'avoir  apporté  notre  pierre  au  monument 
de  l'avenir  en  rendant  le  chemin  plus  facile  pour  ceux  qni  vien- 
dront après  nous.  Quant  aux  hommes  qui  s'épouvantent  des  difB- 
cnltés  de  l'entreprise  et  qui  s'endorment  mollement  sur  le  com- 
mode oreiller  de  Timitation ,  s'ils  sont  réellement  des  hommes  de 
cœur  et  d'intelligence ,  ils  auront  bientôt  secoué  cette  inactivité 
somnolente.  Il  est  impossible  qu'ils  ne  reconnaissent  pas  que  la 
(onction  earactéristique  de  Tartiste  est  de  créer.  Aujourd'hui  et 
demain,  partout  et  toujours,  il  doit  produire,  il  doit  innover,  c'est 
}k  ce  qui  le  distingue  essentiellement  do  manœuvre.  L'artiste  réa- 
lise incessamment  la  formule  incessampficnt  variable  de  la  pensée, 
du  sentiment  des  sociétés  humaines.  ' 

Je  me  suis  arrêté  quelque  temps  sûr  G0^7^sj^kntions ,  parce 
que  je  tenais  â  bien  faire  comprendrj|^c^^^' Penf^^    par  les 
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coiidilions  normales  d^yne  œuvre  d'art,  et  de  quelle  façon,  à  mou 
sens ,  la  forme  doit  correspondre  à  la  pensée. 

Les  églises  catholiques,  par  exemple,  ne  doivent  pas,  ne  peu- 
vent pas  s'écarter  de  certaines  dispositions  prescrites  par  les  be- 
soins du  culte ,  il  faut  qu'elles  se  prêtent  facilement  aux  dévelop- 
pements des  cérémonies  religieuses ,  aux  coutumes  traditionnelles, 
et  qu  elles  présentent  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur  le  caractère 
particulier  de  la  religion  catholique.  Qu'on  n'aille  pas  se  mépren- 
dre toutefois  sur  le  sens  et  la  portée  de  ces  paroles.  Je  n'entends 
pas  que  l'architecte  doive  remonter  le  cours  des  siècles,  et,  renon- 
çant aux  idées  de  son  temps ,  reculer,  s'égarer  dans  le  passé  jus- 
qu'à reproduire  parmi  nous  les  basiliques  latines  ou  bysantines 
plutôt  que  les  cathédrales  du  moyen  âge.  Il  doit  être  architecte 
dans  ses  constructions  et  non  pas  archéologue  ,  il  doit  élever  des 
édifices  à  notre  goût  et  à  notre  usage  et  non  au  goût  et  à  l'usage 
des  générations  qui  ne  sont  plus.  Nous  ne  sommes  ni  des  Grecs  du 
Bas-Empire,  ni  des  Latins  du  moyen  âge,  ni  même  des  Français  du 
treizième  siècle  ou  de  la  renaissance ,  mais  bien  des  Français  du 
dix-neuvième  siècle,  avec  les  goûts,  les  mœurs,  les  croyances,  les 
idées  bonnes  ou  mauvaises  de  notre  temps  ;  et  il  me  semble  qu'on 
ne  doit  pas  trouver  moins  extravagant  un  monument  contemporain 
conçu  et  exécuté  à  l'imitation  du  passé ,  qu'un  homme  de  notre 
société  qui  se  serait  mis  dans  la  tête  de  singer  les  mœurs,  les 
coutumes,  les  modes,  les  opinions  des  époques  reculées.  Que  di- 
riez-vous,  je  vous  prie,  d'un  poète  de  notre  temps,  qui  écrirait 
dans  le  style  de  Jean  de  Mung,  ou  de  Clopinel,  ou  des  trouvères? 

On  répondra  peut-être  que  la  foi  n'est  plus  assez  vivante  dans 
notre  monde  moderne  pour  que  l'artiste  puisse  retrouver  la  source 
des  inspirations  fécondes  qui  ont  illuminé  le  génie  des  maîtres  du 
moyen  âge ,  et  qu'alors  il  est  dans  son  droit  lorsqu'il  va  demander 
le  modèle  de  ses  monuments  religieux  à  des  époques  où  la  religion 
régnait  dans  toute  sa  splendeur.  Mais  c'est  précisément  parce  que 
la  foi  n'est  plus  ce  qu'elle  était  jadis,  c'est  parce  qu'elle  n'a  plus 
la  même  intensité,  le  même  empire  et  qu'elle  n'éprouve  plus  le 
besoin  des  mêmes  manifestations  que  l'édifice  consacré  au  culte 
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doit  être  difTérent.  Croyez-vous  que  nos  élégantes  dévotes  de  la 
Madeleine  et  de  Saint-Roch ,  de  Saint-Louis  d* Antin  ou  de  Notre- 
Dame  de  Lorette  seraient  fort  empressées  de  se  montrer  aux  offices 
religieux  s*  il  leur  fallait  demeurer  pendant  des  heures  entières 
agenouillées  sur  les  dalles  rugueuses,  froides  et  humides  d^une  ca- 
thédrale, comme  cela  se*  pratiquait  au  moyen  flge.  Il  faut  accom- 
moder chaque  chose  suivant  la  nécessité  des  temps.  De  nos  jours, 
il  n'est  guère  possible  d'élever  des  églises  dans  les  villes  et  de  les 
consacrer  au  culte  sans  y  ménager  remplacement  d*un  calorifère. 
Il  y  a  plus ,  par  suite  des  changements  survenus  dans  la  litur- 
gie, certaines  parties  du  monument  ont  dâ  subir  de  notables  mo- 
difications. Ainsi  la  porte  principale  de  la  cathédrale  de  Paris 
a  été  agrandie  pour  faciliter  la  sortie  des  processions  ;  ainsi  les 
jubés  ont  été  abattus  dans  presque  toutes  les  églises  où  ils  exis- 
taient; ainsi  les  tribunes  devenues  inutiles  ont  été  supprimées  dans 
la  plupart  des  constructions  nouvelles.  N'accusez  donc  point  l'Aca- 
démie d'a\o\T  jeté  à  terre  le  beau  jubé  de  la  cathédrale  de  Char-- 
très  pour  en  faire  des  dattes*,  d'avoir  dépouillé,  raclé,  badigeonné 
les  églises  du  moyen  âge ,  n'accusez  point  de  toutes  ces  mutilations 
cette  pauvre  Académie  qui  n'en  peut  mais ,  elle  a  déjà  bien  assez 
de  péchés  à  confesser  sans  qu'il  soit  besoin  de  lui  en  attribuer 
d'imaginaires.  En  effet ,  ce  sont  les  convenances  du  culte  qui  ont 
exigé  ces  modifications,  ce  sont  les  besoins  de  la  liturgie  et  non 
les  prescriptions  académiques  qui  ont  renversé  les  jubés,  derniers 
vestiges  du  voile  qui ,  chez  les  Juifs,  dérobait  au  peuple  la  vue  du 
sanctuaire.  Ce  voile,  qui  est  devenu  l'iconostase  de  l'Église  grecque, 
et  qui  de  transformation  en  transformation  était  arrivé  chez  les  La 
tins  à  n'être  plus  qu'un  jubé,  dut  disparaître  tout  à  fait  quand  on 
ne  sentit  plus  le  besoin  de  faire  un  mystère  d'une  partie  des  céré- 
monies religieuses ,  car  il  ne  faisait  plus  alors  qu'embarrasser  la 
circulation.  Quant  au  badigeonnage  des  églises,  cela  est  encore 
plus  simple  à  expliquer  :  nous  vivons  dans  un  climat  où  la  pein- 
ture directement  appliquée  sur  le  mur  s'altère  avec  une  extrême 

■  Vtolef-Ledoc ,  du  Style  gothique,  t4. 
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rapidité,  les  alternatives  de  chaud  el  de  firoîd ,  de  9éehwms%  e^ 
d^humidUé  agissent  énergi^uement  sur  la  pierre  et  sur  le»  nasiîls 
eoiployés  à  les  rejointoyer,  et  il  eu  résulte  prûmpteBicnfc  dee  dé* 
gradations,  ootables.  U  suffit  de  parcourîir  les  égUses  de  Pa#is  et 
d* examiner  les  peintures  murales*  qui  y  ont  été  exécutées  depuis 
luie  dizaine  d'années  pour  s  assurer  que  ce  D*est  pas  1&  un  bhmIi} 
de  décoration  durable  dans  notre  pays.  Je  ne  sais  môBie  paa  ai  U 
revêtement  de  stuc ,  dont  on  couvrait  dans  VaAiiquité  les  mujraiJUes 
des  temples»  avant  d*y  appliquer  la  peinture,  serait»,  c^  nom, 
une  précaution  suffisante.  Ce  moyen  deviendrait  d'ailleujrs  telle- 
ment dispendieux,  eu  égard  à  F  immense  développement  de  ans 
églises  ^  qu*il  ne  me  semble  point  praticable.  Aussi  n'est^il  pas 
étonnant  que  le  clergé  ^  fatigué  de  voir  les  mottttnieut&  religieux 
continnellement  encombrés  d'échafaudages  dressés  pour  la  répa* 
ration  de  la  peinture,  ait  pris  le  parti  de  les  fiiire  badigeonner 
d'un  ton  uniforme  dont  l'aspect  lui  sen\blait  préférable  à  celnî  de 
la  dégradation  des  vieilles  peintures ,  et  qu'il  était  toujours  facile  de 
renouveler  en  peu  de  temp^  et  à  peu  de  frais. 

Ce  n'est  donc  point  à  l'Académie  ni  à  ses  doctrines  <}u'il  faut 
s'en  prendre  de  tous  ces  changements ,  de  toutes  ees  modifiei^Miatf , 
de  toutes  ces  uMililations  si  Ton  veut  Les  doctrines  académiques 
ont  été  la  conséquence  et  non  point  la  cause  du  changemenA  des 
mœurs ,  des  idées  »  des  coutumes ,  des  sentiments.  Tout  cela  était 
dans  les  nécessités  inévitables  du  mouvement  de  transformatimi 
imprimé  aux  sociétés  humaines.  Le  clergé  luiwnémea  voulu  ces 
modifications  et  il  a  présidé  à  Vacceoplissement  du  plus  grand 
nombre.  De  nos  jours  encore  les  ecclésiastiques  lea  pkis  éclairés 
comprennent  qu'il  faut  être  de  sea  époque  et  protestené  de  toute 
leur  force  contre  le  retour  à  des  formes  surannées,  à  des  pr»- 
tiqiftes  inconnnes  qui  n'ont  plus  de  raison  d'être  au  milieu  de 
notre  monde  moderne  :  quelques-uns  même  n* hésitent  pas  à  pro* 
tester  énergiquemeol  contre  la  tendanoe  des  artistes  qui  se  somt 
jetés  dans  l' imitation  du  moyen  âge.  Vokî  comment  s'eapkque 
sur  ce  sujet  M.  l'abbé  Pascal  dans  l'article  que  je  citais  tout  à 
l'heure  : 
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aiDans  une  feuille  oomme  celle-ci ,  vouée  an  culte  de  la  vérité .« 
il  doét  être  permis  âe  formuler  sa  pensée  fout  entière.  J'avcMW 
que  je  ne  suis  point  partisan  de  tontes  les  déclamations  qni  reten*^ 
lissent  depuis  quinze  ans  contre  tout  objet  chrétien  qui  n'est  point 
antérieur  au  seiiîème  sîèole.  Je  n'aime  pas  sortout  que  certains 
laiques  se  posent  en  régulateors  suprêmes  de  tout  ce  qui  tie  rat- 
tache à  réimpression  en  catholicisme.  S'il  fallait  suivre  avec  scru- 
pule tout  ce  qu'U  plait  à  ces  -messieurs  de  nous  présenter  coninEie 
règle  tfbsolne  en  ce  genre,  Jepiscopat  n*aurait  plus  qu'à  s'incliner 
respeetoeusement  devant  les  canons  de  ces  conciles  d'une  très- 
nouvelle  espèce.  Une  église  qui  n'est  pas  rigoureusement  tournée 
vers  Torient  ne  saurait  être  consacrée  sans  que  le  consécratenr 
n'encourût  un  anatbème  ipso  facto;  ces  écrivains  se  figurent  que 
c'est  seulement  au  dii^Noeuvième  siècle  qu'on  s'est  avisé  de  con- 
sacrer des  églises  tournées  au  nord,  à  l'occident,  au  midi.... 

7)  Le  joug^n  moyen  âge  a  inspiré  à  des  menuisiers  des  confes- 
sionnaux gothiques ,  qui ,  sons  l'empire  de  ce  style ,  n'ont  jamais 
eusté  et  n'étaient  qn'uu  modeste  escabeau  sur  lequel  le  prèlre 
s'asseyait. 

D  On  s'évertue  à  faire  des  ostensoirs  gotliiques  que  l'on  dôme 
kardnaent  cimiine  une  reproduction  du  moyen  âge....  où  -l'on  ne 
eeniNit  jamais  ce  genre  d'exposition  de  la  sainte  hostie. 

»  Un  trop  grand  nmnhre  de  membres  da  clergé  jurent  à  la  lé« 
gère  in  terhn  de  ces  docteurs  en  frac....  Voilà  ce  que  je  dé|ilore 
et  qu'il  est  Ufgeut  de  faire  cesser.  Voilà  ce  qui  justifie  «on  titre  : 
&i(KmEiiEMT  POUR  LE  STVLE  DU  MOYEN  AGE,  et  qui  me  fournirait  bien 
d'autres  JévcHoppements  si  je  se  craignais  de  fatiguer  mes  lec^ 
teurs  *.  » 

Je  ne  «lis  si ,  comme  le  «lit  M.  Violet-Leduc ,  le  peaple  se  cfMf 
mieux  marié ,  mieux  Aapti^  dans  une  égUse  g&thique  que  dam 
nne  amtre  ^;  nais  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  M.  l'abbé  Pascal 
est  persuadé  -qu'il  peut  «ussi  iiien  mûrier  et  baptiser  dans  use 
église  orientée  que  dans  une  qui  ne  l'est  pas;  au  reste,  apirès  la 

*  La  toix  de  la  vérité? 

■  Vtolel>Led«c ,  eu  Sêyie  gaOiqm,  J/f* 
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chimère  de  Vart  national,  c'est  là  le  grand  cheval  de  bataille  de 
nos  défenseurs  du  style  gothique.  Voilà,  disent- ils,  le  véritable 
art  chrétien,  le  seul  qui  inspire  le  vrai  sentiment  religieux.  On  ne 
prie  avec  ferveur  que  dans  une  église  gothique.  Ces  messieurs  ou- 
blient que  Téglise  la  plus  chrétienne  du  monde,  Saint-Paul,  hors 
les  murs,  n'est  pas  gothique,  et  que  la  dévote  romaine  prie  avec 
autant  de  ferveur  dans  Saint-Pierre,  Sainte-Marie-Hajeure ,  Le 
Gesù,  Saint-Jean-de-Latran,  que  les  plus  pieuses  françaises  dans 
Notre-Dame-de-Paris  ou  Saint-Nicolas-des-Champs.  M.  Tabbé  Pas- 
cal est  de  cet  avis ,  et  Topinion  du  clergé  peut  bien  être  comptée 
pour  quelque  chose  dans  cette  affaire.  En  eflet,  la  détermination 
de  ce  qui  est  exigé  par  les  convenances  religieuses  appartient  au 
prêtre  et  non  point  à  Tartiste.  Le  prêtre  pose  le  programme  et 
laisse  Tartiste  libre  de  le  traiter  dans  Tindépendance  de  son  génie  ; 
tandis  que  les  prescriptions  académiques  imposent  des  solutions 
toutes  faites  pour  tous  les  cas  qui  peuvent  se  présenter,  par  con- 
séquent elles  anéantissent  le  libre  arbitre  de  Tartiste  et  le  réduisent 
à  n'être  plus  qu'un  manœuvre.  Voilà  pourquoi  nous  ne  voudrions 
pas  voir  académiser  le  gothique  maintenant  que  nous  sommes  à 
peu  prés  délivrés  dii  gréco-romain  académique.  On  élève  en  ce 
moment  en  France  un  assez  grand  nombre  d'édifices  religieux 
pour  que  les  architectes  daignent  faire  quelques  efforts  afin  d'ar- 
river à  une  certaine  originalité.  Si  la  société  consent  à  s'imposer 
de  pareils  sacrifices,  les  conditions  actuelles  doivent  suffire  à 
l'inspiration  de  l'artiste.  C'est  bien  le  moins  qu'il  se  donne  la 
peine  de  faire  quelque  chose  de  spécial  pour  une  époque  qui  ne 
ressemble  à  aucune  autre.  Car  un  monument  doit  être  la  formu- 
lation exacte  des  convenances  du  public  auquel  il  est  destiné  ;  il 
doit  satisfaire  à  toutes  les  nécessités  auxquelles  il  est  appelé  à  ré- 
pondre. C'était  là  du  moins  l'opinion  de  ces  anciens  Grecs,  dont 
on  nous  cite  à  tout  propos  les  exemples  et  dans  les  ouvrages  des- 
quels on  trouve  continuellement  de  nouveaux  motifs  d'admiration 
à  mesure  qu'on  les  étudie  davantage,  u  En  affirmant ,  dit  Xéno- 
n  phon,  que  la  commodité  d'un  édifice  en  constitue  la  véritable 
V  beauté,  Socrate  me  parait  avoir  donné  le  meilleur  principe  de 
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n  y  a  largement  à  travailler  dans  cette  voie  avant  d'arriver  à 
nne  solution  complètement  satisfaisante.  Indépendamment  de  Tes- 
thétîque  de  notre  temps  qu'il  faut  d'abord  formuler,  il  se  présente 
des  difficultés  de  plus  d'une  sorte  et  dont  quelques-unes  pour 
dater  de  loin  ne  sont  guère  plus  à  vénérer.  Je  ne  citerai  que  les 
sacristies,  qui  n*ont  jamais  été,  que  je  sacbci  raccordées  convena- 
blement avec  le  monument  dont  elles  constituent  pourtant  une 
partie  essentielle. 

Qo'on  ne  vienne  donc  pas,  lorsqu'il  y  a  tant  à  faire,  perdre  son 
temps  à  déplorer  la  décadence  de  l'architecture  gotbiqne  au  quin- 
lième  siècle ,  car  la  décadence  est  la  loi  fatale  de  la  transformation 
de  tonte  cbose.  Qu'on  ne  demande  pas  un  art  complet,  un  art 
pleinement  constitué ,  il  s'agit  simplement  de  perfectionner.  En 
effet,  compléter  un  art  existant,  le  perfectionner ,  c'est  le  pousser 
à  la  décadence.  Un  style  d'architecture,  comme  toute  chose  en  ce 
monde,  a  son  commencement,  souvent  bien  humble  et  où  il  s'i- 
gnore quelquefois  lui-même  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître; 
puis  vient  la  période  d'accroissement,  pendant  laquelle  il  grandit 
et  se  développe  en  s'assimilant  tous  les  aliments  à  sa  conve- 
nance qui  se  trouvent  à  sa  portée  jusqu'à  ce  qu'arrivé  à  son 
apogée  il  entre  forcément  dans  sa  période  de  décadence  et  s'y 
précipite  par  un  mouvement  d'autant  plus  rapide  qu'on  surexci- 
tera davantage  l'art  du  nouvel  architecte,  jusqu'à  ce  qu'enfin  arrivé 
au  dernier  terme  de  l'existence  il  soit  remplacé  par  un  autre. 
Ainsi  a  été  l'architecture  gothique,  comme  avaient  été  avant  elle  les 
architectures  antique  et  byzantine,  comme  a  été  depuis  l'archi- 
tecture de  la  renaissance,  qui,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  a  eu  son 
cachet  particulier  parfaitement  reconnaissable  et  qui  vient  do 
mourir  misérablement  entre  les  mains  des  architectes  du  commen- 
cement de  ce  siècle.  Il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela  :  c'est  la  loi  com- 
mune. Un  homme  naît ,  se  développe ,  décroit  et  meurt  pour  être 

'  Xénoph.  ApomnemoD.  III,  yin,  8. 
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remplace  par  un  autre  :  Tindividu  di&parait;  la  riice,  TeapèDete 
perpétue.  Je  concevrais  qa*itQ  artiste  q^ui  sent  soa  «rt  arriné  ma 
plus  haut  développement  eJiercbàt  à  raieatir  le  monwwiortt  de  dé- 
cadence ,  comme  un  homme  fait  pent  essayer  de  se  conserser  le 
plus  long-temps  possible  par  des  moyens  hygiéniques,  ilais  vouloir 
^tre  au  dix-neuvième  siècle  un  architecte  gothique  en  passast 
par-dessus  la  renaissance ,  c'est  e]Lactement  vouloir  être  son  pwH 
pre  grand-père. 

Une  velléité  de  môme  natune  s'est  inaniiestée  dans  les  lettres  il 
y  a  quelques  années;  lors  de  la  grande  lutte  des  chfisîfues  ei  des 
romantiques ,  alors  comme  aujourd'hui  Ton  nous  disait  z  ajQaaod 
Fart  a  corrompn  ses  tyjies  et  qu'il  les  a  laissé  perdre,  il  faut  qu'il 
retourne  en  arrière»  qu'il  revienne  à  sa  source.....  il  a'y  a  ^pas 
d'autre  moyen  de  sortir  du  désordre,  iiésuUat  de  l'oubli  de  toutes 
les  -traditions.  »  Le  mouvement  de  réaction  fut  tellement  violent 
qu'il  menaçait  de  tout  rompdre ,  de  tout  entraiuer.  Je  ime  souviaus 
même  d'avoir  entendu  dans  les  salons  de  l'ilrsenal,  dont  ce  hun  êi 
spirituel  Charles  Kodier  avait  eu  l'art  de  faire  une.sorte  de  terxaia 
neutre  où  se  rencoiitraieDt  les  |ilus  illustres  champions  des  deux 
can^ps,  je  me  souviens,  dis-Je,  d'avoir  entendu  un  des  grands  cci- 
tiques  de  ce  temps-là,  aujourd'hui  fort  ^paisible  académiciea,  ^- 
clarer  que  lorsqu'il  se  trouvait  obligé  d'accompagner  des  dames  à 
une  représentation  de  Racine,  il  passait  une  partie  de  la  nuit  à 
lire  du  Pradon ,  pour  se  remettre  de  l'afladissemenl  ii^ellecluel 
qu'il  avait  rapporté  du  théâtre.  Cependant  les  plus  exagérés  de  ces 
novateurs  rétrogrades  ne  voulaient  pas  reqioiitcr  au  delà  des  poètes 
de  la  renaissance,  c'était  à  Ronsard  que  s'arrêtaient  les  plufi  avoii- 
tureux.  Avec  les  idées  de  MM.  Lassus  et  Violet-Leduc  iJ  auraîl 
fallu  remonter  jusqu'aux  romans  et  chroniques  du  moyen  âge  et 
chercher  les  vraies  traditions  de  la  Uitéralure  française  dans  celte 
fade  et  plate  prose  rimée  dont  on  pourrait  à  peine  citer  fttelqiies 
centaines  de  vers  à  peu  près  passables  sur  des  centaines  de  miUe 
qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Mais  en  quelques  années  toutes 
ces  velléités  de  rétrogradation  se  sont  apaisées  d'elles-mêmes, 
tous  ces  fougueux  emportements  se  sont  éteints  :  tout  le  monde 
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ècril  ef  parli^m  ftrsaeais  plus  om  iBoins  psr,  ^égaal,  èiiergiqa& 
•n  piWtefeaqwc,  na*».  oo  ftaoçarâ  ^  dfs-nevt iène  néefie,  et  pev- 
floimr  ({«e  je  sadto'  mène  parai  p  )e»'  p^  menvjrés  n^a  conservé  la 
moindre  prétention  à  F  archaïsme. 

n  en  sera  de  même  dans  les  arts ,  et  en  particulier  dans  l'ar- 
chitecture. Après  des  luttes  plus  ou  moins  violentes ,  après  des 
tentatives  plus  ou  moins  nombrenses,  fantaisies  capricieuses  de 
quelques  imaginations  exaltées,  on  en  reviendra  tout  simplement 
au  point  de  départ ,  et  chacun  suivant  la  mesure  de  ses  facultés 
personnelles  s'efforcera  de  réaliser  la  formule  esthétique  de  Far- 
chitecture  du  dix-neuvième  siècle. 

MH.  Violet-Leduc  et  Lassus  sont  des  hommes  de  trop  de  sens 
et  de  talent  ponr  s'égarer  long-temps  dans  une  voie  sans  issue.  Il 
suiBt  de  les  connaître  pour  avoir  la  certitude  de  les  rencontrer 
hientôt  sur  le  grand  chemin  de  l'avenir.  Probablement  alors  ils 
regretteront,  comme  l'illustre  académicien  dodt  je  parlais  tout  à 
l'heure ,  de  s'être  laissé  emporter,  dans  l'ardeur  du  zèle  archaïque, 
à  des  manifestations  trop  excentriques. 

Quant  à  l'Académie  des  beaux-arts,  sa  mission  peut  être  belle 
encore,  si  elle  veut  se  montrer  digne  de  la  haute  position  qu'elle' 
occupe  dans  le  monde.  Mais  qu'elle  se  défie  de  l'insuffisance  tapa- 
geuse de  quelques-uns  de  ses  membres ,  qu'elle  se  souvienne  que 
la  vérité  objective  est  le  moyen  et  non  le  but  de  Fart ,  qu'elle  tâche 
de  former  des  architectes  et  non  des  dessinateurs  d'architecture; 
et  que  revenant  enfin  d'erreurs  qui  doivent  être  attribuées  surtout 
à  la  fatalité  des  circonstances,  elle  dise  franchement  au  public  et 
au  pouvoir  : 

—  Nous  avons  maintenu  jusqu'ici  l'enseignement  dans  .une 
fausse  voie,  nous  avons  construit  des  monuments  dont  trop  souvent 
rien  ne  peut  justifier  ni  les  dispositions  générales  ni  la  décora- 
tion. Eclairés  aujourd'hui  par  les  travaux  d'artistes  qui  nous  sont 
étrangers,  nous  avons  pris  la  résolution  d'imprimer  à  l'école  une 
direction  plus  rationnelle.  Aidez-nous  dans  cette  laborieuse  en- 
treprise ,  et  ne  vous  laissez  pas  séduire  par  les  théories  spécieuses 
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d'artistes  qui  voadraieDt  nous  entraîner  à  recommencer,  à  propos 
de  Tart  gothique,  la  série  d'erreurs,  de  copies,  d*imitations,  de 
contrefaçons  à  laquelle  nous  nous  sommes  abandonnés  à  propos  de 
Fart  de  l'antiquité. 

G.-J.-H.  Lavirow. 
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FILS  DE  FAUST". 


DRAME. 


QUATRIÈME   PARTIE. 


MAlMM  de  Blanche. 

■ 

SCÈNE  I. 

Le  vaux  MULLER,  GOTTFRIED,  BLANCHE,  un  Domestique. 

(Le  vieux  MuUer,  vieillard  à  cheveux  blancs,  est  assis  dans  un 
fauteuil;  Gottfried  et  Blanche  sont  debout  à  ses  côtés.) 

LE  vieux  muller  à  Blanche. 

Ainsi,  trompée  par  les  mensonges  et  par  Tinfâme  artifice  du 
comte ,  ta  lui  as  promis  de  l'accepter  pour  époux ,  s'il  me  faisait 
la  demande  de  ta  main. 

'  Voir  le  nninéro  da  1*'  septembre.  A  la  dernière  scène  de  la  3*  partie, 
page  4S7  da  nnméro  da  i"'  septembre ,  après  ces  mots  mortelles  inquiétudes, 
ajoatea  : 

60TTFMID.  La  bonne  Madeleine  !  oh  !  ta  as  raison  !  fy  ^^'n  ;  adien  donc,  mon 
r! 
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BLANCHE. 

Oui. 

LE   VIEUX   IIULLER. 

Et  ta  mère,  Aff-la,  a  été  Kinorade  cette prontsaft? 

BLANCHE. 

Cest  ma  mère  elle-même  ^ lû  me  Fa  arrachée  à  force  de  solli- 
citations. 

LE   VIEUX   MULLER   à  part 

Toujours  ainsi  :  la  scélératesse  invente ,  et  la  sottise  exécute. 

BLANCHE. 

J'étais  si  troublée,  si  désespérée! 

LE   VIEUX  MULLER. 

Quel  indigne  complot  !  Oui ,  oui ,  comte  Ophis ,  le  vieux  mar- 
chand a  de  belles  terres  et  de  belles  maisons  et  de  Targent  placé; 
oui ,  mais  il  a  aussi  un  cœur  dans  la  poitrine  (pressant  Blanche 
contre  son  cceur)^  et  il  aime  son  enfant,  son  unique  enfant,  sa 
douce  petite  Blanche  ! 

BLANCHE  se  pressant  avec  amour  contre  le  sein  de  son  père^ 

Mm  Ikhi  ^e  X 

LE   VIEUX  lOJLLER» 

A  quoi  servirait  1^  g]rand  Dieu!  LaifiostDae-  4as  (ècea,.  ai  die  ne 
faisait  le  bonheur  des  enfants  I 

GOTTFRIED  à  part. 


Rassurez-vous,  mes  enfants!  Muller  est  vfenx;  T'âgea  brisé  son 
corps  :  mais,  grâce  à  Dieu!  F  âme  est  saine,  la  volonté  jeune,,  et 
toujours  ce  q^e  Ifuller  a  voulu  s'est  accompli. 

UN  DOMESTIQUE  annonconl. 
Le  comte  Ophis  et  madame  Muller. 
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LB  Vam.  liBLbCB. 

Ahl  il  arrive  plus  tôt  q«e  je  m  fieQsaîs!  {A  4i&itffieâ  ipU  se 
prépare  à  sortir.)  Reste  !  {Au  domestique.)  Cours  en  toute  dili- 
gence chez  la  femme....  tu  sais!  [Le  domestique  fait  un  signe 
d'intelligence.)  Et  conduis-la  dans  la  chambre  voisine.  Va,  cours. 

LE   DOMESTIQUE. 

Nous  sommes  ici  àTinstant. 

{Il  sort.) 


&££«!£  IL 

Ls  t^irx  WDUUBR ,  GOTTFRIEB ,  le  comte  OPflIS,  «hdmr 
HULLER,  BLANCHE,  un  domestique. 

(EfUreat  madmne  JiuUer  et  le  tcamte  Opbis.  ) 

.     MADAME   MULLER. 


MuUer,  non  venom,  k  lomrte  OpU»  «t  nm....  \Apercevant 
Gùttfried.^Ald  mais  <îl  y  .a  da  jnoiide  avec  toi  I 

LE  tOMTE  OPHiB  à  part. 
Un  jeune  homme  ! 

ui  nmix  MOULU  à  maâmÊM  MvXkr. 
Tu  "penoL  fespn^ner  sms  crainte  devant  ce  jenne  honnne. 


Je  ne  .ie«oonim»  fOB  I 

LE   VIEUX  MULLER. 

Je  le  ^ais ,  mais  ta  seras  charmée  ^e  le  connaître ,  et  je  le  le 
présente.  Il  s^ appelle  Gottfried,  — tout  court,  sans  aucun  titre,  — 
il  a  dix-sept  ans,  plus  ou  moins,  pas  un  sou,  beaucoup  de  talent, 
et  il  est  aussi  honnête  que  Feiifant  qui  vient  de  recevoir  l!eau  du 
baptême.  Il  aime  Blanche,  HHicbe  raime^  et  je  ies marie. 
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MADAME  MULLKR. 

Conuneotl  quelle  est  cette  plaisanterie  I 

LE  VIEUX  MULLER  d'uH  ùir  sévère. 
Je  D*ai,  de  ma  vie,  parlé  plus  sérieusement. 

LE   COMTE  OPHIS. 

Votre  femme  a  raison,  maître  Huiler,  c*est  une  plaisanterie. 

GOTTFRIED. 

Comtel... 

LE  VIEUX  MULLER  à  Gottfried. 

Ce  n*est  pas  à  toi  à  parler,  jeune  homme!  (Au  comte.)  Comte 
Ophis,  j*ai  soixante  et  dix  ans  passés,  et,  durant  ce  long  espace  de 
temps,  Muller  n'a  jamais  dit  une  parole  qu'il  ait  eu  besoin  ensuite 
de  rétracter. 

LE   COMTE   OPmS. 

Je  le  crois,  maître  Muller,  je  le  crois.  Votre  prudence  et  votre 
honneur  me  sont  connus. 

LE  VIEUX  MULLER  Se  coutenont  avec  peine. 
Mon  honneur!  oh!  oui,  mon  honneur  est  connu,  et  Dieu,  je 
Tespère  bien,  m'accordera  la  grâce  de  porter  cet  honneur  intact 
jusqu'au  tombeau. 

LE   COMTE   OPHIS. 

Tout  homme  naît  avec  un  espoir  semblable,  maître  MuUer.  Mais 
croyez-vous  que  donner  et  retirer  sa  parole ,  en  choses  sérieuses , 
soit  de  l'honneur? 

LE  VIEUX   MULLSE. 

Faire  de  semblables  questions  au  vieux  Muller,  comte,  c'est 
l'outrager. 

LE   comte'  OPHIS. 

A  dieu  ne  plaise,  maître  Muller,  que  je  veuille  outrager  l'homme 
que  je  vénère  le  plus! 

LE  vieux  muller  à  part. 
Il  me  vénère!  Paix,  mon  cœur,  paix! 
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LE   COMTE   OPHIS. 

Votre  fille  qae  voici  m'a  donné  sa  parole.... 

MADAME  MULLBR. 

Oui»  en  ma  présence  ;  et.... 

LE  VIEUX  MULLER  à  madame  MuUer. 
Taisez-vons!  (Au  comte.)  Je  le  sais. 

LE   COMTE   OPHIS. 

Vous  le  savez  !  (d*un  air  sombre)  on  ne  se  joue  pas  impuné- 
ment de  moi ,  maître  Muller  ! 

LE   VIEUX  MULLER. 

Ni  de  moi ,  comte  Ophis  ! 

GOTTPRiED  s'avançant  avec  impétuosité- 

Cest  trop  long*temps  me  contenir  !  C'est  à  moi  maintenant  de 
parler!  Comte,  puisque  voas  ayez  reflronterie ,  entendez -vous 
bien,  reflronterie  de  demander.... 

LE  COMTE  QPHis  froidement. 

Assez ,  jeune  homme  !  ce  n'est  pas  avec  des  paroles  et  devant 
des  femmes  et  des  vieillards  que  se  vident  les  querelles  des  hom* 
mes!  Sortons! 

LE  VIEUX  MULLER  profondément  ému. 
Que  prétendez-vous,  comte  Ophis,  par  cette  violence?  Ma  fille 
ne  veut  pas  de  vous.  . . 

BLANCHE  au  comtc  avec  exaltation. 
Non,  je  ne  vous  aime  pas  I  (Montrant  Gottfried.  )  Voilà  Tliomme 
que  j*aime,  le  seul  que  j*ale  jamais  aimé,  le  seul  que  j'aimerai 
jamais! 

LE   VKUX  MULLER  OU  COmte. 

Que  prétendez-vous?  Faut-il  vous  rappeler  les  vils  moyens  que 
vous  avez  employés  pour  obtenir  la  main  d'une  femme  qui  vous 
abhorre?  Dans  un  cas  pareil,  uu  homme  d'honneur  se  retire  en 
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silence.  Cette  femme  ne  sera  jamais  à  vous ,  et  le  meurtre  de  cet 
enfant  (montrant  Gottjried)  est  un  crime  inutile. 

LE  COMTE  opms  froidement. 

Maître  Muller,  dans  la  bouche  d'un  jeune  homme,  ces  paroles 
demanderaient  du  sang;  mais  la  vieillesse  a  des  privilèges  que  je 
respecte.  Votre  fille ,  diles-TOUs ,  tne  déteste  :  dans  ce  cas ,  elle  a 
donc  voulu  se  jouer  de  moi,  en  m'Mtori&aiit  à  vous  4eniMid«c  sa 
main  ! 

LE   VIEUX   MtJLLEB. 

Quoi!  vous  osez...-. 

LE    COMTE    OPHK. 

Laissez-moi  achever;  vous  parlerez  après.  Si  votre  fille  n'a  pat 
voulu  m'outrager,  si  elle  était  sincère  dans  sa  promesse,  pourquoi 
sa  parole  de  l'autre  jour  ne  vaudrait- elle  pas  sa  parole  d'au- 
jourd'hui? 

LE  TiEOX  ifCLLBR  im^cc  ittdij/mKtwn, 

En  vérité,  comte.... 

LE  COMTE  opms  froidement. 

Je  n'ai  pas  encore  achevé.  L'honneur  d'un  homme  tel  que  moi» 
maître  Xf uHer ,  ne  saurait  dépendre  des  ca^HcieuseB  ifiucliNttens 
du  cceur  d'nne  jeme  fille.  Vous  parlez  de  vilsneyem  qoe  j'rariite' 
employés  :  où  sont-ils,  ces  moyens?  Quoi!  parce  q«'il  ipUt  àw 
jeune  homme ,  à  cet  enfant ,  comme  vous  l'appelez ,  après  avoir 
inutilement  colporté  partout  ses  vers  et  son  amour,  de  revenir  à 
la  femme  qu'il  avait  délaissée,  on  ne  rougit  pas  de  m^ attribuer  à 
moi-même  l'invention  des  coupables  légèretés  dont  on  veut  me 
rendre  victime!  Kfon,  maître  Muller,  te  comleOpbis  ne  se  laissera 
pas  impimèBient  bafouer,  lien  honneur  est  en  caose.  Votre  Me 
m'a  promis  sa  nain,  je  réclanae  cette  promesse;  ce  jeune  liomMi 
m'a  insulté,  je  lui  en  demande  raison.  [A  part,)  Lui  mort,  jeée 
ferai  administrer  à  teî-néme,  vieillard,  plir  «la  femme,  et  sans 
fa'elle  s'es  doute,  ime  polien  caimaote  iqfli  «w  «Mnrera  Ae  tes 
oris.  (A  Oot^riei  arec  mUoriié.)  Atfoos,  jmm  Jtoamie,  fe 
aHends! 
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IM  VBBX   HUkUgi. 

Cette  violence  est  inouïe  !  (^4  Gottfried,  wwtmaU.  )  Kert»! 

Je  ne  puis  fom  obéir,  mo»  père  ;  i)  y  va  do  mon  hMiBCvr  el  de 
mIbi  de  Manche  f 

LE   VIEUX   MULLER. 

De  .ton  honneur  et  de  celui  de  Blanche!  non,  par  le  Dieu  vi- 
«ttnt!  mille  fois  non!  (An  c&ntte,)  Vbns  abusez  btèn  tAcbement, 
monsieur,  de  Fimpuissante  faiblesse  d*un  vieillard  ! 

LE  COMTE  OPHis  à  part,  avec  un  rire  sardonique. 
Comme  si  son  impuissance n^entrait pas daa& mon pkuxlla force 
à  laquelle  une  force  égale  résiste,  cesse  de  mériter  ce  nom. 

(Le  domestique  de  la  scène  précédente  entre  et  s'approche  du 
vieux  Muller,  à  qui  il  parle  à  V oreille.  ) 

LE  VIEUX  MULLER  au  domestique. 

Qu^elle  entre  à  rinsta(ft  ! 


SCÈNE  III. 

Le  vieux  MULLER,  GOTTFRIED,  le  comte  OPHIS,  madame 
MULLER,  BLANCHE,  LA  SARRASINE. 

{Entre  la  Sarrasine;  elle  se  place  vis-à-vis  du  comte  Ophis 
et  le  regarde  Cernent.  ) 

iM  COMTE  etofi)  à  part. 
La  SMrnusîna!  AUoos^  Opki&,.  c'est  ici  que  le  covraga  et.  le  sang- 
ikoid  sont  aAceasakea. 

(M pupU  è  V9ir  basse  è  madame  MUer.} 
LA  SARRASINE  gravement. 
Retirez -vous,  comte  OpM»!  Entre  ee  jeune  homme  et  vous, 
tout  combat,  vous  le  savea,.  est  MposstbkL 
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MADAME  MULLER. 

Quelle  est  cette  femme? 

LA   SARRASINE. 

.Ce  que  je  suis,  moi,  bonne  dame?  0  mon  Dieu!  moins  que 
rien ,  la  créature  la  plus  avilie  de  la  terre ,  je  suis  la  maîtresse  de 
cet  homme  ! 

LE   COMTE   OPHIS. 

Cette  femme  se  déshonore  elle-même  pour  popvoir  me  dés- 
honorer. 

LA   SARRASINE. 

Au  nom  de  Dieu,  vengeur  de  T imposture  et  de  Fhomicide! 
comte  Ophis ,  retirez-vous  ! 

LE  COMTE  OPHIS  soHS  le  moindre  signe  d'émotion. 
Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  me  veut  cette  femme. 

LA   SARRASINE. 

C*en  est  trop!  hé  bien  donc,  que  nos  destinées  s'accomplissent! 
Vous  tous  qui  êtes  ici  présents ,  écoutez  bien  ce  que  je  vais  dire  » 
et  répétez  mes  paroles  à  toute  la  ville  :  {posant  l'une  de  ses  mains 
sur  le  poignard  qu'elle  porte  à  sa  ceinture,  et  étendant  Vautre 
vers  le  comte  Ophis)  cet  homme  qui  se  fait  appeler  le  comte 
Ophis  n'est  rien  autre  que  Faventurier  Richard  Ophis,  assassin  du 
noble  comte  Orsini  de  Florence!  oui,  je  le  jure  solennellement  et* 
à  la  face  de  Dieu ,  cet  homme  est  un  assassin! 

LE   VIEUX  MULLER   aU  COPlte. 

Vous  entendez  ! 

LE  COMTE  oPBïs  froidement. 

Oui,  j'entends;  et,  ce  qui  m'étonne  à  la  fois  et  m'indigne,  c'est 
qu'un  homme  comme  vous,  maître  MuUer,  aiiquel  j'avais  supposé 
jusqu  ici  du  bon  sens  et  de  l'honneur,  ait  recours,  pour  rompre 
un  engagement  sacré,  à  la  parole  d'une  folie  sans  pudeur! 

LE  VIEUX  MULLER. 

Vous  insnltez,  vous  ne  répondez  pas! 
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LE  COMTE   OPHIS. 

Répondre  à  de  telles  accusations ,  ce  serait  en  quelque  sorte  les 
mériter.  La  valeur  d*un  témoignage,  maître  MuUer,  se  mesure  à 
la  valeur  du  témoin ,  et  je  ne  pense  pas  que  vous  vouliez ,  dans 
cette  occasion,  à  Fégard  du  comte  Ophis,  d'un  homme  honoré 
de  Festime  du  prince,  vous  départir  d'une  règle  observée  en  faveur 
même  des  plus  vils  criminels  1 

LA   SARRASINE. 

Il  y  a  une  règle  plus  haute  encore  et  plus  certaine  que  la  règle 
invoquée  par  r aventurier  Richard,  c^est  que  la  parole  humaine, 
quelle  qu'elle  soit,  respectable  ou  non,  n'a  d'autre  valeur  que  celle 
des  faits.  Vous  avez  un  moyen  infaillible  de  vous  assurer  qui  dit 
la  vérité,  de  cet  homme  ou  de  moi  :  écrivez  à  Florence;  dans 
deux  mois  vous  recevrez  une  réponse,  et,  si  j'ai  menti,  je  consens 
à  subir  la  peine  des  homicides  que  cet  homme  a  méritée. 

LE   VIEUX   MULLER. 

J'écrirai  à  Florence. 

LE  COMTE  OPHIS  ûvec  indifférence. 
Ecrivez. 

GOTTFRIED. 

Non!  non!  dans  deux  mois,  la  renommée  aura  dispersé  à  tous 
les  vents  le  bruit  de  cette  aventure  ;  deux  mois  de  doute  sufBscnt 
pour  ternir  la  réputation  d'une  femme ,  car  une  réputation  dis- 
cutée est  une  réputation  à  demi  détruite.  Cet  homme,  je  le  sais, 
mon  père,  n'est  pas  digne  de  croiser  l'épéc  avec  un  homme  d'hon- 
neur; mais  il  nous  est  impossible,  en  ce  moment,  de  fournir  la 
preuve  authentique  de  son  infamie  :  c'est  la  puissance  du  mal,  en 
faisant  à  l'humanité  des  taches  qui  demandent  une  sanglante  ablu- 
tion ,  d'égaler  dans  le  châtiment  le  prix  du  sang  criminel  au  prix 
du  sang  innocent. 

(//  s'approche  de  Blanche,  qui,  pâle  et  muette  de  terreur,  pleure 
le  visage  appuyé  contre  le  sein  de  son  père.  ) 
Ne  pleure  pas,  ô  ma  fiancée!  combattre  et  mourir  pour  le 
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double  trésor  de  son  amour  et  de  soa  honneur,  cq.st  la  plus 
grande  «  la  plus  belle  fête  de  la  vie! 

(D'une  voix  profondément  émue,  mais  cependatU  aoec  ieauctmp 
de  calme  et  de  sérénité.) 

Ma  mère  ne  m'a  laissé  pour  héritage  <|iie  cette  croÛL  d'arfoit 
(U  tire  cette  'Croix  de  sem  sein)y  don  sacré  fail  à  la  jnèrede  ma 
mère  par  un  pèlerin  arrivé  de  la  Terre-Saîate.  Cette  croix  reyc 
sait  sur  mon  cœur,  je  désire  qu'elle  repose  maintenant  sur  le  tien. 
Garde-la  comme  un  souvenir  de  ma  mère  et  de  moi  ! 

[fl  remet  cette  croix  à  Blanche^  qui  la  presse  avecfervemr  contre 
son  cœur  en  levant  silencieusement  vers  le  ciel  ses  yeux  rem- 
pUs  de  larmes.) 

LA  SARftASUiS,  examinant  la  croix  avec  des  w&êtfques  d'une  framk 
agitation,  à  {Ifottfried. 
Cette  croix  contient  dans  son  intérieur  rtn  morceau  de  la  vraie 
croix  ! 

GOTTFRfED. 

On  me  Ta  dit  ainsi. 

LA  SARRASINS  dout  l' agitation  augmente  de  plus  en  plus. 
Et  elle  vous  vient,  dites-vous»  de  votre  mère? 

€OTTFmiED. 

Oni. 

LA   SARRASINB. 

De  votre  mère? 

GOTTFRIED. 

Hélas!  c'est  tout  ce  qui  me  reste  d'elle! 

LA  SARRASiNE  dont  Vagitation  est  au  cawMe. 

Dien  tout-puissant  !  Gottfriod  I . . . 

(Elle  s^ arrête  dominée  par  son  émotion  et  contemple  Gottfried 
dans  une  espèce  de  ravissement.  Puis  elle  se  tourne  vers  les 
autres,  les  yeux  égarés  et  pleins  de  larmes.) 

Maître  Muller,  madame.  Blanche,  vous  tous,  cet  enfant,  ô  mon 
Dieu!... 
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\EUe  s* arrête  de  nouveau,-  va  vers  Gottfried  catfime  pour 
l'embrasser,  s'arrête  encore  toute  tremblante,  et  tombe  sur 
mne  chaise  en  poussani  an  ori  confus  et  étouffé  par  ses 
larmes.) 

LB  dOMTE.  OPmsi  à  Gotàfried^ 
Eh  bien,  jeune  homme? 

LA  SARRASINB  se  relevant  a»ec  vivacité  et  se  plaçant 
devant  Qottjried, 
Cest  mon  fils ,  ô  mon  Dieu  ! 

(Se  jetant  aux  genoux  de  Gottfried,  qu'elle  embrasse 
avec  force,  ) 

Oh!  reste,  mon  fils;  il  va  t* assassiner  ! 

TOUS.. 

Son  fils  ! 

{L'action  et  les  derniers  mots  de  la  Sarrasine  produisent  une 
stupéfaction  générale,  suivie  d'un  mouvement  marqué  de  rr- 
pulsion  dont  Blanche  elle-même,  dans  le  premier  moment  y  nr 
peut  se  défendre.  Gottfried  reste  muet  et  anéanti.) 

LK  VIEUX   MULLER   aCCttUé. 

Viens,,  ma  fille!  la  deslinée  est  plus  forte  que  Lamour  de  (on 
gère.  Pauvjces  enfaats  ! 

LB  ooMTE  OPtns  à  part, 
A»  8819  saavé  ! 

(Tous  se  retirent,,  à  l'exception  de  Gottfried  et  de  la  Sarrasine. 
Le  comte  joyeux  et  triomphant  parle  avec  animation  à  ma- 
dame Muller.  Le  vieux  MuUer  est  silencieux  et  s'appuie  sur 
le  bras  de  Blanche,  qui,  avant  de  sortir,  se  retourne  déses- 
pérée vers  Gottfried,) 


Digitized  byVjOOQ IC 


92  REVUE  NOUVELLE. 


SCENE  IV. 

GOTTFRIED.  LA  SARRASINE. 

LA  SARRASINE  toujours  à  getioux  et  après  un  long  moment 

de  silence. 

Oui,  c'est  moi  qui  suis  Claudia!  ô  mon  fils,  pardonne  à  ta 

mère! 

GOTTFRIED  la  tête  baissée, 

Claudia....  femme....  mère,  relevez-vous!  une  mère  ne  doit 
pas  s'agenouiller  devant  son  fils. 

LA   SARRASINE. 

Non,  je  veux  rester  à  genoux  :  c'est,  devant  toi ,  la  seule  posi- 
tion qui  convienne  à  la  Sarrasine. 

GOTTFRIED  la  prenant  par  la  main  sans  tourner  les  regards 

vers  elle. 
Relevez-vous,  vous  dis-je! 

LA  SARRASINE  debout. 

Cet  homme  allait  t' assassiner;  mes  entrailles  de  mère  ont  tres- 
sailli de  terreur,  et  je  n'ai  pu  retenir  le  cri  qui  s'en  est  échappé. 
Oh  !  il  y  a  si  long-temps  que  Claudia  n'a  plus  sur  la  terre  personne 
qui  l'aime  et  qu'elle  puisse  aimer!  Mon  père  et  ma  mère  sont 
morts  en  me  maudissant;  des  étrangers  possèdent  mon  héritage; 
les  cendres  de  Faust ,  de  ton  père ,  ont  été  jetées  au  vent;  et  moi , 
sans  patrie,  sans  parents,  sans  foyer,  le  cœur  flétri,  le  front  dés- 
honoré, j'erre  seule  et  désespérée,  sur  la  terre  déserte!  Pardonne, 
Gottfried,  ô  mon  fils,  pardonne  à  ta  mère! 

GOTTFRIED  à  part. 
'Je  sens  mon  cœur  se  fondre  de  miséricorde  et  d'amour;  je  vou- 
drais me  jeter  dans  les  bras  de  cette  femme,  de  ma...  mère,  et  je 
n'ose!  ô  supplice! 
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Là   SARRASINE. 

Mon  fils! 

GOTTFRIED. 

Je  ne  pais  résister  plus  long-temps.  Hé  bien  donc,  périsse,  s'il 
le  faut,  rhonQeur  de  mon  nom,  périsse  mon  avenir  de  gloire^  pé- 
risse mon  amour,  périssent  tontes  mes  espérances  !  (  Se  retour- 
nant vers  la  Sarrasine  pour  l'embrasser  )  à  ma  mère  !  viens , 
je  te 

SCÈNE  V. 

GOTTFRIED,  LA  SARRASINE,  le  comte  OPHIS. 

LE  COMTE  OPHIS  entre. 

{A  Gottfried  d'un  ton  insultant.) 

Les  lois  de  Thonnear,  jeune  homme,  pourraient  dispenser  le 
comte  Opbis  d*nn  combat  avec  le  fils  d*une...  (Riant  aux  éclats.  ) 
de  madame;  cependant... 

LA  SARRASINE  au  comte. 

Tu  insultes  mon  fils  et  devant  sa  mère!  tiens,  vil  scélérat! 

(Elle  bondit  vers  lui  et  lui  enfonce  son  poignard  dans  le  sein.  ) 

LE   COMTE   OPHIS. 

Je  suis  mort! 

(Il  tombe.) 

LA  SARRASINE. 

Cen  est  fait!  adieu,  mon  fils!  ma  destinée  est  accomplie;  adieu, 
sois  heureux  ! 

(Elle  se  perce  de  son  poignard  et  tombe.) 

GOTTFRIED. 

Ua  mère  ! 

(En  la  voyant  tomber,  il  s'enfuit  saisi  d'horreur  et  criant  :) 
Du  sangl  du  sangl 
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SCENE  VL 

LE  VIEUX  BHFLLEft,  MADAUB  MULLKR^  BLANCHK, 

MM  ESTiQUBst  mcommaà. 

MADAME   MULLER. 

Dieu  du  ciel!  deux  cadavres  dans  ma  maison!  Cest  ce  jeune 
homme  sans  doute...  (A  un  dotnestiqtie,)  Courez  avertir  la  justice. 

(Le  domestique  sort.) 

Grand  Dieu  !  - 

{Elle  tombe  évanouie.  ) 

KB  VttUOt  IfUUJKt; 

O  VmwîdBnce,  que,  fa  fiaîlittulbr  pourréaMmn  etk  eonps  à  sa 

vîeille88e!i 

LE  COMTE  oPHis  Se  relevant  à  dsmi 

Cest  lui  I 

(7Z  expire.  ) 

UL  saRiusiWE  se,  relevant  de  memejf,  les  y[sux  comnUsiv.ement 

ouverts. 

liment  jusque  dans  la  mort!  Moi,  c*est  moi! 

(Elle  expire.  ) 
(  Tous  se  retirent.  ) 


SCENE  VIL 

Vue  rae.  —  ÏÏm  buU.  ^  < 

GOTTFRIED  se  précipitant  sur  là  scène  échevelé  et  tiers  dk  lui. 
Du  sang!  du  sang! 
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(  Il  s'arrête  et  se  retourne  avec  éptmvante.  ) 

Que  me  voulez-vous?  je  suis  G^Ufried,  je  Jie  vous  connais  pas! 
Où  m'entrainez-vous?  laissez-moi  1 

(  Regardant  autour  de  lui.  ) 

Où  suia-jei  la  terre  tremble  soos  mes  pieds  «  elle  craijpie,  le 
monde,  toamoie  dans  on  abîme  ! 

(Hiamks  éommui  cêtUre  nme  iorme.  Au  bout  d*un  instani  il  re- 
prcÊèi  mtmatmoÊÊce,  féÊtsse  un  cri  de  désespoir  et  se  reiimnst 
samghismi  iaJ^ÊOe  comité  terre.  ) 

0  destinée  ! 

(Tï  se  relève  par  un  mouvement  soudain  et  essuie  ses  larmes.  ) 

Ah!  cette  boue  humaine  ne  vaut  pas  une  larme  de  poète!.... 
Ualédiction  sur  tout  ce  qui  est]..«  C'est  par  une  nuit  semblable 
que  ma  mère  me  déposa  à  la  porte  de  Madeleine... 

(L^ orage  redouble  de  violence.  ) 
Oui,  tûsnez,  éclatez^  foudres  da  ciel / le  bâtard  a  retrouvera 
mèreL. .  <}u*eat-ce  fn*ils  disent  donc,  qu  une  puissance  materudle 
veille  là*kaut  sur  les  enfants  des  hommes  !  £n  effet  I  avec  quel  soia 
natemel  eUe  a  fabriqué  la  griffe  du  tîgro,  le  venin  du  serpent, 
Tàme  du  traître^  le  cœur  do  lâche}...  Oh!  que  tu  avais  raison, 
Madeleine  :  Bedoote,  moa  fils,  cet  obscur  Érèbe  qui  entraine 
silendeasement  toat  ce  q^ï  est  !  Il  a  rompu  ses  digues  iaiernales, 
ce  fleuve  de  la  HMt;  ses  flots  déchaînés  m'inondent  et  m*euânai- 
oent!.«.  Malédiction  sur  tout  ce  qui  est!  Técume  du  chaos  souille 
de  fouies  parts  la  iSace  de  la  création!  Oh  I  pourquoi  suis-je  né? 

(//  tombe  de  nouveau  et  s'évawtmt.  ) 

On  entend  une  voix  qui  chante  dans  le  lointain  : 

Le  Christ  est  mort  entre  èetst.  mlenn , 

Ahi!  mon  ftme,  aln?  mon  âme! 
Le  Christ  est  mort  entre  deux  voleors , 
0  divines  doaleors! 

U  GbM  estaé  d*aae  fnuM, 
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Sans  humaines  douleurs , 
Le  Christ  est  né  d*nne  femme , 
0  divines  laeurs  ! 
Espère ,  6  mon  ftme  ! 

GOTTFRiED  $€  relevant  à  demi. 

Quelles  étranges  paroles  sortent  du  sein  de  la  nuit!  Le  Christ 
est  né  (Tune femme!...  Dans  la  feuille  que  mon  père.m'a  laissée, 
il  est  écrit ,  d*une  part ,  que  tons  les  êtres  de  la  nature ,  excepté 
F  homme,  sont  en  harmonie  avec  le  grand  tout  et,  d'autre  part, 
que  rhomme  est  la  signification  de  ce  qui  est  :  quelle  amère  ironie  ! 

La  voix  répète  : 

Le  Christ  est  né  d*une  femme , 
0  divines  lueurs  ! 
Espère,  ô  mon  ftme! 

Le  Christ  rédempteur,  THomme-Dieu ,  serait-il  le  conciliateur 
de  cette  universelle  et  terrible  contradiction!  Oh!  il  y  a,  en  elTet, 
des  douleurs  que  le  sang  d'un  Dieu  seul  peut  guérir!..;  Oui  1  mais 
la  foi!  la  foi  !  Fétre  infini  dans  le  sein  d'une  femme!...  Mystère, 
disent-ils  :  mystère,  c'est-à-dire  ténèbres,  désolation!  Désolation 
en  haut,  désolation  ici,  désolation  partout!...  0  dérision!  quand 
les  hommes  ont  épuisé ,  dans  l'ambition ,  dans  l'amour ,  dans  l'a- 
varice ,  dans  le  crime  même ,  l'ardente  liqueur  de  la  vie ,  quand  il 
ne  reste  plus  au  fond  de  la  coupe  que  la  lie  et  l'écume ,  ils  offrent 
à  Dieu  ce  qui  n'est  plus  bon  à  rien  sur  la  terre,  et  ils  appellent  des 
beaux  noms  d'espérance  et  de  foi  cette  double  insulte  à  la  raison 
et  à  Dieu!...  Comme  le  diable  doit  rire  dans  son  coin,  si  toutefois 
diable  il  y  a! 

La  voix  répète  : 

Le  Christ  est  né  d'une  femme  , 

0  divines  lueurs  ! 

Espère,  6  mon  ftme  ! 

GOTTFRIED. 

Elle  est  si  cruellement  déchirée,  mon  âme,  que  je  la  donnerais 
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volontiers  à  refaire  à  son  créateur!  Voyons  de  quelle  bouche  sor- 
tent ces  mystérieuses  paroles. 

{H  ie  lève,  regarde  autour  de  lui,  et  aperçoit  une  femme  ù 
quelque  distance.  ) 
Une  femme!  interrogeons-la. 

(A  mesure  qu'U s'approche ,  un  tonnerre  éclate,  un  éclair  hrillr 
et  éclaire  la  Jigure  d'une  idiote,  qui  rit  d'un  rire  idiot  et 
s'enfuit  ) 

Horrible  vision  ! 

[Entrent  deux  archers.  ) 

LE  PREMIER  ARCHER  OU  sccoud,  en  montrant  Gottfricd. 
Ce  doit  être  notre  homme. 

LE   DEUXIÈME   ARCHER. 

Approchons  ! 

LE   PREMIER   ARCHER   à  Gottfricd. 

Jeune  homme ,  ne  vous  appelez-vous  pas  Gottfried  ? 

GOTTFRIED. 

C'est  mon  nom. 

LE   PREMIER  ARCHER   à  TautrC, 

C'est  lui.  {A  Gottfried.  )  Dans  ce  cas,  veuillez  nous  suivre. 

GOTTFRIED. 

Où  donc? 

LE   PREMIER   ARCHER. 

Où  Ton  mène  les  honnêtes  enfants  qui  assassinent  leur  mère. 

GOTTFRIED  poussont  uu  cH  dhorreur. 
Ah! 

(Ils  V emmènent.  ) 


FIN    DE    LA    QUATRIEME    PARTIE. 
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CINQUIÈUE  PARTIS. 


&œ>l 


IntérIeDr  <*■■•   prIflOD. 


SCENE  I. 

GOTTFRIED,  MADELEINE. 

[Gottfried  est  assis,  libre,  sur  de  la  paille,  le  dos  appuyé 
contre  le  mur.  Madchine  est  debout  à  coté  de  lui  et  le 
tenant  par  la  main.  ) 

MADELEINE. 

GoUfried,  c'est  moi,  Madeleine!  II  ne  m'entend  pas!  ces  dix 
mois  de  torture  ont  détruit  sa  raison!  Gottfried,  lève-toi,  suis- 
moi,  tues  libre!  ton  innocence  est  reconnue!  Gottrried!  ô  mon 
Dieu! 

(  Elle  le  presse  avec  désespoir  contre  son  cœur,  ) 

GOTTFRIED  levant  les  yeux  vers  Madeleine. 
Qui  êtes-vous? 

MADELEINE. 

Je  suis  Madeleine,  ta  bonne  Madeleine!  Oh  !  viens! 

GOTTFRIED  la  regardant  étonné  et  riant  à  demi. 
Ahl 
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UADEUEINE. 

0  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  oous! 

GOTTFRIED. 

Si  tu  vois  Madeleine,  dis  «lui  qu*ils  ont  fait  bien  du  mal  à  son 
Gottrried.  Ils  lui  ont  tout  pris,  tout  :  son  cœur,  son  âme,  son 
amour,  son  honneur,  tout,  tout,  tout! 

MADELEINE. 

Est-îl  une  douleur  égale  à  ma  douleur  ! 

GOTTFRIED  $e  levant  effrayé, 
fis  Tiennent ,  les  voilà  !  laissez^moi  ! 

(Se  regardant  les  mains  et  les  vêtements.  ) 
Ah  !  de  la  boue  et  du  sang! 

MADELEINE. 

Gottfried,  mon  GottFried,  regarde,  c'est  moi,  Madeleine,  viens, 
ne  crains  rien ,  la  ville  entière  est  convaincue  de  ton  innocence. 
Oh!  viens! 

GOTTFRIED  s'asscyont  aux  pieds  de  Madeleine, 

Écoute  :  je  veux  te  conter  quelque  chose.  Ce  matin,  j*étais  cou- 
ché sur  rherbe;  Taurore  s'est  levée ,  répandant  sur  moi  des  roses 
et  des  jasmins  dont  le  parfum  m'a  enveloppé  et  m'a  doucement 
enlevé  vers  le  ciel.  A  mesure  que  je  montais,  les  bruits  de  la  terre 
s'éteignaient,  et  j'entendais  distinctement  derrière  les  nuées  dia- 
phanes h?s  voix  des  anges  qui  chantaient  et  célébraient  ma  venue. 
Déjà  je  touchais  aux  portes  du  ciel  ;  tout  à  coup  un  ouragan  s'est 
levé  de  je  ne  sais  où ,  l'orbe  immense  des  cienx  a  pâli ,  et  je  me 
suis  senti  entraîné  là-bas,  à  travers  la  nuit  et  le  silence,  dans  les 
abîmes  de  l'infini  !  Un  géant  difforme,  caché  dans  le  recoin  le  plus 
noir  de  ces  lieux  innommés,  s'est  avancé  vers  moi,  et  m'a  saisi  en 
grinçant  des  dents  et  jetant  à  l'abirae  des  cris  inconnus.  Mon  sang 
s'est  figé  sous  l'attouchement  du  monstre ,  et  j*ai  vu  clairement 
mon  cœur  s'arrêter ,  ma  pensée  s'évanouir. 
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MADELEINE. 

Gottfried  !  ô  mon  Dieu  ! 

coTTFRiED ,  U  sc  Uvc  ct  ckatite* 

HeareDz  les  heoreux  ! 
Oh!  U  vie  est  belle! 
La  joie  étincelle 
Dans  Tceil  des  heureux. 

Est-ce  que  tu  seras  de  la  noce? 

MADELEINE. 

Gottfried ,  mon  enfant,  oh  !  viens ,  quitte  ces  lieux,  tu  es  libre. 

GOTTFRIED. 

Regarde  !  le  vieux  père  joyeux  amène  la  fiancée  ;  la  voilà  qui 
s'avance,  semez  les  fleurs  à  pleines  mains!  couronnez  les  coupes, 
que  le  vin  ruisselle!  Allons,  dansez,  chantez!  heureux  les  heu- 
reux ! 

(//  se  rassied  aux  pieds  de  Madeleine,)    ^ 

Oh  !  c'est  bien ,  Blanche ,  mon  doux  amour ,  c'e^t  bien  d*ètre 
icnue  visiter  ton  Gottfried  !  Oh  !  reste,  reste  encore  !  Vois ,  le  so- 
leil se  couche  à  peine ,  Fètoile  du  soir  se  lève ,  le  rossignol  chante 
là-bas  dans  le  buisson.  Oh!  reste,  nous  sommes  si  bien  ici!  ta 
ini>re  est  sortie,  nous  sommes  seuls  ,  la  brise  nous  apporte  Todeur 
du  lilas  que  tu  aimes.  Oh!  reste,  ma  bien-aimée  !  donne-moi  un 
baiser,  encore  un,  encore  un  !  Qu'as-tu  donc  aujourd'hui?. comme 
hi  me  regardes  !  tes  lèvres  sont  glacées  !  laisse-moi  placer  cette 
couronne  sur  ta  tète ,  ce  bouquet  de  violettes  sur  ton  cœur  I  bien  ! 
I{é1as  !  toutes  les  fleurs  de  la  terre  périssent,  je  t'ai  composé  une 
couronne  qui  ne  se  flétrit  jamais,  une  couronne  de  fleurs  cueillies 
dans  le  ciel.  Oh!  reste,  reste,  ne  m'abandonne  pas!  Vois,  les 
nuages  s'amoncellent,  le  jour  pâlit,  les  arbres  du  jardin  frémis- 
sent, un  orage  se  prépare. 

[Se  levant  avec  effroi  et  tremblant  de  tous  ses  tnefnbres.) 
Ils  viennent  !  ils  viennent  !  les  voilà  !  Ils  me  saisissent ,  ils  m*é- 
(oufTent  !  Oh  !  laissez-moi  !  du  sang  !  du  sang  ! 

(//  se  presse  contre  Madeleine.) 


Digitized  by 


Google 


LE  FILS  DE  FAUST.  101 

IIADELEINB. 

Oh  !  pitié,  pitié  pour  nous ,  Dieu  de  miséricorde  ! 
(  On  entend  au  dehors  un  bruit  de  pas  et  des  voix  qui  crient  :  ) 
Vive  Goftfried  !  honneur  au  poète  ! 


SCENE  IL 

ÉTUDIANTS,  GOTTFRIED,  MADELEINE. 

(  Entrent  plusieurs  étudiants  armés  de  flambeaux.  Dès  qu'ils 
aperçoivent  Gottfried,  ils  se  rangent  avec  respect  autour  de 
lui.  Leur  chef  s'avance  vers  lui ,  portant  un  livre  sur  lequel 
est  déposée  une  couronne  de  laurier.  ) 

LE   CHEF   DES   ÉTUDIANTS. 

Gottfried  ,  la  jeunesse  vous  offre  cette  couronne  comme  un 
témoignage  d'admiration  pour  votre  génie  et  de  respect  pour 
votre  innocence. 

{fl  présente  la  couronne  à  Gottfried;  celui-ci,  ébloui  par  la 
clarté  des  flambeaux ,  cache  sa  tête  dans  le  sein  de  Made- 
leine ,  sans  prendre  la  couronne.  Tous  restent  silencieux  et 
saisis  de  douleur.  En  ce  moment  on  entend  le  son  d'une 
cloche  funéraire.  ) 

UN   ÉTUDIANT  à  SOU  VOisiu. 

Il  est  heureux,  dans  sa  douleur,  d'ignorer  ce  qui  se  passe. 

LE   SECOND  ÉTUDIANT. 

Que  se  passe-t-il  donc  ? 

LE  PREMIER  ÉTUDIANT. 

X'entends-tu  pas  cette  cloche  ? 

LE   SECOND   ÉTUDIANT. 

Eh  bien? 
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LE   PRBMIEH   ÉTODIANT. 

C'est  le  convoi  ée  Blâocbe  Mnller. 

{A  ce  mot,  Gottfried  se  retourne  et  les  regarde  Cernent.) 

LE   SECOND   ÉTUDL%NT. 

Chut!  je  crois  qu'il  nous  a  entendus. 

(  Le  son  de  la  cloche  se  rapproche  ei  Von  entend  le  chant  des 

prêtres.  ) 

GOTTFRIED  tombant  aux  pieds  de  Madeleine, 
Qu'on  donne  cette  couronne  à  manger  aux  vers  de  la  tombe! 

(il  meurt.) 

IIADELEINE. 

Gottrried  !  mon  enrant  ! 
(  Elle  se  précipite  sur  lui  et  le  tient  convulsivement  embrassé,  ) 
(  Tous  pleurent  et  gardent  le  silence,  ) 

LE  CHEF  DES  ÉTUDIANTS  s'avaucttut  vcrs  Madeleine  et  la  relevant. 

•> 

Venez ,  madame ,  quittez  ce  lieu  funeste.  Demain  nous  rendrcftis 
à  votre  enfant  les  bonneurB  dus  à  son  génie  !  -> 

(Ils  entourent  Madeleine  et  remportent  froide  et  mourante.  ) 

(  Tous  sortent  lentement  ei  en  silence.  ) 

(Le  chef  des  étudiants  j  déposant  avec  respect  la  couronne  et  le 
livre  sur  le  corps  de  Gottfried,  et  contemplant  celui-^  avec 
recueillement.  ) 

Demain!  ô  néant! 
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SCÈNE  m. 

SAMUEL  SCHANDE,  lb  geôlier. 

(  Ia  geèUar  range  le  corps  de  Goitfried.  ) 

SAMUEL  SCHANDE  entrant. 

Geôlier ,  combien  les  dépouilles  du  mort  ?  Un  poète  I  ça  ne  doit 
pas  valoir  grand*  chose. 

LE  GEOLIER. 

II  n'y  a  rien  à  faire  cette  fois,  Samuel.  Le  corps  n'appartient 
pas  à  la  prison,  car  le  prisonnier  était  innocent  et  n'a  pas  môme 
eu  besoin  d'être  absous.  Il  faudra  t' adresser  au  fossoyeur  de  la  ville. 

SAMUEL  SCHAAIOE  à  part. 

C'est  dommage,  car  ces  dépouilles  me  reviennent  de  droit.  Au 
revoir,  geôlier  ! 

LE   GEOLIER. 

Au  revoir ,  Samuel  ! 

(Ils  sortent.) 


VIN   nu   FILS   DE    FAUST. 


Fortuné  Guirak. 
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HISTOIRE 

DE  LA  VIE  IT  Dl  L'ADMINISTRATION 

DE 

SIR  ROBERT  WALPOLE. 


Menwirs  of  the  life  and  administration  of  sir  Robert  Walpole, 
Earl  ofOrford;  by  William  Coxc. 


DEUXIÈME    PARTIE. 

Jusqu'à  cette  époque,  Walpole  avait  réussi  dans  tous  les  grands 
objets  qu'il  s'était  proposés.  Le  parti  whig,  dont  il  était  peu  à  peu 
devenu  le  chef  et  le  maître ,  conservait  le  pouvoir  à  travers  toutes 
les  vicissitudes,  et  la  maison  de  Hanovre  s'affermissait  sur  le  trono 
malgré  les  efforts  du  parti  actif  et  puissant  qui  le  lui  disputait. 
Les  intrigues  des  jacobites,  surveillées  par  des  agents  habiles, 
avaient  été  constamment  déjouées,  et  leurs  projets  hostiles  arrêtes 
avant  l'exécution.  Les  finances  du  pays  florissaient  sous  une  sag^^ 
administration ,  et  le  remaniement  du  tarif  avait  donné  à  Findiis- 
trie  et  au  commerce  anglais  un  rapide  développement. 

Le  succès  de  la  politique  de  Walpole  comme  la  stabilité  de  sou 


Digitized  by 


Google 


SIR  ROBERT  VVALPOLE.  105 

pouvoir  demandaient  le  maintien  de  la  paix  ;  aussi  tous  ses  efforts 
tendaient-ils  à  la  conserver,  et,  grâces  à  de  longues  et  habiles  né- 
gociations, il  avait  réussi  à  paralyser  le  mauvais  vouloir  des  puis- 
sances étrangères,  qui  portaient  envie  à  la  grandeur  et  aux  ri- 
chesses de  FAngleterre ,  et  éprouvaient  une  vive  répugnance  pour 
les  principes  de  son  gouvernement. 

Mais  FAngleterre,  lasse  des  bienraits  de  cette  paix,  s^agitait  im- 
patiente d*nn  long  repos,  souhaitait  le  changement,  les  émotions 
de  la  guerre ,  ses  triomphes  et  ses  gloires ,  et  l'opposition ,  que  le 
caractère  entier  et  absolu  du  ministre  grossissait  tons  les  jours , 
que  la  longue  durée  de  son  pouvoir  irritait  de  plus  en  plus  ,  se 
montrait  toute  prête  à  profiter  de  cette  nouvelle  disposition  des 
esprits  et  à  entraîner  le  pays  dans  une  guerre  désormais  sa  meil- 
leure chance  de  succès.  Les  différends  qui  survinrent  à  cette 
époque  avec  TEspagne  favorisèrent  ses  vues  et  décidèrent  eo  grande 
partie  son  triomphe;  ils  marquent  Tépoque  où  Walpole  commença 
à  perdre  son  ascendant  :  la  guerre ,  et  bientôt  après ,  sa  retraite 
forcée,  en  furent  le  résultat.  Cest  par  Torigine  et  les  causes  de 
ces  différends  que  nous  commencerons  ce  récit. 

L'Espagne  avait  prétendu  long-temps  à  Ta  possession  exclu- 
sive du  Nouveau-Monde  :  tant  que  dura  sa  grandeur ,  elle  sut 
écarter  de  l'Amérique  les  autres  puissances  européennes  ;  mais  à 
Tépoque  de  son  déclin,  elle  ne  put  empêcher  les  Français,  les  An- 
glais, les  Hollandais  d'y  former  des  établissements  ;  toutefois  bien 
des  années  s'écoulèrent  avant  que  son  orgueil  se  décidât  à  les  re- 
connaître. Enfin  dans  deux  traités  passés  l'un  en  1667,  l'autre  en 
1670,  les  possessions  anglaises  furent  reconnues  par  elle,  et  les 
rapports  commerciaux  réglés  entre  les  deux  pays.  Par  le  traité  de 
1667,  l'Espagne  et  l'Angleterre  admettaient  le  droit  de  visite  réci- 
proque sur  les  vaisseaux  marchands  naviguant  près  des  ports ,  et 
le  droit  de  saisie  en  cas  de  contrebande.  Depuis ,  les  partisans  de 
la  guerre  soutinrent  que  cet  article  du  traité  ne  devait  s'appliquer 
qu'aux  mers  européennes  et  ne  regardait  nullement  les  colonies 
d'Amérique  :  mais  en  fait  le  traité  avait  toujours  été  exécuté  par 
les  gardes-côtes  espagnols  dans  les  mers  du  Nouveau-Monde. 
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L*article  9  da  traité  de  1670  interdisait  tout  commerce  entre 
les  sujets  anglais  et  les  colonies  espagnoles  sans  une  permission 
expresse  du  roi  d'Espagne  :  les  vaisseaux  anglais  étaient  seule- 
ment admis  à  ravitailler  dans  les  ports  espagnols  et  à  y  séjourner 
le  éemps  absolument  nécessaire  pour  réparer  leurs  avaries.  Dans 
la  pratique,  TEspagne  tolérait  le  commerce  anglais,  mais  se  réser- 
vait le  droit  de  Tinlerdire  dès  qn*e11e  le  jugerait  à  propos. 

Jusqu'à  la  guerre  de  la  succession  et  tant  qu'il  y  eut  rivalité 
entre  la  France  et  FEspagne,  le  gouvernement  espagnol  n*usa  pas 
de  ses  droits  à  la  rigueur  et  accorda  toute  latitude  au  commerce 
anglais  ;  mais  quand  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon  se  vit 
consolidé  sur  le  trône  d'Espagne,  tout  changea  de  face.  L'article  9 
du  traité  de  1670,  dont  nous  venons  de  rapporter  la  teneur,  fut 
annulé  à  la  paix  d*Utreclit,  et  la  matière  resta  réglée  par  le  traité 
•peu  explicite  de  1667.  Par  une  convention  (Tassiento)  conclue 
entre  l'Espagne  et  la  compagnie  anglaise  de  la  mer  du  Sud,  celle- 
ci  eut  le  droit  exclusif  de  fonrnir  les  colonies  espagnoles  d'un  cer- 
tain nombre  d'esclaves,  mais  son  commerce  fut  restreint  à  un  uni- 
que vaisseau  chargé  de  marchandises. 

Telles  sont  les  seules  modifications  faites  alors  au  texte  des 
traités  antérieurs,  mais  un  autre  esprit  présida  aux  rapports  éta* 
blis  entre  les  deux  états.  Les  vaisseaux  anglais,  bien  que  jouissant 
encore  du  droit  de  mouiller  dans  les  ports  américains,  y  étaient 
surveillés  avec  jalousie,  strictement  visités,  et  tous  les  moyens  ein- 
ployés  pour  mettre  obstacle  au  commerce  avec  les  colonies  espa» 
gnôles. 

Ces  restrictions  nouvelles,  qui  portaient  tant  de  dommage  à 
leurs  intérêts,  produisirent  chez  les  commerçants  anglais  une  vive 
irritation.  Les  avantages  dont  ils  avaient  joui  si  long-temps  leur 
paraissaient  des  droits  acquis.  Sans  cesse  le  génie  fertile  de  l'in- 
térêt privé  inventait  de  nouveaux  subterfuges  pour  échapper  à  la 
surveillance  des  gardes-côles.  Tantôt  les  vaisseaux  anglais  entrés 
dans  les  ports  espagnols  sous  prétexte  de  ravitailler,  vendaient 
leur  cargaison  ;  tantôt ,  sans  entrer  dans  les  ports ,  ils  envoyaient 
au  rivage  des  embarcations  chargées  de  ballots  et  trafiquaient  avec 
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l6S  habilanls.  Le  vaisseau  annuel  était  d*ordinaire  accompagné 
ë'autres  vaisseaux  qui  le  remplissaient  de  nouvelles  marchandises 
an  fur  et  à  mesure  quHl  disposait  des  siennes.  Eu6n  T  industrie  an* 
glaise  triomphait  de  tous  les  obstacles  et  dominait  le  marché  amé- 
ricain. 

La  résistance  des  gardes-cotes  espagnols  dut  se  proportionner 
anx  empiétements  des  commerçants  anglais,  et  il  est  assez  naturel 
qn*irrités  par  Faudace  heureuse  de  leurs  adversaires  et  TinelBca- 
cité  de  leurs  propres  eiïortâ,  ils  aient,  dans  quelques  circonstances, 
outrepassé  leurs  pouvoirs.  Ils  firent  des  caplnres  illégales,  maltrai- 
tèrent quelques  sujets  anglais ,  et  ceux-ci  obtenaient  difficilement 
justice  des  tribunaux  espagnols ,  dont  la  lenteur  naturelle  et  Tes- 
prit  de  nationalité  favorisaient  les  délinquants. 

Keene,  le  résident  anglais  à  Madrid ,  résume  très-bien  ces  dis- 
cussions, et  explique  la  difficulté  de  les  ajuster  dans  une  lettre  au 
duc  de  Newcastle.  a  Les  capitaines  de  nos  vaisseaux ,  dit-il ,  se 
n  croient  injustement  saisis  s  ils  ne  sont  pris  en  flagrant  délit, 
Ti  quelque  induction  que  Ton  pût  tirer  de  la  nature  de  leur  char- 
9  gement;  et  de  leur  côté  les  Espagnols  se  croient  en  droit  non- 
«  seulement  de  saisir  dans  leurs  ports  les  vaisseaux  surpris  en 
Ti  commerce  illégal ,  mais  encore  de  les  examiner  et  de  les  visiter 
D  sur  la  haute  mer  pour  rechercher  les  preuves  de  leurs  intentions 
yt  frauduleuses  ;  et  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  trouver  un  milieu  entre 
»  ces  interprétations  diverses,  nous  serons  sans  cesse  assaillis  de 
»  réclamations  et  nous  négocierons  sans  cesse  en  vain  pour  obtenir 
»  justice,  n 

Un  grand  nombre  de  négociants  anglais  présentèrent  une  péti- 
tion au  roi.  Ils  se  plaignaient  des  injustices  qu'ils  avaient  souf- 
fertes et  signalaient  à  Tatlention  du  gouvernement  certains  cas 
particuliers  de  confiscation  et  de  captures  illégales.  Le  ministère 
anglais  adressa  des  remontrances  énergiques  au  gouvernement  es- 
pagnol, demanda  avec  instance  la  restitution  des  efTets  saisis  et  la 
punition  de  tous  les  auteurs  des  violences  qui  avaient  été  com- 
mises ;  mais  il  ne  réussit  pas  à  obtenir  satisfaction  avant  Touver- 
tnre  du  parlement. 
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Les  chambres  se  réanireat  le  24  janvier  1738.  Jusque-là  Top- 
position  avait  échoué  dans  toutes  ses  attaques.  C*est  en  vain  que 
peu  à  peu  presque  tous  les  hommes  de  talent  et  d'avenir  s'étaient 
rangés  de  ce  côté ,  la  prudence  et  Fhabileté  de  Walpole  avaient 
toujours  triomphé.  La  mort  de  la  reine,  sa  puissante  et  ferme  pro* 
tectrice,  ne  parut  point  ébranler  son  pouvoir,  mais  les  difTérends 
avec  r Espagne  vinrent  prêter  k  l'opposition  de  nouvelles  forces, 
et  elle  mit  tout  en  œuvre  pour  échauffer  les  esprits  et  faire  échouer 
les  négociations. 

Toutefois ,  en  voulant  la  guerre  comme  but  et  comme  moyen 
d'attaque  contre  le  ministère,  l'opposition,  entraînée  par  ses  con- 
stantes traditions,  demanda  selon  sa  coutume  la  réduction  de 
l'armée  permanente  ;  et,  pour  rendre  la  contradiction  plus  com- 
plète, ce  fut  un  des  chefs  des  jacobitcs,  un  des  partisans  de  cette 
maison  des  Stuarts  renversée  pour  avoir  cherché  son  appui  dans 
l'armée ,  qui  se  prononça  le  plus  vivement  non-seulement  contre 
le  chifTre  élevé  de  l'armée  actuelle,  mais  contre  toute  armée  régu- 
lière quelconque.  Shippen  parla  longuement  dans  ce  sens;  il  in- 
sista sur  ce  que  l'armée  s'était  constamment  augmentée  depuis  la 
révolution ,  et  somma  les  whigs  de  voter  avec  lui  sous  peine  de 
renier  leurs  principes. 

Ses  arguments  n'avaient  point  de  valeur  réelle,  mais  étaient  de 
nature  à  frapper  les  esprits.  L'Angleterre,  qui  s'était  vue  menacée 
par  des  années  permanentes  ,  en  conservait  une  grande  défiance. 
Dans  le  fait,  sous  Jacques  II,  l'armée  était  organisée  contre  les 
libertés  et  les  droits  du  pays  ;  depuis  elle  n'avait  été  redoutable 
qu'à  ses  ennemis. 

Walpole,  dans  sa  réponse,  eut  soin  de  distinguer  entre  ces  ar- 
mées de  mercenaires  qu'avaient  entretenues  les  Stuarts  et  une  ar- 
mée de  citoyens  commandée  par  des  fils  de  famille  ;  une  armée 
ainsi  constituée  servait  à  la  défense  de  la  constitution,  a  La  crainte 
seule  du  prétendant,  »  dit-il,  confondant  habilement  les  jacobites 
et  les  tories ,  a  rendait  nécessaires  des  forces  aussi  considérables. 
»  Tont  le  monde  sait  qu'il  existe  un  prétendant  au  trône  de  noire 
1)  roi,  qui  se  croit  le  souverain  légitime  de  ce  pays,  et  malheu- 
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9  reasement  il  y  a  beaucoup  de  personnes  assez  égarées  pour 
»  penser  comme  lui.  N'eussions-4ious  alTaire  à  aucun  ennemi 
n  étranger,  ce  prétendant  nous  menace  d^assez  de  périls  pour 
D  exiger  les  plus  grands  efforts. 

9  Je  regrette  de  voir  que  Ton  cherche  à  tourner  cette  crainte  en 
»  ridicule.  U  y  a,  nous  dit-on,  beaucoup  de  sujets  inquiets  et  mé- 
»  contents  ;  mais  le  gouvernement  n'a  point  d'ennemis.  Je  ne  suis 

V  point  de  cet  avis.  Je  crois  que  ce  sont  les  ennemis  du  gouverne- 
»  ment  qui  causent  le  mécontentement  et  l'inquiétude.  Nul  homme 
»  un  peu  prudent  n'oserait  se  proclamer  jacobite  ;  il  nuirait  par 
Ti  là,  non-seulement  à  son  avancement  personnel,  mais  à  la  cause 
y>  qu'il  a  embrassée.  Le  jacobite  d'aujourd'hui  déguise  ses  vrais 

V  sentiments  ;  il  proclame  les  principes  de  la  révolution  ;  il  se  dit 
»  grand  ami  de  la  liberté,  grand  admirateur  de  notre  ancienne 
«  constitution ,  et  sous  ce  masque  il  cherche  tous  les  jours  à  semer 
n  le  mécontentement  parmi  les  citoyens ,  à  leur  persuader  que  la 
«  constitution  est  en  péril  et  que  nous  payons  inutilement  de  lourds 
»  impots.  Us  savent  combien  ceux  qui  sont  mécontents  sont  près 
T>  de  devenir  hostiles,  et  ils  travaillent  à  amener  le  mécontente-' 
»  ment ,  surs  que  la  désaffection  devra  promptement  s'ensuivre. 
T»  Voilà  ceux  que  nous  devons  craindre ,  d'autant  plus  qu'ils  ont 

V  trouvé  appui  auprès  d'hommes  sincèrement  dévoués,  je  le  crois, 
»  à  notre  gouvernement.  Voilà  le  danger  que  je  redoute ,  et  nous 
»  y  serons  d'autant  plus  exposés  que  nous  aurons  plus  réduit  notre 

V  armée  régulière.  Le  ministère  l'emporta  à  249  voix  contre  1 64.  v 
Mais  bientôt  les  dissensions  avec  l'Espagne  dominèrent  les  au- 
tres questions. 

Peu  satisfaits  du  résultat  de  leurs  démarches  auprès  du  gouver- 
nement ,  les  commerçants  adressèrent  aux  deux  chambres  une  pé- 
tition qi|i  contenait  un  détail  de  tous  leurs  griefs  et  une  demande 
d'indemnité.  On  délibéra,  dans  la  chambre  des  communes,  pour 
savoir  si ,  quand  ils  comparaîtraient  à  la  barre  ,  il  leur  serait 
permis  de  se  faire  assister  de  leurs  conseils.  Les  précédents  étaient 
contraires,  et  Walpole  observa  qu'il  s'agissait  de  décider  sur  des 
faits  présentés  dans  leur  nudité ,  non  aggravés  avec  art.  a  Le  récit 
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Ti  des  injures  que  nos  compalriotes  ont  siibi«s  n*excîte-Uîl  pas  i 
V  nos  passions ,  et  avons-noiis  besoin  d'être  enflammés  par  Télo* 
n  qaence  d'un  awocat?  Nous  serons  mieux  instruits  et  plus  touchés 
)  par  le  simple  récit  de  ceux  qui  ont  souffert.  » 

tt  Nous  pensons,  répliqua  un  membre  de  Topposîtion»  que  les 
^1  pétitionnaires  doiwent  être  entendus,  eux  et  leurs  avocats,  et  que 
))  nous  devons  leur  accorder  tous  les  avantages  possibles.  On  parle 
)>  d'exciter  les  passions  !  Mais  y  a-t-il  quelque  chose  qui  puisse 
'1  ajouter  à  Tindignation  qu'éprouvera  tout  Anglais  quand  il  lira 
n  la  lettre  que  je  tiens  dans  la  main?  On  m'écrit  que  soixante-dix 
y)  de  nos  braves  marins  sont  enchaînés  entre  les  mains  des  Espa* 
^  gnols.  Nos  compatriotes  enchaînés  !  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  pas- 
'  sionner  les  âmes  les  plus  tièdes,et  resterons- nons  à  débattre 
»  tranquillement  des  questions  de  forme  quand  les' souffrances  de 
T>  nos  compatriotes  exigent  de  prompts  secours?  n 

Il  est  facile  de  se  figurer  ce  que  dut  être  l'examen  des  témoins 
intéressés  à  faire  valoir  leurs  souffrances;  portés  naturellement  à 
se  poser  comme  victimes ,  ils  enchérirent  les  nos  sur  les  autres. 
Ils  auraient  été  non^senlement  dépouillés  de  leurs  biens ,  enfermés 
dans  des  -donjons ,  forcés  de  travailler  aux  galères  espagnoles,  mais 
encore  chargés  de  chaînes  et  mis  à  la  lortnre.  Ces  récits,  qui  avaient 
peut-être  un  fonds  de  vérité,  mais  qui  certes  étaient  grandement 
exagérés,  trouvèrent  toute  créance.  On  ne  s'arrêta  pas  à  consi- 
dérer la  fausseté  des  uns,  l'absurdité  des  autres;  l'Angleterre 
émue  et  irritée  jeta  un  long  cri  d'indignation. 

Mais  le  témoignage  qui  fit  la  plus  vive  impression  sur  la 
chambre  et  sur  le  public,  fut  celui  du  marin  Jenkins.  On  ne  sait 
trop  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  son  histoire.  Voici  ce  qui  fut  ra- 
conté dans  le  temps  : 

Jenkins  aurait  été  pris  par  un  garde^ôle  espagnol  aax  environs 
de  la  Jamaïque.  Le  capitaine  aurait  niis  ses  hommes  à  la  torture 
et  coupé  une  oreille  à  Jenkins  lui-^^même,  en  lui  disant  :  «  Porte 
cela  à  ton  roi  !  S'il  était  ici,  je  le  traiterais  comme  je  t'ai  traité.  » 
Ce  fait  se  serait  passé  en  1.731  ,  mais  fit  peu  d'impression  dans  k 
moment  Jenkins  comparut  à  Ja  barre  de  la  duunkre  des  oom- 
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mânes,  raconta  son  histoire  à  sa  manière,  et  montra,  dit-on ,  son 
areîl]e,qu*il portait  constamment  avec  lui.  On  lui  demanda  quelles 
avaient  ^té  ses  impressions  quand  il  se  vit  au  pouvoir  de  ces  bar- 
bares :  il  fit  alors  cette  réponse  resiée  célèbre  :  «  Je  recommandai , 
dft«il ,  mon  âme  à  Dieu ,  et  ma  vengeance  à  mon  pays  !  d  Cette 
histoire  mit  le  comble  à  la  fureur  populaire. 

Profitant  de  celte  disposition  des  esprits,  Pulteney,  après  un 
long  et  éloquent  discours,  proposa  une  série  de  résolutions.  Il 
établissait  pour  les  vaisseaux  anglais  :  V  le  droit  de  libre  naviga- 
tion dans  les  mers  d*Amérique ,  pourvu  qu'ils  n'entrassent  dans 
aocun  pcH*t  espagnol  ; 

2*  Le  droit  de  communiquer  librement  ei^e  deux  possessions 
anglaises  quelconques. 

La  position  du  ministre  était  embarrassante.  Il  ne  voulait  pas  se 
refuser  à  reconnaître  les  droits  de  TAngleterre.  Il  ne  voulait  pas 
non  plus  gêner  les  négociations  avec  TEspagne,  et  irriter,  sans 
retour,  cette  puissance.  Il  protesta  qu'il  était  bien  loin  de  vouloir 
abandonner  les  droits  et  privilèges  qu'on  venait  de  rappeler;  mais 
il  voyait  de  l'inconvénient  à  les  proclamer  à  cette  heure.  C'était 
dicter  aux  Espagnols  un  ultimatum,  et  s'ils. refusaient  de  l'ac- 
cepter, c'était  rendre  nécessaire  une  guerre  qui  ne  devait  finir  que 
par  l'entière  soum'ssion  de  l'un  des  deux  partis. 

Mais  en  même  temps  qu'il  refusait  de  se  rallier  à  la  motion  de 
Pulteney,  il  offrait  une  concession,  a  Je  suis  prêt,  »  dit-il ,  a  à  ad- 
»  hérer  à  toute  motion  de  la  chambre  qui  reconnaîtrait  les  pertes 
-n  soniïertes  par  nos  marchands.  Ils  ont  complètement  prouvé  les 
V  faits  dont  ils  se  plaignent  et  ont  droit  à  une  ample  réparation. 
D  liais  si  nous  pouvons  obtenir  cette  réparation  par  des  moyens 
Ti  pacifiques ,  nous  ne  devons  pas  nous  précipiter  légèrement  dans 
)>  une  guerre  dont  nous  avons  beaucoup  à  craindre  en  cas  de  re- 
«  ¥ers,  et  dont  nous  ne  pouvons  espérer,  en  cas  de  succès,  que  ces 
»  satisfactions  et  ces  garanties  que  des  négoeîatîoQs  bien  con- 
«  dnites  peuvent  encore  nons  donner.  » 

Il  proposa  des  résolutions  qui  portaient  en  substance  a  que  des 
saisies  et  captures  illégales  avaient  été  faites;  que  les  traités exis- 
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tants  avaient  été  violés ,  et  que  les  demandes  de  satisfaction  avaient 
ôtc  infructueuses  jasqa  à  ce  moment,  v  Après  un  vif  débat,  le  mi- 
nistre remporta  à  une  assez  grande  majorité. 

A  la  chambre  des  lords ,  Walpole ,  mal  secondé  par  une  partie 
de  ses  collègues,  ne  put  empêcher  l'opposition  de  faire  passer  quel- 
ques résolutions  violentes  qui  furent  portées  aux  pieds  du  trône 
sous  la  forme  d'une  adresse.  La  chambre  con6rmait  que  Texercice 
du  droit  de  visite  constituait,  à  lui  seul,  une  violation  des  traités. 

Les  efforts  de  Walpole  tendirent,  pendant  toute  cette  session,  à 
empêcher  que  les  votes  de  la  chambre  ne  vinssent  entraver  les  né- 
gociations. Pour  réussir  il  fut  obligé  de  faire  des  concessions  à 
Fopinion  et  de  prendre  une  position  qu'il  devait  regretter  dans  la 
suite. 

Ces  difficultés ,  du  reste,  étaient  grandes  pour  lui  à  cette  époque. 
Ses  collègues ,  soit  par  esprit  d'intrigue,  soit  par  conviction ,  ne  tra- 
vaillaient que  mollement  au  maintien  de  la  paix ,  quelquefois  même 
y  apportaient  des  entraves  directes.  Le  duc  de  Newcastle  était  alors 
ministre  des  affaires  étrangères.  Il  n'y  a  rien  de  plus  surprenant 
et  de  plus  difficile  à  expliquer  que  la  position  importante  qu'oc- 
cupa cet  homme  dans  les  affaires  de  son  pays.  Avec  des  talents 
médiocres  et  dépourvu  même  de  cette  dignité  extérieure  qui  suffit 
quelquefois,  jointe  au  rang  et  à  la  fortune,  pour  maintenir  la  con- 
sidération et  le  crédit  d'un  homme,  il  occupa,  pendant  quarante 
ans ,  dans  un  pays  libre ,  les  postes  les  plus  importants.  Le  ridicule 
de  ses  manières  en  faisait  la  risée  de  tout  le  monde.  Il  courait  au 
lieu  de  marcher  ;  sa  parole  confuse  et  embarrassée  trahissait  le 
désordre  de  ses  idées  ;  toujours  pressé  et  toujours  perdant  son 
temps  ;  accablant  tous  ceux  qui  l'approchaient  de  protestations 
fausses  et  de  caresses  exagérées  qui  ne  trompaient  personne;  sans 
cesse  nouant  de  grandes  intrigues  et  préoccupé  de  petites  suscep- 
tibilités, mauvais  ami ,  allié  traître  et  sans  foi.  a  Son  nom,  disait 
Walpole,  c'est  la  perfidie.  » 

La  seule  bonne  qualité  que  les  historiens  aient  reconnue  au  duc 
de  Newcastle,  qualité  rare  à  cette  époque,  c'est  le  désintéresse- 
ment. Sa  fortune,  qui  était  immense,  fut  en  grande  partie  dé- 
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pensée  dans  Tîntérêt  de  son  parti  e(  de  sa  cause  politique.  Il  faut 
dire,  do  reste,  qu*il  avait,  au  fond,  un  peu  plus  d'aptitude 
aux  affaires  que  n'en  promettaient  les  apparences.  Sa  correspon- 
dance montre  un  esprit  délié  qui  saisit  bien  tout  le  détail  d'une 
question.  A  la  chambre  il  se  jetait  hardiment  dans  toutes  les  dis- 
cussions ,  et  quoique  sa  parole  fût  difficile ,  sa  pensée  souvent 
obscure,  il  était  utile  à  son  parti  parce  qu'il  ne  se  déconcertait 
pas  et  n'avait  jamais  la  conscience  d'une  mauvaise  cause.  Hais 
ces  qualités  ne  lui  auraient  jamais  suffi  pour  le  rôle  qu'il  a  joué 
dans  les  circonstances  qui  firent  de  lui  le  chef  de  la  grande  aris- 
tocratie Tvhig,  sans  sa  persévérante  volonté  de  se  maintenir  au 
pouvoir  à  tout  prix,  et  sans  cette  habileté,  qu'il  faut  lui  recon- 
naître ,  à  prévoir  et  à  suivre  la  bonne  fortune ,  à  deviner  le  succès 
et  à  tout  sacrifier  pour  se  mettre  dans  le  parti  du  vainqueur. 

Cette  fois  il  comprit,  avec  la  clairvoyance  de  l'intérêt  personnel, 
que  l'étoile  de  Walpole  commençait  à  pâlir.  Le  roi ,  qui  aimait  les 
uniformes  et  les  revues  et  avait  combattu  avec  courage  à  Aude- 
narde,  se  croyait  un  capitaine  et  penchait  pour  la  guerre.  Le  pays 
était  indigné  contre  l'Espagne  ;  tous  les  hommes  de  talent  étaient 
réunis  contre  Walpole  ;  Newcastle  prévit  sa  chute  et  manœuvra  en 
conséquence. 

Le  chancelier;  lord  Hardwick ,  et  le  secrétaire  d'état ,  lord 
Harrington,  mus  par  des  motifs  plus  désintéressés  et  croyant 
l'honneur  de  leur  pays  compromis,  donnèrent  aussi  de  grands 
embarras  à  Walpole.  Souvent,  dans  la  chambre  des  lords,  ils 
tinrent  le  langage  de  l'opposition  et  servirent  ainsi  ses  intérêts. 
Walpole  savait  bien  que  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  la  paix  c'était 
de  se  montrer  fort  et  prêt  à  tout  événement.  Il  fit  de  grands  pré- 
paratifs. Dix  vaisseaux  de  ligne  furent  envoyés  dans  la  Méditer- 
ranée ;  quelques  vaisseaux  isolés  dans  les  Indes  ;  les  colonies  me- 
nacées furent  approvisionnées  et  fortifiées.  Alors  il  négocia.  Ses 
démonstrations  eurent  quelque  effet  sur  le  ministère  espagnol.  Il 
baissa  un  peu  le  ton  et  écouta  les  offres  des  négociateurs  anglais. 
Avant  la  réunion  du  parlement  on  parvint  à  conclure  une  conven- 
tion entre  les  deux  pays;  elle  ne  terminait  que  la  question  d'in- 
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demnité  réciproqae,  qui  restait  fixée,  en  Covear  àe  l'Angleterre,  à 
Ia  somme  de  95,000  livres  sterling.  Des  plénipotentiaires  devaient 
se  réunir  promptement  pour  trancher  les  prétentions  respectives 
des  deux  couronnes  quant  an  droit  de  visite  et  aux  limites  de  la 
Caroline  et  de  la  Floride. 

Aux  difficultés  de  la  négociation  étaient  venues  se  joindre  des 
difficultés  nouvelles,  étrangères  au  ibnd  même  de  Taffaire.  Le 
gouvernement  espagnol  réclamait  de  la  compagnie  de  la  mer 
du  Sud  68,000  livres  sterling ,  en  vertu  de  Tassiento ,  traité 
qui  assurait  à  cette  compagnie  le  monopole  de  la  traite  des  noirs. 
Le  négociateur  anglais  espérait  s'être  débarrassé  de  cette  afTaire 
en  avançant  que  son  gouvernement  n'était  nullement  identique  avec 
la  compagnie,  a  Au  reste ,  »  ajoutait-il ,  «  si  la  somme  est  due,  elle 
ff  sera  certainement  payée.  »  Le  ministre  espagnol  La  Qnadra  se  plut 
à  considérer  ces  paroles  comme  un  engagement  de  la  part  du 
gouvernement  anglais  ;  et  au  moment  de  conclure  il  voulut  insérer 
dans  le  traité ,  que  si  la  somme  n'était  pas  payée,  dans  on  bref 
délai ,  le  roi  d'Espagne  se  regardait  comme  en  droit  de  suspendre 
l'assiento.  L'Anglais  se  refusa  quelque  temps  à  admettre  cette 
clause  ;  mais  sachant  le  désir  de  son  gouvernement  d'arriver  à  un 
arrangement  quelconque  avec  l'Espagne,  avant  la  réunion  du  par- 
lement ,  il  prit  sur  lui  de  l'accepter. 

Ce  n'était  là  que  les  préliminaires  d'un  traité,  et  l'esprit  paUic 
se  montra  aussi  mécontent  de  ce  qu'on  avait  fait  que  de  ce  qu'on 
avait  négligé  de  faire.  On  aurait  voulu  la  punition  des  comman- 
dants espagnols ,  le  payement  d'une  somme  de  340,000  livres  ster- 
ling à  la  compagnie ,  et  la  renonciation  à  tout  droit  de  visite  sar 
>  les  vaisseaux  anglais.  La  convention  était  loin  de  satisfaire  à  de 
pareilles  exigences. 

Le  parlement  s'ouvrit  le  18  février.  Les  débals  sur  Tadresse 
furent  animés  ;  Pitr  y  prit  une  grande  part.  Il  commeuçaît  alors  à 
acquérir  cette  réputation  oratoire  et  cet  ascendant  sur  la  chambre 
des  communes  qu'il  sut  toujours  conserver  depuis. 

a  Sommes-nous,  dit-il,  encore  une  nation,  et  qu'est-ce  désormais 
»  qu'un  parlement  anglais,  si,  avec  plus  de  vaisseaux  dans  nos  ports 
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9  que  tontes  les  marines  de  TEiirope,  avec  deux  millions  de  sujets 
»  américaios,  nous  subissons  la  honte  d'un  traité  si  injuste  et  si 
9  onéreux  ?  On  y  trouve  à  chaque  ligne  les  preuves  de  notre  ahais- 
3  sèment  et  de  notre  duperie.  Elle  a  été  exposée  et  mise  au  jour 
9  d'une  manière  si  complète  >  que  je  ne  puis  rien  ajouter  à  Fin- 
9  dignation  qu'elle  excite  !  « 

n  Par  quelles  évasions  «  par  quels  abus  de  mots  espère-t-on 
9  dissimuler  cette  honte  publique?  à  qui  la  pourrons-nous  cacher? 
n  à  notre  pays?  à  nous-mêmes?  Je  voudrais  qu'elle  pût  rester  in- 
9  connue  à  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Elles  voient  que  l'Espa- 
9  gne  nous  a  parlé  eu  maître  ;  elles  savent  que  cette  convention 
9  nous  a  été  impérieusement  dictée.  Sur  mon  àme,  monsieur  le 
9  président,  je  pense  qu'elle  stipule  l'infamie  nationale  et  n'est 
9  qu'un  expédient  illusoire  pour  détourner  le  ressentiment  du 
9  pays,  une  trêve  qui  laisse  leur  cours  aux  hostilités  de  l'Espa- 
9  gne»  suspend  contre  nous  la  première  des  lois  naturelles ,  celle 
9  de  sa  conservation  et  de  sa  propre  défense.  Elle  abandonne  le 
^  commerce  anglais  à  la  merci  des  diplomates  et  ne  donne  aucune 
9  de  ces  garanties  pour  la  sécurité  future  qu'a  voulues  le  parlement 
9  et  qu'avait  promises  la  couronne.  Les  plaintes  désespérées  de  nos 
^  marchands,  la  voix  de  l'Angleterre  la  condamnent.  Que  la  culpa- 
^  bilité  en  retombe  sur  la  tète  de  celui  qui  l'a  conseillée ,  et  Dieu 
9  veuille  que  la  chambre  n'en  prenne  pas  sa  part  en  l'approuvant  !  » 
VValpole  accepta  hardiment  toute  la  responsabilité  de  la  con- 
vention. «  La  postérité  lui  tiendrait  compte  de  ses  efforts  pour  éviter 
9  Ift guerre  avec  un  pays  qu'il  nous  importait  tant  de  concilier, 
9  dans  nn  moment  où  la  situation  de  l'Europe  nous  présentait  beau- 
9  coup  de  chances  d'être  attaqués  de  plusieurs  côtés  et  fort  peu 
*  9  d'alliés.  La  guerre  avec  l'Espagne,  après  les  concessions  qu'elle 
9  a  faites,  serait  impolitique  et  injuste.  L'Angleterre  étant  une 
9  nation  commerçante,  la  prospérité  de  ce  commerce  doit  être  son 
9  premier  intérêt.  Et  quand  même  la  convention  n'aurait  pas  ré- 
«  pondu  à  l'attente  de  La  chambre,  ne  faut-il  pas  se  demander  si 
9  la  guerre  serait  avantageuse  au  commerce;  si  nous  avons  des 
^  espérances  légilîMes  de  succès,  et  si  une  guerre,  même  heureuse. 
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>'  avec  TEspagne,  ne  nous  entraînerait  pas  dans  une  guerre  încer- 
n  taine  et  coûteuse  avec  d'autres  puissances?  Toutes  ces  questions 
n  ne  paraissent  pas  avoir  occupé  un  instant  nos  adversaires.  Ils 
»  établissent  que  nous  devons  immédiatement  combattre,  sans  tenir 
n  compte  de  l'incertitude  de  Tévénement,  de  l'interruption  du 
y>  commerce  et  de  la  grande  dépense;  et  mettant  de  côté  toutes  ces 
n  considérations,  ne  devons-nous  pas  avoir  égard  à  la  justice,  à  ces 
Ty  mêmes  traités  dont  on  a  tant  parlé  et  dont  on  a  si  vivement  ré- 
»  clamé  l'exécution?  Ces  traités  prohibent  tout  commerce  avec  les 
T>  possessions  espagnoles,  excepté  par  Tunique  vaisseau  annuel. 
?'  Nos  vaisseaux,  en  contradiction  directe  avec  ces  conventions,  ne 
))  doivent-ils  jamais  être  visités ,  et  le  commerce  des  Indes  espa- 
))  gnôles  être  ouvert  à  tous  venants?  Quelle  difTérence,  en  effet,  y 
n  a-t-il ,  entre  un  commerce  entièrement  libre  et  la  facilité ,  non- 
^7  seulement  d'approcher  de  leurs  côtes,  mais  d'y  séjourner  autant 
n  quMl  nous  convient,  sans  être  arrêtés  ni  visités?  Telles  sont  ce- 
n  pendant  les  conditions  injustes  que  réclament  les  partisans  de 
»  la  guerre.  La  convention ,  au  contraire ,  stipule  que  les  traités 
n  subsistants  entre  les  deux  pays  serviront  de  bases  pour  régler 
»  toutes  les  discussions  sur  le  commerce.  La  convention  ne  peut 
V  nous  porter  aucun  dommage  puisqu'ici ,  nos  adversaires  enx- 
yi  mêmes  sont  forpés  d'admettre  que  nous  ne  pouvons  rien  récla- 
yi  mer  au  delà  de  l'exécution  des  traités,  v 

Dans  ce  peu  de  paroles  de  deux  hommes  qui  furent  les  plus  cé- 
lèbres ministres  de  leur  temps  et  de  leur  pays,  nous  croyons  déjà 
retrouver  leur  caractère  et  la  différence  de  leur  esprit.  L'un,  sacri- 
fiant volontiers  la  vérité ,  la  réalité  des  choses  et  les  grandes  affai- 
res qu'il  avait  à  défendre,  à  l'éclat  de  sa  brillante  déclamation; 
mais  échauffant,  animant  ses  auditeurs,  faisant  sans  cesse  appel 
aux  sentiments  les  plus  élevés  comme  aux  passions  les  plus  vives  ; 
provoquant  aux  plus  grands  efforts  et  aux  sacrifices  héroïques  ; 
n'invoquant  jamais  à  son  aide  les  petites  passions  et  les  intérêts  de 
bas  étage.  L'autre,  esprit  droit  et  plein  de  prévoyance,  compre- 
nait admirablement  les  affaires,  les  besoins  du  pays  ;  mais  ses  ar- 
guments avaient  quelque  chose  de  vulgaire  comme  les  sentiments 


Digitized  by 


Google 


SIR  ROBERT  WALPOLE.  117 

et  les  intérêts  qu'il  mettait  en  jeu.  L*un  devait  donner,  dans  un 
moment  de  difficulté  et  de  danger,  une  grande  et  belle  impulsion; 
mais  plus  tribun  que  ministre,  il  était  peu  fait  pour  le  gouverne- 
ment des  affaires  ordinaires  L'autre,  au  contraire,  devait  main- 
tenir et  consolider,  à  travers  bien  des  périls,  le  gouvernement  qu'il 
servait,  et  laisser  son  pays  plus  prospère,  plus  riche,  mais  un  peu 
plus  corrompu  qu'il  ne  l'avait  trouvé. 

Le  ministre  ne  l'emporta  qu'à  28  voix.  C'était  un  triomphe 
pour  l'opposition  d'avoir  diminué  à  ce  point  la  majorité  ministé- 
rielle. Elle  semblait  devoir  en  prendre  plus  de  courage  et  redou- 
bler d'efTorts;  ce  fut  cependant  le  moment  qu'elle  choisit  pour  quit- 
ter la  chambre  des  communes.  Ce  funeste  conseil  leur  avait,  dit-on, 
été  donné  par  Bolingbroke.  Au  moins  ses  lettres  témoignent-elles 
qu'il  approuvait  leur  résolution  et  qu'il  les  blâma  dans  la  suite 
d*y  avoir  sitôt  renoncé.  Qu'une  faible  minorité,  découragée  par  des 
échecs  continuels,  désespérant  de  ramener  le  pays  à  ses  vues, 
abandonne  le  parlement  pour  ne  participer  à  aucun  degré  aux  me- 
sures qu'elle  ne  peut  empêcher,  cela  se  conçoit  ;  bien  que  la  raison 
et  l'expérience  s'accordent  pour  condamner  de  pareilles  résolu- 
tions; mais  laisser  le  champ  libre  à  ses  adversaires  au  moment  où 
ils  s'affaiblissaient,  où  le  pays  se  déclarait  de  toutes  parts  contre 
eux,  où  le  résultat  de  la  dernière  division  indiquait  le  changement 
prochain  des  esprits  ;  choisir  ce  moment  pour  abandonner  la  lutte, 
c'est  donner  une  preuve  d'incapacité  et  d'aveuglement  qu'il  est 
difficile  d'expliquer. 

Il  est  cependant  dans  la  nature  de  l'homme  d'en  agir  ainsi. 
L'irritation  et  l'impatience  d'avoir  échoué  sans  cesse  après  avoir 
épuisé  tous  ses  efforts ,  porte  à  ces  actes  désespérés.  On  s'exagère 
beaucoup  l'impression  que  peut  produire,  sur  le  pays,  ce  grand 
vide  laissé  dans  le  parlement,  et  l'on  ne  réfléchit  pas  assez,  que, 
si  ce  solennel  avertissement  ne  produit  pas  l'effet  qu'on  en  at- 
tend ,  l'on  a  usé  les  dernières  ressources  et  l'on  s'est  privé  du 
moyen  naturel  et  légal  de  continuer  la  lutte.  En  général  l'homme 
est  trop  pressé  d'obtenir  l'effet  qu'il  veut  produire,  d'arriver  au 
but  auquel  il  tend.  L'action  politique  pour  être  sûre  doit  être  lente. 
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L'expérience  seule  a  pu  éclairer  les  cbeis  de  partis  sur  ce  qu'oot 
d'împolitique  ces  retraites  en  masse.  Ils  y  ont  toujours  perdu  quel- 
que chose  aux  yeux  du  pays;  îU  ont  eu  l'apparence  au  moins 
d'avoir  déserté  leur  po&te.  Toujours  ils  ont  été  réduits  à  chercher 
un  prétexte  pour  revenir,  et  souvent  ils  sont  revenus  avec  moins 
de  puissance  et  d'autorité. 

A  peine  eut-on  proclamé  le  chiffre  de  la  majorité,  que  Wyndham 
se  leva  :  a  J'ai  pensé,  dit*il,  qu'après  tant  d'arguments  invincibles 
^)  contre  la  convention,  la  chambre  tiendrait  à  cœur  de  ne  point  se 
)  montrer  solidaire  d'une  faction  qui  en  veut  aux  libertés  comme 
^  aux  biens  de  ses  concitoyens.  Il  faut  que  la  majorité  ait  été  dé- 
>)  cidée  par  des  arguments  que  je  n'ai  point  entendus,  ou  que  j'aie 
»  manqué  de  sens  pour  les  comprendre.  Dans  le  premier  cas,  je 
'>  ne  dois  pas  siéger  plus  long-temps  dans  une  assemblée  influen- 
yi  cée  par  des  motifs  que  je  ne  puis  dire;  dans  le  second ,  je  suis 
»  désormais  incapable  d'être  membre  de  cette  chambre.  Je  prends 
»  donc  congé  d'elle.  Puisse  cette  providence  qui  est  intervenue  si 
^)  souvent  en  faveur  des  droits  et  des  libertés  de  notre  pays,  conti- 
n  nuer  de  veiller  sur  nous  et  nous  préserver  de  l'insolence  des  en- 
T>  nemis  extérieurs  et  de  la  corruption  intérieure  qui  menacent 
v  également  la  constitution  !  n 

Le  geste  et  le  débit  de  Wyndham  ajoutèrent  à  l'insolence  de  ses 
paroles.  On  croit  que  son  intention  et  ût  de  se  faire  mettre  en  pri« 
son  et  d*exciter  en  sa  faveur  une  clameur  populaire.  Déjà  un  mem- 
bre du  cabinet  se  levait  pour  demander  que  l'orateur  fut  envoyé  à 
la  Tour  de  Londres,  quand  Walpole,  plus  habile,  le  devança  et 
prit  la  parole. 

a  Je  ne  suis  nullement  inquiet,  dit-il,  des  suites  de  la  résolu- 
«  tion  que  viennent  de  prendre  l'honorable  membre  et  ses  amis. 
9  Les  vrais  amis  du  pays  et  de  la  chambre  leur  savent  gré  d'avoir 
»  enfin  levé  le  masque  et  de  s'être  montrés  ce  qu'ils  sont.  Nous 
»  pouvons  nous  défendre  contre  des  rebelles;  mais  il  est  plus  dif- 
«  ficile  de  se  préserver  des  traîtres.  Ceux  dont  je  parle  ne  se  sont 
»  jamais  mêlés  aux  affaires  de  ce  pays  que  pour  les  entraver  et 
D  servir  la  cause  des  papistes.  La  personne  qui  parle  aujourd'hui 
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n  aa  nom  de  cette  faction ,  fut  considérée  comme  le  chef  de  ces 
1»  traîtres  qui ,  îl  y  a  vingt  et  un  ans»  conspirèrent  la  destruction 
•  de  leur  pays  et  de  la  famille  royale ,  pour  mettre  sur  le  trône  un 
«  prétendant  catholique.  Il  fut  découvert  grâce  à  la  vigilance  du 
«  gouvernement  qui  lui  pardonna;  mais  Tunique  effet  de  cette 
9  clémence  fut  de  lui  apprendre  à  se  mettre  à  couvert  de  la  loi 
n  pour  profiter  de  toutes  les  occasions  de  renverser  les  lois. 

K  Je  ne  crains  qo*one  chose,  c*est  qu'ils  ne  tiennent  pas  parole, 
K  et  qu'ils  reviennent  comme  ils  ont  déjà  fait  une  fois.  JVspère 
»  que  leur  conduite  ralliera  tons  les  amis  du  gouvernement,  et  que 
«  ceux  qu'ilsont  décidés  jusqu'à  présent  à  les  suivre  comprendront 

V  leur  erreur,  aujourd'hui  que  l'étendard  de  la  rébellion  a  été  levé 

V  audacieusement.  v 

Quelques  membres  de  l'opposition  refusèrent  de  suivre  leurs 
amis  politiques.  Le  pays,  tout  irrité  qu'il  était  contre  le  ministre, 
ne  prit  pas  le  change  et  accueillit  froidement  leur  dcmarcke.  Ils 
ne  cherchèrent  plus  que  l'occasion  de  rentrer  à  la  chambre.  Le 
reste  de  la  session  s'écoula  dans  un  calme  inaccoutumé.  Walpole 
put  faire  adopter  sans  obstacle  quelques  bonnes  mesures  commer- 
ciales et  un  traité  de  subsides  avec  le  Danemark.  Il  s'agissait  de 
payer  au  Danemark  une  somme  annuelle  de  250,000  dollars 
pendant  trois  ans,  à  la  condition  pour  lui  de  tenir  prêts  six  mille 
hommes  au  service  de  l'Angleterre.  Ou  expliquait  ce  traité  en 
disant  qu'il  fallait  prévenir  la  France,  qui  cherchait  à  attirer  le 
Danemark  dans  son  alliance;  mais  le  vrai  motif  était  puisé  dans 
cet  intôréi  hanovrien  qui  a  jeté  tant  de  confusion  dans  la  poli- 
tique de  l'Angleterre  pendant  le  règne  des  premiers  George.  Le 
roi,  comme  électeur  de  Hanovre,  avait  acheté  du  Holstein  un  châ- 
teau nommé  Steinhorst.  La  souveraineté  de  ce  château  était  ré- 
damée par  les  Danois,  qui  y  envoyèrent  des  troupes.  Ces  troupes 
furent  repoussées  et  battues.  La  cour  de  Copenhague,  vivement 
irritée,  faisait  de  grands  préparatifs  quand  le  traité  de  subsides  fut 
conclu  et  le  Danemark  apaisé.  Ce  traité  n'aurait  pas  manqué  (  et 
non  sans  raison)  de  soulever  les  plus  violents  débats;  mais  l'op- 
position n'était  pas  à  son  poste  et  il  passa  sans  résistance. 
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La  session  terminée,  Walpole  tourna  toute  son  attention  vers 
les  négociations  avec  TEspagne.  Mais,  dans  ce  pays,  aux  difficultés 
naturelles  des  afTaires,  le  langage  et  Tattitude  de  Topposition  an- 
glaise avaient  ajouté  des  difficultés  nouvelles  L'Espagne,  blessée 
dans  son  orgueil,  ne  sut  pas  distinguer  le  gouvernement  de  ses  ad- 
versaires. Le  ministre  avait  été  forcé,  comme  nous  Tavons  vu,  de 
faire  des  armements  qui  avaient  dès  Tabord  fait  réfléchir  le  mi- 
nistère espagnol ,  mais  qui  irritèrent  la  fierté  de  la  nation  et  ren- 
dirent la  paix  plus  difficile. 

Le  cabinet  de  Madrid  refusait  en  effet  toute  concession  tant  que 
la  flotte  anglaise  resterait  dans  la  Méditerranée.  Le  roî  lui-même 
dit  au  résident  anglais  qu'il  se  croyait  libre  de  suspendre  Tassiento 
tant  que  les  sommes  dues  par  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud  ne 
seraient  pas  payées.  La  Quadra  déclarait  en  outre  que  si  Ton  n*ad-* 
mettait  pour  base  du  traité  la  reconnaissance  du  droit  de  visite,  il 
serait  inutile  d'entrer  en  négociation.  Le  ministère  anglais,  de  son 
côté ,  demandait  que  TEspagne  renonçât  entièrement  à  ce  droit. 
11  rappelait  que  les  engagements  qu'elle  avait  pris  par  la  dernière 
convention  n'avaient  pas  été  remplis;  il  faisait  remarquer  que 
l'inexécution  de  ces  engagements  avait  changé  les  rapports  des 
deux  cabinets,  et  en  forçant  S.  M.  britannique  à  de  grandes  dé- 
penses ,  l'avaient  obligé  à  être  plus  exigeant  et  plus  pressant  dans 
ses  demandes.  Dans  le  fait,  ce  qu'on  voulait  de  la  cour  de  Madrid 
c'était  un  nouveau  traité.  Keene  avait  reconnu  lui-même  que  l'an- 
cien assurait  le  droit  de  visite  à  l'Espagne.  L'Anglais  ne  reçut 
qu'une  réponse  évasive  et  demanda  aussitôt  ses  pass&  ports.  C'était 
la  guerre  :  elle  fut  déclarée  le  19  octobre  1739. 

Cette  nouvelle  fut  reçue  dans  toute  l'Angleterre  avec  des  cris 
d'enthousiasme.  Le  pays ,  excité  par  ses  poètes  et  ses  orateurs , 
fatigué  de  l'administration  habile  mais  un  peu  terre  à  terre  de 
Walpole,  las  des  bienfaits  de  la  paix,  qu'il  goûtait  depuis  si 
long-temps,  et  oublieux  des  maux  qui  suivent  la  guerre  la  plus 
heureuse,  comptant  du  reste  sur  la  supériorité  de  ses  forces,  qui 
devaient  rendre  la  victoire  facile  et  la  lutte  aussi  profitable  que 
glorieuse,  se  livra  tout  entier  à  la  joie  et  parut  comme  enivré. 
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On  allama  des  feux  dans  les  raes  de  Londres  et  toules  les  cloches 
sonnèrent  en  signe  d'allégresse.  A  ce  bruit  IValpole  s'écria,  dît-on  : 
a  Qu'on  les  laisse  sonner,  bientôt  ils  s'en  repentiront,  n  Ce  peu  de 
mots  échappés  à  son  humeur  sufBraient  peut-être  pour  montrer  à 
quel  point  il  sentait  lui-même  le  changement  de  sa  position  ;  lui 
qui  jusqu'alors  portait  si  légèrement  le  Tardeau  du  pouvoir,  qui 
faisait  tout  sans  avoir  l'air  afTairé,  dont  le  caractère  était  si  égal , 
l'humeur  commençait  à  le  gagner.  Dès  ce  moment,  en  cflet,  il 
ne  fut  plus  que  l'instrument  des  mauvaises  passions  qu'il  ne  par- 
tageait pas.  Bravé  par  les  uns,  trahi  par  les  autres,  il  ne  conserva 
que  l'extérieur  de  ce  pouvoir  qu'il  avait  manié  si  long4emps  sans 
partage. 

Quant  à  la  guerre,  il  nous  parait  évident  qu'elle  était  injuste. 
L'Angleterre  avait  à  se  plaindre  de  quelques  griefs  ;  mais  c'était  de 
ces  abus  qui  sont  peut-être  inséparables  de  l'exercice  du  droit  de 
visite.  L'Angleterre  contestait  le  droit  même,  qui  était  cependant 
écritdans  le  pacte;  et  c'est  après  avoir  accablé  d'outrages  un  pays 
naturellement  fier  et  susceptible,  qu'on  lui  demandait  de  traiter 
sur  de  nouvelles  bases  et  de  renoncer  à  ce  que  lui  assuraient  les 
traités.  Politiquement  la  guerre  était  une  fau.e.  L'Angleterre  devait 
se  trouver  seule  dans  la  lutte.  Il  était  probable  que  la  France»  atta- 
chée par  des  liens  de  famille  et  des  intérêts  communs  à  l'Espagne, 
s'unirait  à  elle  tôt  ou  tard.  La  Hollande  entendait  rester  neutre 
malgré  de  vives  sollicitations,  et  l'empereur  occupé  d'autres  soins 
oe  voulait  pas  prendre  parti. 

On  a  beaucoup  blâmé  IValpole  de  n'avoir  pas  donné  alors  sa 
démission.  Dans  l'intérêt  de  sa  réputation  et  même  de  son  avenir 
politique,  il  eut  mieux  fait  peut-être  d'en  agir  ainsi.  Le  défaut 
principal  de  sa  conduite  était  de  ne  jamais  combattre  de  front  les 
difficultés,  mais  de  chercher  à  amortir  le  choc  des  oppositions  en 
entrant  un  peu  dans  leurs  idées.  Il  arrive  alors  que  l'on  perd  toute 
la  force  que  donne  la  conviction,  et  toute  cette  autorité  qui  s'attache 
à  la  raison  unie  à  la  bonne  foi ,  et  ceux  dont  vous  avez  adopté  l'opi- 
ttion  par  intérêt  et  par  nécessité  vous  voient  avec  défiance  devenir 
l'instrument  d'une  politique  qui  vous  a  été  imposée. 
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Il  faot  cependant  tenir  compte  à  Walpole  des.  raisons  qn^îl  a  pu 
se  donner  à  Ini-môme  ponr  rester  au  poufoir,  et  ne  pas  jagor  avec 
trop  de  précipitation  et  de  sévérité  les  fautes  qoMl  est  si  facile  de 
commettre  dans  cette  charge  périlleuse  de  gouvemeoaent  des  aflaires 
hntnarnes.  Il  y  avait  lieu  d*espérer  que  cette  clameur  populaire 
s^apaiscrait  en  y  donnant  quelque  satisfaction.  En  s*y  opposant 
ouvertement,  an  contraire»  il  pouvait  non-seulement  être  emporté 
lui-même,  mais  voir  se  détruire  entre  des  mains  malhabiles  cette 
prospérité  qu'il  avait  su  conserver  à  son  pays,  et  compromettre 
peut-être  cette  cause  de  la  révolution  de  88  qu'il  avait  toujours 
fidèlement  servie.  Il  ne  faut  pas  oublier  les  honteuses  querelles  de 
ses  successeurs ,  ni  la  faiblesse  et  le  désordre  qui  s'ensuivirent 
Trois  ans  après  sa  retraite,  la  guerre  civile  éclata  en  Ecosse»  et 
l'armée  du  prétendant  fut  à  quarante  lieues  de  la  capitale. 

La  guerre,  qui  n'était  point  motivée  dans  l'origine,  l'était  deve- 
nue depuis.  Les  clameurs  de  l'opposition  avaient  irrité  l'Espagne 
au  point  qu'elle  se  serait  refusée  à  tonte  réparation,  à  tout  arran- 
gement. Failait-tl  rester  à  son  poste  et  diriger  une  guerre  qu'il 
n'avait  pas  su  conjurer,  ou  devait-il  se  retirer  emportant  l'odieuse 
épilhète  d'homme  de  l'étranger,  et  laissant  les  affaires  de  son  pays 
entre  les  mains  du  parti  qui  les  lui  disputait.  L'histoire  et  l'événe- 
ment ont  prononcé  ;  nous  n'en  appellerons  point  de  ce  jugement. 
Nous  avons  voulu  seulement,  pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  for- 
mer un  jugement  impartial ,  reproduire  les  raisons  qui  ont  pu  le 
déterminer. 

Ses  amis  affirment  qu'il  offrît  alors  sa  démission,  et  ne  la  re- 
prit qu'aux  vives  sollicitations  du  roi.  Si  le  fait  est  vrai ,  et  il  n'est 
nullement  prouvé,  il  n'ajonte  que  peu  de  chose  à  notre  considé- 
ration pour  son  caractère.  Ou  tieut  peu  de  compte ,  et  avec  beau- 
coup de  raison,  d'une  démission  donnée  sans  une  ferme  et  persé- 
vérante Yolonté  de  la  maintenir.  Toujours  elle  a,  dans  ce  cas, 
l'apparence  d'un  jeu  joué ,  et  la  ténacité  avec  laquelle  Walpol« 
s'attacha  plus  tard  à  un  vain  reste  de  puissance  prouve  qu'il  man- 
quait à  la  fois  de  cette  justesse  de  coup  d'œil  qui  saisit  le  moment 
de  la  retraite,  et  de  cette  fermeté  de  caractère  qui  apprend  à  se 
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passer  dn  povroir.  L*îllnstre  Bnrke ,  avec  cette  largeor  de  vnes 
qui  lai  est  liabitnelle ,  a  porté  sur  les  hommes  et  les  événements 
de  ce  temps  le  jugement  suivant  :  a  J*a{  remarqué  ane  erreur  dans 
9  la  conduite  de  Walpole.  Jamais  il  n*osa  présenter  sa  cause  dans 
Ti  tonte  sa  force.  H  transigea  et  usa  de  ruses  continuelles  ;  adop- 
^  tant  à  peu  près  les  sentiments  de  ses  adversaires ,  il  combattit 
D  leurs  conclusions.  Cétait  choisir  une  position  fausse.  Ses  en- 
»  nemis  avaient  raison  sur  le  terrain  où  il  voulait  bien  les  suivre  ; 
n  mais  la  justice  de  sa  cause  lui  en  offrait  un  meilleur.  L*examen 
«  des  documents  originaux  m*a  parfaitement  convaincu  de  Tinjus- 
7>  tice  de  la  guerre  et  de  la  fausseté  des  prétextes  dont  on  colora 
»  cette  mesure.  Quelques  années  après  j*eus  Toccasion  d*appro- 
ï»  cher  ceux  qui  agirent  contre  Wal  lole  et  qui  excitèrent  tant  de 
Ti  clameur.  Pas  un  d'eux  n'a  justifié  la  guerre,  ni  essayé  de  dé- 

V  fendre  sa  conduite.  Ils  ont  condamné  Tune  et  l'autre  avec  cette 
n  liberté  qu'on  apporte  à  juger  les  événements  qui  vous  sont  étran- 
s  gers.  n  en  sera  toujours  ainsi.  Ceux  qui  ont  poussé  le  peuple  à 
n  des  désirs  injustes  se  condamneront  eux-mêmes  plus  tard  ;  ceux 
9  qui  ont  cédé  à  ces  désirs  par  faiblesse  seront  cjndaranés  par 

V  l'histoire,  n 

Pour  lutter  contre  tant  d'hommes  de  talent ,  animés  par  l'espoir 
du  succès,  et  qui  se  sentaient  portés  par  l'opinion  publique,  Wal- 
pole ne  pouvait  guère  compter  que  sur  lui-même.  H  n'était  sou- 
tenu que  par  des  hommes  médiocres  ou  peu  considérés,  ambi- 
tieux de  bas  étage  et  sans  principes,  comme  ce  Young  dont  il 
disait  lui-même  :  a  H  n^y  a  que  son  caractère  qui  puisse  déprécier 
ses  talents,  et  ses  talents  soutenir  son  caractère.  »  Ceux  de  ses 
collègues  qui  étaient  d'accord  avec  lui  lui  étaient  de  peu  de  se- 
cours. Newcaslle  relevait  la  tète  et  devenait  plus  intraitable  à  me- 
sure que  Walpole  devenait  moins  puissant.  Ses  querelles  avec  cet 
homme,  autrefois  si  souple,  étaient  de  jour  en  jour  plus  fréquen- 
tes. Walpole  vonlnt  faire  entrer  au  cabinet  lord  Harvey,  dont  l'es- 
prit caostique  avait  offensé  Newcastle  ;  celui  -ci  s'y  opposa  avçc 
violence,  menaça  même  dé  donner  sa  démission.  Son  frère  Pelham 
et  le  chancelier  devaient  en  faire  autant  :  mais  Walpole,  forcé  à 
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(les  concessions  vis*à-vis  de  ses  ennemis,  retrouva  encore  cette 
Ibis  sa  fermeté  à  Fégard  de  ses  collègues,  et  l'emporta.  Newcastlc, 
dont  les  démissions  étaient  rarement  sérieuses,  se  soumit. 

Plus  tard ,  lorsqu'on  discutait  la  conduite  de  la  guerre,  New- 
castle  demanda  que  Ton  envoyât  de  nouveaux  vaisseaux  sur  les 
cotes  d'Amérique.  Walpole,  qui  désirait  ne  pas  trop  dégarnir 
TEurope,  fit  quelques  objections,  et  s'écria  :  a  Quoi!  pas  un  pau- 
vre vaisseau  ne  nous  restera?  Devons-nous  tout  risquer  pour  l'A- 
mérique, et  entièrement  négliger  notre  pays.  Du  reste,  eonti- 
nua-t-il  avec  violence,  je  ne  m'oppose  à  rien  ;  je  cède  sur  tout;  je 
passe  pour  tout  faire;  je  suis  responsable  de  tout;  et  Dieu  sait  que 
je  n'ose  pas  insister  en  faveur  des  mesures  que  je  crois  les  meil- 
leures. Mon  opinion  est  qu'il  faut  retenir  une  partie  de  l'escadre 
qui  part  pour  les  Indes  Occidentales;  mais  je  n'ose  pas,  je  ne  veux 
pas  faire  de  changement.  r>  Et ,  comme  on  proposait  de  remettre  à 
un  autre  jour  la  délibération  sur  l'envoi  des  vaisseaux:  a  Non, 
s'écria-t-il  avec  irritation,  qu'ils  partent!  qu'ils  partent!  » 

Horace  Walpole  fait ,  à  cette  époque,  un  triste  tableau  de  la  si- 
tuation de  l'esprit  de  son  père  sous  le  poids  de  tant  de  difficultés 
et  de  dégoûts.  Lui  qui  jusqu'alors  avait  conservé  tant  d'égalité 
(riiumeur  et  de  liberté  d'esprit,  qui  s'endormait  autrefois  aussitôt 
que  sa  tête  touchait  l'oreiller,  passait  des  nuits  agitées  et  sans  som- 
meil ;  lui  qui ,  à  table,  oubliait  les  soucis  du  ministère  et  se  mon- 
trait le  plus  gai  et  le  plus  libre  des  convives,  restait  quelquefois 
(les  heures  entières  les  yeux  fixés  et  sans  ouvrir  la  bouche.  Cepen- 
dant son  activité  ne  se  ralentit  pas  :  il  se  montra  encore  plein  de 
ressources. 

Connu  pour  s'être  opposé  à  la  guerre,  il  voulut  échapper  au 
reproche  de  ne  pas  la  pousser  avec  vigueur.  Il  fit  de  grands  pré- 
paratifs ,  pourvut  à  tout  avec  soin ,  et  envoya  sur  le  théâtre  des 
hostilités  des  armements  considérables. 

Nous  avons  souvent  vu  à  quel  point  le  Hanovre  et  tout  ce  qui 
y  avait  rapport  était  devenu  une  source  d'embarras  pour  le  gou- 
vernement anglais.  Walpole  conçut  l'idée  d'obtenir  du  roi  qu'a- 
près sa  mort  le  Hanovre  dût  être  séparé  de  l'Angleten-e.  Onslow, 
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qoi  présidait  alors  la  chambre,  et  qui  a  laissé  des  notes  curieuses 
sar  cette  époque,  raconte  que  Walpole  le  prit  un  jour  à  part  et  lui 
dit  :  a  Que  pen$eriez«vous  si  j'apportais  à  la  chambre  le  consen- 
9  tement  du  roi  à  ce  qu'aucun  membre  de  sa  famille  ne  pût  po$- 
V  séder  en  même  temps  les  deux  couronnes  d'Angleterre  et  de 
^  Hanovre?  —  Monsieur,  dit  Onslow,  vous  apparaîtriez  comme 
^  un  ange  du  ciel.  —  Ce  sera  fait,  répliqua  Walpole.  »  Le  projet 
cependant  n'eut  pas  de  suite,  soit  qu'il  trouvât  dans  la  famille 
royale  des  dilBcultés  plus  grandes  qu'il  ne  l'avait  cru ,  soit  que  le 
temps  lui  ait  manqué. 

Mais  l'expédient  le  plus  singulier  auquel  il  eut  recours  à  cette 
époque ,  c'est  sa  correspondance  avec  le  prétendant.  Nul  homme 
n'avait  servi  avec  plus  d'efficacité  la  cause  de  la  maison  de  Bruns- 
wick ;  nul  n'avait  plus  contribué  à  ôtcr  l'espérance  aux  partisans 
de  la  dynastie  déchue.  Quel  dut  être  l'étonnement  de  Jacques  en 
recevant,  d'un  envoyé  du  ministre,  l'assurance  de  son  attachement 
et  des  promesses  de  concours  !  Walpole  demandait  seulement  à  être 
rassuré  sur  les  intentions  de  Jacques  touchant  la  religion  protes- 
tante, et  la  sécurité  personnelle  des  princes  de  la  maison  de 
Hanovre.  La  réponse  de  Jacques* existe;  elle  est  digne  et  pleine  de 
prudence  :  on  trouve  peu  de  lettres  semblables  dans  ce  qui  nous 
est  resté  de  cette  famille  malheureuse. 

Jacques  montre  une  juste  défiance ,  ne  repousse  pas  absolument 
les  avances  du  ministre ,  mais  demande  des  preuves  pbis  positives 
de  ses  bonnes  intentions,  u  S'il  poursuit ,  écrit-il ,  des  mesures 
n  qui  tendent  manifestement  à  mon  rétablissement,  je  serai  per- 
;>  snadé  de  sa  sincérité  et  le  récompenserai  en  proportion  de  la 
^  part  qu'il  aura  prise  à  cet  heureux  événement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
n  je  n'ai  aucune  difficulté  à  le  satisfaire  sur  les  deux  objets  de  ses 
n  préoccupations,  puisque,  même  en  ne  tenant  pas  compte  des 
-?  désirs  qu'il  manifeste ,  je  suis  décidé  à  protéger  et  à  assurer 
n  l'église  d'Angleterre  selon  les  promesses  réitérées  que  j'en  ai 
D  faites,  et  serai  prêt,  lors  de  ma  restauration,  à  donner  toute 
:i  sécurité  raisonnable  que  le  parlement  pourra  me  demander. 
^  Quant  aux  princes  de  la  maison  de  Brunswick ,  je  n'ai ,  grâce  à 
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D  Dieu ,  aucun  ressentiment  contre  eux  ni  contre  qui  que  ce  soit, 
t)  Je  ne  regretterai  pas  de  les  voir  vivre  heariBui  dans  leor  pays , 
«  quand  je  serai  en  possession  de  mon  royaume;  et  s*îls  tombent, 
v  par  hasard ,  entre  mes  mains ,  je  ne  toucherai  certainement  pas 
v  un  cheveu  de  leur  tète.  » 

Nous  ne  voulons  pas  justifier  la  conduite  de  Walpole  dans  cette 
occasion;  mais  il  importe  de  rendre  à  sa  démarche  son  véritable 
caractère.  Ces  correspondances  avec  le  prétendant  étaient  assez  fré- 
quentes parmi  les  hommes  politiques  les  plus  engagés  dans  les 
intérêts  de  la  maison  de  Brunswick.  Elles  avaient  deux,  objets  : 
l'^d'assurer  la  bienveillance  de  la  famille  proscrite  au  cas  où  elle 
serait  replacée  sur  le  trône  ;  2°  connaître  les  secrets  des  jacobites, 
saisir  le  fil  de  leurs  intrigues ,  et  en  même  temps  se  procurer  les 
moyens  d*agir  sur  le  parti  en  Angleterre.  Walpole  n* avait,  sans 
doute ,  en  se  mettant  en  rapport  avec  les  Stuarf s ,  que  ce  dernier 
objet  en  vue.  Il  était  arrivé ,  en  servant  la  famille  régnante  ,  au 
comble  des  grandeurs  politiques.  Le  ministre  lout-paissant  de  la 
maison  de  Brunswick  n*avait  rien  à  gagner  et  pouvait  tout  perdre 
à  une  restauration.  A  défaut  de  principes,  ses  préférences  comme 
SCS  souvenirs  et  ses  intérêts  devaient  le  retenir  ditns  le  devoir  ;  car 
tous  ses  efforts  avaient  tendu  à  surveiller  et  à  déjouer  les  intrigues 
du  parti  jacobite.  On  ne  dément  pas  en  un  instant  les  sentiments 
de  tonte  sa  vie. 

Il  est  probable  qu'il  voulut  seulement  engager  Jacques  à  agirsur 
ses  partisans  en  Angleterre ,  et  par  là  ralentir  Tardeor  des  jaco- 
bites,  les  séparer,  au  moins  momentanément,  de  Toppo^ition, 
aiTaibiir  les  forces  de  celle-ci ,  et  semer  la  défiance  entre  les  diffé- 
rentes fractions.  Bien  que  Jacques  n*ait  point  donné  dans  le  piège, 
nous  verrons  que  la  démarche  de  Walpole  ne  laissa  point  de  jeter 
quelque  incertitude  snr  la  conduite  du  parti.  Sunderland  avait  de 
même  entretenu  nne  correspondance  avec  Jacques ,  de'  Taveu  de 
George  I*'.  Il  est  assez  probable  que  Walpcde,  à  son  tour,  s'assura 
avant  d*agir  de  Taveu  de  son  maître. 

G.  H. 
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Il  y  a  pn  mois  à  peine  qii*ua  petit  noaabro  d'artistes  et  de  gens 
(le  lettres  réunis  à  Saiot-Oermain ,  accompagnaient  au  champ  do 
repos  ua  des  derniers  représentants  de  la  littérature  impériale. 
Après  aïoir  vaillamment  défendu  les  principes  de  son  école,  cet 
ioti'épide  champion  s'était  enfin  retiré  de  la  lutte,  sans  trop  savoir 
s'il  était  vainqueur  ou  vaincu ,  et  répétant  à  tout  hasard  le  mot  de 
Montaigne  :  «  Le  vrai  vaincre  a  pour  son  rôle  le  choc  et  non  pas  le 
salut,  et  consiste  Thoniieur  de  la  vertu  à  combattre,  non  à  battre.  i> 
C'est  en  méditant  sur  cette  consolante  maxime  que  M.  de  Jouy  venait 
lie  s'éteindre  dans  le  calme  d'une  heureuse  vieillesse.  Maintenant 
(|ue  la  postérité  a  commencé  pour  lui  et  pour  le  système  littéraire 
dont  ses  œuvres  furent  une  manifestation  assez  fidèle ,  nous  en  pou- 
vous  parler  à  notre  aise.  I^es  temps  de  l'ardente  polémique  sont 
passés,  et  l'on  peut,  en  toute  tranquillité,  écrire  une  page  d'histoire, 
car  cVîst  à  peine  si,  en  cherchant  bien,  on  trouverait  encore,  sur  la 
place  où  furent  les  deux  camps  rivaux,  quelques  retardataires 
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criant  bataille.  Toute  armée  a  ses  traînards.  Quand  la  journée  est 
finie,  quand  Tarène  est  déserte,  un  coup  de  feu  retentit  parfois  au 
milieu  du  silence.  C'est  un  soldat  é^jaré  qui  a  peur  de  son  ombre 
et  qui  se  donne  le  plaisir  d'étonner  les  échos.  Il  faut  s'attendre  à 
ces  épisodes,  grotesques  le  plus  souvent. 

M.  de  Jouy  vint  au  monde  en  pleine  paix  littéraire  et  poli- 
tique, au  milieu  de  cette  année  1769  dont  le  principal  événement 
fut  la  première  représentation  de  VHamlet  de  Ducis.  Il  eut  le  rare 
bonheur  de  visiter,  tout  jeune  encore,  l'Amérique  et  Flnde  presque 
à  la  même  époque  où  M.  de  Chateaubriand  promenait  ses  rêves 
inspirés  dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde.  Nous  aurons  plus 
tard  l'occasion  de  rechercher  Tinfluence  que  les  voyages  de  M.  de 
Jouy  purent  exercer  sur  son  esprit.  Après  avoir  servi  quelque 
temps  dans  Tétat-major  du  général  Dumouriez ,  il  brûla  sa  der- 
nière cartouche  et  mit  Tépée  au  clou.  Ses  goûts  paisibles  et  ses 
instincts  d'élégance  le  poussaient  ailleurs  que  dans  les  camps.  La 
société  commençait  à  se  rétablir  des  secousses  violentes  de  93. 
Les  salons  venaient  de  rallumer  leurs  feux  et  de  rouvrir  leurs 
portes  aux  gonds  un  peu  rouilles.  Les  fêtes  ne  se  cachaient  plus 
derrière  d'épais  rideaux,  et  l'on  dansait  sans  mettre  de  sourdines 
aux  violons.  Partout  renaissait  la  libre  causerie,  cette  fleur  de 
l'esprit  français.  Le  tutoiement  général ,  horrible  violence  exercée 
par  la  terreur  sur  le  génie  de  notre  langue,  n'affligeait  plus  l'o- 
reille. On  disait  bien  encore  citoyen  en  parlant  aux  hommes,  mais 
il  n'y  avait  presque  plus  de  citoyennes.  Nous  lisons  en  effet  dans 
les  journaux  du  temps,  à  propos  d'une  tragédie  nouvelle  :  «  Le 
citoyen  Michaud  remplira  le  rôle  de  Rhamsës,  et  madame  Saint- 
Phar  celui  d'Alzire.  d  L'anarchie  politique  avait  cessé,  la  langue 
elle-même  rentrait  dans  l'ordre  ;  encore  un  peu  de  patience  et 
le  citoyen  Michaud  allait  s'entendre  appeler  H.  Michaud.  Les 
merveilleux  n'étaient  plus  réduits  pour  unique  toilette  à  la  car- 
magnole élégante  et  pincée.  Cette  loque,  livrée  de  la  nation, 
avait  disparu.  Sous  les  magnifiques  ombrages  du  jardin  des  Tui- 
leries, qui  venait,  lui  aussi,  d'être  remis  à  neuf,  les  roses  refleu- 
rissaient autour  des  déesses  de  marbre ,  dans  ces  beaux  parterres 
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d*oii  la  main  économe  de  quelques  tribuns  faméliques  les  avait 
exilées. 

Le  moment  était  à  souhait  pour  M.  de  Jouy,  qui  visait  d'abord 
&  des  succès  d*homme  du  monde,  et  qui  les  .obtint  sans  peine. 
Plus  tard ,  lorsqu'il  prit  la  plume ,  il  avait  déjà  autour  de  lui  un 
public  d*élite  merveilleusement  disposé  pour  Tliomme  aimable,  le 
causeur  à  la  mode,  dont  les  jugements  fai.saient  autorité,  dont  les 
mots  heureux,  colportés  par  des  admirateurs  empressés,  défrayaient 
en  partie  la  chronique  des  salons.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  on  lui 
avait  dit  :  Quand  vous  en  aurez  le  temps,  pourquoi  donc  n'écri- 
riez-vous  pas  une  de  ces  belles  histoires  que  vous  contez  si  bien? 
Ç*a  été  de  tout  temps  un  grand  malheur  pour  beaucoup  d'écrivains 
de  préférer  les  cénacles  littéraires  et  les  bureaux  d'esprit  où  l'in- 
telligence se  boursoufle  dans  de  vagabondes  et  de  trop  chaudes 
discussions,  à  ces  réunions  de  choix  qui  enseignent  la  simplicité 
de  la  parole,  l'atticisme  de  la  pensée,  les  vives  et  délicates  allures 
du  style,  la  franchise  élégante  de  l'expression,  cet  art  enGn  de 
faire  goûter  la  crudité  d'un  mot,  qui  donne  une  verdeur  si  savou- 
reuse aux  œuvres  des  écrivains  mêlés  au  monde.  Je  citerai  comme 
exemples  madame  de  Sévigné  et  Saint-Simon.  Pour  être  juste  en- 
vers M.  de  Jouy,  il  faut  reconnaître  que  les  écrivains  de  son  temps 
ne  savaient  trop  où  chercher  leurs  modèles.  La  langue  poétique 
se  mourait  de  langueur;  la  prose  elle-même  n'avait  plus  de  sève; 
Tétait  partout  un  langage  de  convention  qui  ne  trouvait  pas  de 
milieu  entre  la  sécheresse  des  froids  imitateurs  de  Voltaire  et 
l'emphase  des  disciples  enthousiastes  de  Rousseau.  Dans  cette  pé- 
riode de  l'histoire  littéraire,  on  voit  les  mots  se  démonétiser  rapi- 
dement; ils  perdent  leur  valeur  primitive  et  ne  réveillent  plus  que 
des  idées  vagues  dans  Fcsprit.  Laharpe,  l'oracle  critique  du 
moment,  prêche  le  goût,  c'est-à-dire  la  sobriété  du  style,  au  mo- 
ment où  le  style  épuisé  a  besoin  au  contraire  des  plus  vives  exci- 
tations; encore  le  goût  comme  l'entendait  Laharpe  n'était-il  pas 
la  tempérance,  mais  la  diète  presque  absolue.  Un  petit  nombre 
d'esprits  luttent  cependant  contre  ces  funestes  tendances,  entre 
autres  M.  de  Chateaubriand  qui  cherche  sa  forme  et  n*ose  pas 
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tout  d'abord  rompre  en  visière  à  ce  qa^on  appelait  alors  les  règles 
(le  la  tradition.  Où  prendre  Taudace  de  mettre  la  main  sur  Tarcbe 
sainte? 

Les  écrivains  d*an  ordre  inférieur  n*essaient  même  pas  de  se 
dégager  du  milieu  où  ils  étouffent  A  peine  tiennent-ils  la  plume 
(|ue  les  scrupules  les  plus  puérils  leur  arrêtent  la  main;  la  pru- 
derie de  la  forme  gagne  le  fond  ;  inquiets ,  étonnés ,  tremblants , 
ne  sachant  plus  comment  écrire  ce  qu'ils  pensent ,  ils  finissent 
par  ne  plus  savoir  penser,  et  la  composition  littéraire  devient 
peu  à  peu  une  sorte  de  tour  de  force  dont  le  mérite  consiste 
h  triompher  habilement  de  certaines  exigences  matérielles.  Un 
critique  du  temps  exprime  cette  opinion  sur  le  théâtre:  a  Chez 
nous  la  tragédie  se  soumet  à  des  entraves  qui,  en  créant  des  diffi-- 
cultes,  assurent  la  gloire  du  poète  qui  les  surmonte,  font  d'un 
métier  vulgaire  et  en  quelque  sorte  mécanique  un  art  surnaturel 
et  divin;  et,  suivant  la  belle  expression  d'Horace,  distinguent  du 
vulgaire  les  rares  et  célestes  génies  qu'une  inspiration  privilégiée 
appelle  à  des  triomphes  qui  doivent  tout  leur  éclat  aux  obstacles . 
qu'il  a  fallu  vaincre  pour  les  remporter,  »  Voilà  de  bien  grands 
mots  et  un  bien  mauvais  style  pour  avouer  naïvement  que  l'on  a 
perdu  le  sens  du  beau,  et  que  dans  Tignorance  où  l'on  est  des  qua- 
lités réelles  d'une  œuvre  de  théâtre,  on  ne  tient  plus  guère  compte 
que  de  certaines  difficultés  de  convention  qn^il  faut  vaincre.  Me 
vous  semble-t-il  pas  entendre  ce  personnage  de  Molière  qui  s'é- 
criait :  a  Vous  avez  manqué  votre  protase,  monsieur;  je  soutiens 
qu'un  ouvrage  qui  n'a  pas  de  protase  est  indigne  d'occuper  l'atten- 
tion des  honnêtes  gens  !  « 

Cet  affaissement  de  la  pensée ,  ce  rétrécissement  général  des  es- 
prits expliquent  en  partie  le  succès  qu'obtint  Y  Ermite  de  la  Chaus- 
sée d'Antin,  œuvre  capitale  de  M.  de  Jouy,  celle  du  moins  qui  rendit 
son  nom  populaire.  Avant  cette  publication,  M.  de  Jouy  avait  com- 
posé des  opéras  et  des  vaudevilles  ;  il  avait  débuté  par  un  livre  in- 
titulé La  galerie  des  femmes,  collection  de  tableaux  recueillis  par 
un  amateur.  Ce  livre  contenait  entre  autres  nouvelles  :  Zulmé  ou 
la  femme  voluptueuse,  Corinne  ou  la  femme  à  températneni,  5a- 
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jbAo  om  les  Lesbieimês,  etc.  A  les  jager  sor  leurs  titres ,  ces  nou- 
lelles,  publiées  vers  la  fin 'do  dernier  siècle,  étaient  probablement 
écrites  dans  le  goût  des  romans  libres  alors  en  vogue.  Ce  premier 
onvrage  de  M.  de  Jouy  n'a  pas  été  réimprimé  et  ne  se  trouve  plus 
nulle  part.  Pa^isons  tout  de  suite  h  ces  fameuses  lettres  d*un  ermite 
S'jr  les  mœurs  et  les  usages  parisiens  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Il  est  à  remarquer  que  la  curiosité  publique  n'a  jamais  fait 
défaut  aux  artistes  qui  ont  essayé  de  reproduire  la  physionomie 
de  ce  monde  à  part,  essentieUement  variable  et  multiple,  qui  se 
nomme  Paris.  Le  crayon  et  la  plume  ont  obtenu  dans  ces  tenta- 
tives leurs  succès  les  plus  bruyants,  je  ne  dis  pas  les  plus  dura- 
bles. Les  plus  grandes  audaces  en  ce  genre  n  ont  eu  besoin  pour 
réussir  que  de  bien  prendre  leur  temps.  Le  basard  entre  pour 
beajDCoop  là  comme  partout.  Pendant  que  les  fins  observateurs 
hésitent,  n*osant  trop  se  fier  à  leur  coup  d'œil,  et  scf  sentant  pris 
de  vertige  quand  leur  regard  plonge  dans  le  gouffre  sans  fond  de 
la  société  parisienne,  snrvient  un  homme  plus  téméraire,  qui  risque 
la  partie  et  la  gagne ,  bien  souvent  avec  des  dés  pipés.  Un  des  es- 
prits les  plus  pénétrants  de  ce  temps-ci  a  écrit  à  ce  sujet  les  lignes 
suivantes  bonnes  à  mettre  sous  les  yeux  des  prétendus  peintres  de 
mceurs  :  a  J'ai  vu  la  province  pendant  quelques  mois,  et  j'écris  un 
livre;  mais  je  n'ose  parler  de  Paris  que  j'babite  depuis  vingt  ans. 
Le  connaître  est  l'étude  de  toute  la  vie,  et  il  fant  une  tète  bien  forte 
pour  ne  pas  se  laisser  cacher  le  fond  des  choses  par  la  mode,  qui, 
en  ce  pays,  dispose  plus  que  jamais  de  toutes  les  vérités....  A 
Paris  on  est  assailli  d'idées  toutes  faites  sur  tout;  on  dirait  qu'on 
tent  bon  gré  mal  gré  nous  éviter  la  peine  de  penser  et  ne  nous 
laisser  que  le  plaisir  de  bien  dire....  La  grande  et  foncière  diffé- 
rence de  Paris  avec  la  province,  c'est  qu'à  Parts  on  voit  tout  à  tra- 
vers le  journal  ;  tandis  que  le  bourgeois  de  province  voit  par  ses 
yeux,  et  de  pins  examine  avec  une  profonde  curiosité  ce  qui  se 
passe  dans  sa  ville.  A  Paris  la  foule  est-elle  rassemblée  au  bout  de 
la  me,  ma  première  idée  est  que  cette  foule  va  salir  mon  pantalon 
blanc  et  m'obliger  à  rentrer  chez  moi.  Si  je  vois  une  figure  nn  peu 
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civilisée,  je  m'informe  de  la  cause  de  tout  ce  brait.  —  Cest  un 
voleur,  me  dit-on,  qui  vient  de  sauitef  par  une  fenêtre  avec  une 
pendule  sous  son  bras  — Bon!  me  dis-je,  demain  je  verrai  le 
détail  dans  la  Gazette  des  tribunaux.  »  La  justesse  de  cette  ob- 
servation, bien  plus  importante  qu*elle  ne  le  parait  d'abord,  a  été 
consacrée  par  des  faits  contemporains.  A  mesure  que  Parts,  par 
son  immense  développement,  devient  d'une  étude  plusdifBcile,  on 
voit  les  artistes  qui  font  profession  de  le  regarder  à  la  loupe, 
s'éloigner  peu  à  peu  du  terrain  ingrat  de  l'observation  pour  se 
jeter  dans  le  champ  de  la  fantaisie.  Ils  décrivent  une  ville  imagi- 
naire et  la  peuplent  d'êtres  fantastiques.  A  tout  prendre  nous  pré- 
férons ces  rêveries  trop  souvent  extravagantes  à  de  fades  peintures 
sans  caractère  et  sans  valeur,  exactes  si  l'on  veut,  mais  d'une  exac- 
titude rebutante  parce  qu*elle  s'attache  à  des  vulgarités.  Une  œuvre 
véritablement  grande  et  belle ,  à  notre  avis ,  ce  serait  un  tableau 
philosophique  de  Paris,  dans  le  sens  élevé  du  mot.  L'écrivain  qui 
Tentreprendrait  devrait  caractériser  le  mouvement  intellectuel  de 
cette  vaste  cité  dont  le  cerveau  fermente  sans  cesse ,  l'influence 
qu'elle  exerce  sur  les  idées  et  sur  les  mœurs,  et  celle  qu'elle  subit 
à  son  tour.  Le  programme  est  seulement  indiqué,  et  c'est  assez  pour 
montrer  combien  la  tâche  serait  ardue.  Qui  voudrait  aujourd'hui, 
et  surtout  qui  oserait  Taccepter?  Au-dessous  de  cela,  il  ne  reste 
guère,  selon  nous,  que  desimpies  questions  de  statistique  à  résoudre. 
On  pense  bien  que  ce  n'est  pas  à  ce  point  de  vue  élevé  que  s'est 
placé  M.  de  Jouy.  Outre  que  la  littérature  de  son  temps  n'avait 
pas  de  telles  audaces ,  le  génie  supérieur  qui  gouvernait  alors  la 
France  ne  les  aurait  pas  encouragées.  Napoléon  montait  volontiers 
sur  les  sommets  d'où  l'on  apercevait  tous  les  royaumes  de  la  terre 
pour  y  être  tenté  par  les  esprits;  mais  comme  il  connaissait  le  fort 
et  le  faible  de  la  nature  humaine,  il  n'aimait  pas  que  d'autres  que 
lui  s'exposassent  à  la  tentation.  Littérairement  parlant,  M.  de  Jouy 
n'était  pas  homme  à  risquer  l'aventure.  Quant  à  entreprendre  des 
peintures  de  fantaisie,  ce  n'était  pas  davantage  le  fait  d'une  école 
qui  se  croyait  trop  pénétrée  des  principes  de  la  véritable  comédie 
de  mœurs  pour  douter  un  instant  de  sa  puissance  d'observation. 
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Les  auteurs  comiques  de  ce  temps  sortent  tranquillement  de  chez 
eux  un  carnet  à  la  main  et  le  crayon  aux  doigts  pour  aller  re- 
cueillir des  notes  çà  et  là,  avec  une  assurance  qui  fait  plaisir  k 
voir  :  a  Lundi  dernier,  dit  M.  de  Jouy,  muni  d*une  bonne  houp- 
pelande, et,  par  excès  de  précaution  (car  le  temps  était  superbe), 
d'un  parapluie  dans  son  fourreau,  je  me  mis  en  course  vers  deux 
heures.  »  Le  bel  équipage  que  voilà,  et  quels  beaux  résultats  nu 
doit-on  pas  attendre  d'une  expédition  philosophique  qui  peut  être 
compromise  par  une  averse!  On vaàcertains  moments  recneillirdes 
observations  sur  les  mœurs  comme  on  irait  faire  ses  provisions  au 
marché.  Tout  cela  sur  un  ton  de  bonhomie  comique  et  avec  une 
sérénité  patriarcale.  I/ohservatçur  est  sorti  un  jour  de  carnaval ,  eu 
bonne  houppelande  et  muni  d'un  parapluie  (dans  son  fourreau). 
Il  rencontre  des  masques  habillés  en  sauvages,  a  Je  m'arrêtai  pour 
donner  du  bonbon  à  une  petrte  fille  de  trois  ans,  jolie  comme 
l'amour,  et  vêtue,  comme  l'élait  sa  bisaïeule,  avec  une  robe  à 
longue  taille  plissée,  une  petite  coiffe  à  barbes  et  une  large  mou- 
che au  coin  de  l'œil.  »  C'est  à  des  traits  de  ce  genre  qu'on  re- 
connai.ssait  alors  le  philosophe  aimable,  le  philanthrope  éclairé, 
plein  de  haine  pour  le  vice,  mais  professant  la  plus  touchante  in- 
dulgence pour  les  gens  vicieux ,   parce   que  le  malheur  de  ces 
gens -là  est  si  grand  qu'il  doit  inspirer  plus  de  pitié  que  de 
colère.  Cette  fausse  naïveté ,  ces   grâces  bouffies  ,   cette  sensi- 
blerie bourgeoise  composent   une  partie  de  l'héritage  laissé  par 
les  philosophes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  En  pleine  guerre 
contre  le  préjugé  et  le  privilège,  ils  invoquent  les  principes  d'é- 
«jalité;  ils* montrent  sans  cesse  la  nature  au  peuple,  comme  An- 
toine montrait  aux  Romains  la  robe  de  César.  Ils  recherchent  les 
émotions  de  famille,   les  tableaux  d'intérieur,  les  scènes  lar- 
moyantes. Dans  le  but  dé  toucher  fortement,  de  réchaufler  les 
âmes,  de  rendre  le  cœur  enfin  à  une  société  atrophiée  par  l'égoïsme, 
ils  créent  un  genre  faux  et  mettent  à  la  mode  les  banalités  senti- 
mentales et  les  averses  d'attendrissement,  si  bien  qu'ils  laissent  à 
leurs  successeurs  une  nature  de  convention ,  la  manie  des  grandes 
maximes,  une  philanthropie  emphatique  et  des  préjugés  nouveaux 
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à  la  place  des  préjugés  détruits.  C'est  à  travers  tous  ces  mensonges 
qae  s^exerce  l'observation  de  M.  de  Jouy.  Elle  va,  terre  à  terre, 
s' arrêtant  aux  apparences ,  effleurant  les  surfaces ,  et  se  faisant 
annoncer  dans  les  maisons  où  elle  entre  pour  ne  surprendre 
personne  en  déshabillé.  Elle  sait  à  quelle  heure  le  marchand  du 
coin  ouvre  sa  boutique,  combien  vaut  le  diner  de  Tétudiant  et  ce 
qu'il  en  coûte  pour  avoir  Thonncur  d'ôtre  le  parrain  de  quelqu'un. 
-  Dites-lui  que  vous  avez  envie  de  déménager.  Prenez  garde ,  vous 
répond-elle  :  trois  déménagements  équivalent  à  un  incendie,  et 
elle  le  prouve.  Aucune  grosse  vérité  ne  lui  échappe,  mais  les  pe- 
tites, de  taille  plus  svelte,  lui  glissent  dans  les  doigts.  On  com- 
prend que  de  tels  observateurs,  lorsqu'ils  se  trouvent  à  court  de 
souvenirs,  sortent  sans  façon  dans  la  rue,  un  calepin  à  la  main. 
De  quoi  s'agit-il  après  tout,  sinon  de  surprendre  le  secret  de  la 
comédie,  ce  secret  qui  court  la  ville?  Malheureusement  lorsqu'il 
est  question  de  faire  la  statue  d'un  observateur  véritable  comme 
Molière,  qui  n'a  de  sa  vie  pris  une  note  sur  la  place  publique, 
on  ne  manque  jamais  de  le  représenter  dans  l'attitude  d'un  homme 
prêt  à  écrire  quelque  judicieuse  remarque.  Les  tablettes  sont  ou- 
vertes sur  ses  genoux ,  la  pointe  du  crayon  cherche  ses  lèvres  pour 
s'y  humecter.  Tremble  maintenant,  avare,  ou  toi,  marquis  ridi- 
cule, qui  passes!  0  malheureux  artistes,  que  je  vous  en  voudrais 
de  vous  comprendre  si  peu  les  uns  les  autres,  si  vous  n'aviez  cette 
excuse  que  le  goût  bourgeois  n'admet  pas  la  statuaire  autrement  et 
qu'on  ne  lui  ferait  jamais  accepter  un  Molière,  un  Lesage,  pas 
même  un  Destouches  sans  tablettes  et  sans  crayon!  Pour  moi,  je  ne 
puis  regarder  ces  choses-là  qu'avec  un  sentiment  de  répugnance 
invincible  ;  je  m'en  amusais  d'abord,  et  j'ai  fini  par  m'en  attrister. 
Il  me  semble,  au  lieu  d'un  moraliste  profond  ,  voir  une  sorte  d'es- 
pion ridicule  observant  niaisement  les  allées  et  venues  de  son 
quartier. 

Certains  succès  récents  peuvent  seuls  donner  une  idée  de  la 
vogue  qui  accueillit  ces  lettres  d'un  ermite  de  la  Chaussée  d'Antin, 
publiées  hebdomadairement  dans  la  Gazette  de  France.  En  les 
parcourant  aujourd'hui ,   on   se   demande   quel   plaisir  pouvait 


Digitized  by 


Google 


M.  DE  JOUY.  135 

prendre  le  pablie  de  1811  à  lire  ce  qu'il  savait  aussi  bien  que 
M.  (le  Jouy  lui-même.  Les  livres  ont  leurs  destinées,  et  c'est  sur- 
tout en  fait  de  modes  littéraires  qu'il  ne  faut  s'étonner  de  rien. 
L'ermite  avait  la  réputation  d'être  bonhomme,  autrement  dit  fine- 
ment railleur,  frondeur  sans  méchanceté  ;  mais  nous  cherchons  en 
vain  la  portée  et  le  trait  de  ses  épigrammes.  La  simplicité  de  ses 
tableaux,  qui  ferait  sourire  un  enfant  d'aujourd'hui,  charmait 
les  hommes  de  l'ère  impériale  qui  vivaient  cependant  dans  une 
sphère  d'énergie  et  d'action  grandiose.  Après  un  bulletin  de  ba- 
taille oii  chacun  tremblait  de  trouver  un  ami ,  un  frère  parmi  les 
morts,  lire  les  innocentes  observations  de  l'ermite  sur  les  ma- 
tinées d'une  jolie  femme  ou  sur  la  vie  de  château,  c'était  passer 
assez  brusquement  du  grave  ati  doux  pour  que  le  livre  tombât  des 
mains  du  lecteur.  Et  pourtant  ce  livre  était  lu  avec  intérêt.  Les 
héros  sont,  dit-on,  des  enfants  après  le  combat;  nous  n'ad- 
mettons pas,  pour  notre  part,  cette  poétique  explication  d'une 
anomalie  si  bizarre.  De  notre  temps,  les  commotions  violentes 
ont  cessé,  la  paix  est  dans  l'air,  et  cependant  on  ne  se  lasse  pas 
des  récits  furibonds  et  des  fantasmagories  les  plus  barbares. 
Voilà  le  contraste  retourné.  Le  mieux  est  de  ne  pas  .s*arrèter 
à  chercher  le  mot  de  ces  énigmes.  Il  y  a  toujours  dans  les  masses 
un  fond  de  mauvais  goût  qui  demande  un  aliment  et  qui  le  trouve. 
Chaque  époque  littéraire  doit  avoir  sa  Clélie  ou  son  Astrée,  Le 
grand  bruit  qui  se  fait  autour  des  mauvais  livres  adoptés  par  la 
mode  met  le  public  en  haleine  et  le  maintient  dans  l'habitude 
de  lire,  habitude  qu'il  perdrait  bien  vite  s'il  ne  se  publiait  que 
des  œuvres  d'élite.  A  la  faveur  de  cette  disposition  des  esprits,  un 
chef-d'œuvre  s'infiltre  peu  à  peu  dans  la  foule,  et  vraiment  il 
jouerait  de  malheur  s'il  ne  faisait  pas  son  chemin  en  un  siècle  ou 
deux.  Pris  à  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  de  mauvais  ouvra;{es 
qui  soient  complètement  inutiles.  Ils  servent  du  moins  à  faire  la 
part  du  feu.  Je  les  comparerais  volontiers  à  ces  comètes  qui  se 
montrent  de  temps  en  temps  tout  exprès  pour  attirer  l'attention 
sur  les  travaux  des  astronomes. 

Autre  question  :  après  le  grand  succès  de  VErmite  de  la 
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Chaussée  d'Antin,  iYoix  vient  le  silence  qui  accueillit  l'Ermite 
en  province,  l'Ermite  de  la  Guiane  el  toule  celle  famille  irer- 
mites  qne  Ton  vil  paraître  successivement  à  des  intervalles  très- 
rapprochés?  La  seule  raison  quon  en  puisse  donner,  c'est  que  la 
mode  ne  voulait  plus  d*ermila<jes  el  queda  girouette  avait  toumô 
avec  le  vent.  Le  puldic  ne  s'est  Jamais  piqué  d'une  grande  logique 
dans  ses  prérérences. 

Je  trouve  dans  T Ermite  de  la  Guiane  ce  passage  sur  le  théâ- 
tre, assez  hardi  pour  le  temps  où  il  fut  écrit  : 

a  Le  théâtre  n'est  point  tine  école  de  mœurs,  il  est  temps 
d'en  convenir,  et  tous  les  sophismes  de  d'Alemhert ,  toute  l'élo- 
quence de  Diderot  ne  prévaudront  pas  à  cet  égard  contre  quel- 
ques-unes des  raisons  <lu  citoyen  de  Genève.  Je  conçois  qu'avec 
la  meilleure  volonté  du  m  nde  on  ait  peine  à  saisir  la  morale 
de  Georges  Dandin,  du  Légataire,  du  Mariage  de  Figaro; 
et  je  ne  vo's  pas  pourquii  M.  le  chevalier  de  Alouhi  n'aurait 
pas  fait  un  r.man  moins  ennuyeux  sur  le  danger  des  specta- 
cles. En  efTet ,  il  y  a  du  danger  là  comme  il  y  en  a  partout 
où  on  se  rassmMe,  partout  où  l'on  s'instruit,  partout  où  l'on 
.s*amuse  ;  c'est-à-dire  que  les  dis;)i)sili  .ns  perverses  y  peuv^Mil 
trouver  des  prétextes  ou  des  occasions ,  comme  les  penchants  hon- 
nôtes  y  peuvciit  trouver  des  modèles. 

n  Le  théâtre  ne  doit  pas  être  une  école  de  morale;  je  dirai  plus: 
cette  prétention,  lorsqu'elle  se  fait  remarquer,  est  un  premier  in- 
dice de  la  décadence  de  l'art.  C'est  un  délassement  qu'on  vient 
chercher  au  s,)ectacle  :  amuse:*,  intéresser,  séduire,  tel  est  l'ohjet 
de  toute  représentation  théâtrale.  Si  quelques  génies  supérieurs 
ont  atteint  plus  haut,  c'est  toujours  sans  y  viser  et  sans  y  pré- 
tondre. » 

Ce  morceau  dut  causer  quelque  sensation  dans  un  temps  où  la 
maxime  Castigat  ridendo  mores  était  un  article  de  foi  :  «  Je  ne 
pense  pas  non  plus,  continue  \l,  de  Jouy,  encore  que  j'aie  en- 
tendu sjutenir  ce  paraJoxe  avec  beaujou^)  d'esprit  et  de  talent, 
que  le  théâtre  puisse  être  regardé  comme  une  galerie  de  tableaux 
où  sont  retracées  Gdèlement  les  maeuis  des  ua.ijusaux  différentes 
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époques  de  leur  hislaire.  Je  ne  vois  que  Texemple  des  Grecs  que 
Ton  puisse  appeler  à  Tappui  d'un  pareil  système.  Les  représenta- 
tions dramatiques  étaient  bien  véritablement  chez  eux  la  peinture 
de  leurs  mœurs  civiles ,  politiques  et  religieuses.  Les  Romains,  qui 
se  sont  bornés  à  des  traductions  ou  tout  au  plus  à  des  imitations 
de  la  scène  grecque,  n*ont  laissé  dans  ce  qui  nous  reste  de  leur 
théâtre  aucun  monument  de  leur  histoire.  On  en  peut  dire  autant 
des  théâtres  modernes  sans  même  en  excepter  celui  des  Français, 
où  le  costume  et  le  caractère  particuliers  de  Tépoqiie  sont  presque 
toujours  ce  qu'on  y  rencontre  le  moins.  Si  Ton  en  excepte  la 
comédie  des  Femmes  savant  s,  où  la  satire  est  tout  à  fait  locale 
et  personnelle,  dans  ses  autres  ouvrages  Molière  s'est  attaché  à 
saisir  les  grands  traits  de  la  nature  humaine  ;  il  a  peint  les  vices, 
les  préjugés,  les  ridicules  de  tous  les  temps  :  aussi  a-t-il  écrit 
pour  tous  les  siècles.  » 

Sans  entrer  dans  une  dissertation  en  règle  à  ce  sujet,  on  a  le 
droit  de  s'étonner  que  M.  de  Jouy  n'admette  pas  pour  le  théâtre 
anglais  l'exception  qu'il  établit  en  faveur  du  théâtre  grec.  Une 
«jrande  partie  de  l'œuvre  de  Shakspeare  n'est  elle  pas  consacrée 
aux  chroniques  nationales?  Il  est  vrai  que  M.  de  Jouy  traite  Tort  les- 
tement ce  qu'il  appelle  les  monstruosités  de  Shakspeare.  &  J'entre, 
dit-il ,  dans  une  sainte  colère  contre  ces  udches  qui  cherchent  à 
dégrader  chez  nous  les  deux  muses  de  la  scène,  en  les  couvrant  de 
tout  cei  oripeau  de  fabrique  étrangère  que  le  bon  goût  doit  prohi- 
ber. «  Est-ce  là  un  brûlot  lancé  contre  Ducis  qui  avait  accommodé 
au  goût  du  temps  Hamlet  et  Othello,  et  que  le  critique  Duvicquet 
appelait  un  génie  mâle  etjier  ?  Le  piquant  de  l'histoire,  c'est  qu'a- 
près une  profession  de  foi  aussi  explicite,  M.  de  Jouy  fut  accusé 
de  romantisme,  le  lendemain  de  la  première  représentation  de 
Sylla.  En  revenant  au  point  de  départ ,  nous  n'acceptons  pas  plus 
pour  notre  théâtre  que  pour  le  théâtre  anglais  l'opinion  de  M.  de 
Jouy.  Les  héros  de  Corneille  portent  dés  noms  romains;  mais 
qu'importent  leurs  noms?  Ces  héros  sont  Castillans  pour  la  pin- 
part;  et  j'ajouterai  qu'ils  sont  Français,  parce  qu'à  cette  date  de 
notre  histoire  le  caractère  castillan  avait  déteint  sur  nos  mœurs. 
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Personne  n'ignore  que  Racine  a  drapé  la  cour  de  Louis  XIV  dans 
les  plis  de  la  tunique  classique.  Est*on  mieux  venu  à  soutenir  qu'à 
part  les  Femmes  savantes ,  Molière  s'est  tenu  dans  le  cercle  des 
généralités?  Quelle  date  portent  donc  les  personnages  du  Bow'" 
geois  gentilhomme  et  des  Précieuses  ridicules?  Quant  aux  comé- 
dies de  caractère  proprement  dites,  si  Ton  cite  7V7r/u/*^  j'avoncrai 
volontiers  que  T hypocrisie  est  de  tous  les  temps;  mais  j'ajouterai 
que  ce  bon  M.  Tartufe  ^^st  avant  tout  le  faux  dévot  du  dix-sep« 
tième  siècle. 

C'est  assez  dire,  ce  me  semble,  en  faveur  de  la  nationalité  de 
notre  scène,  je  n'insisterai  pas  sur  cette  vérité  reconnue  aujourd'hui 
de  tous  les  bons  esprits  ;  j'ai  voulu  seulement  montrer  un  des  progrès 
qu'a  faits  la  critique  littéraire  depuis  le  temps  où  M.  de  Jouy  ex- 
primait une  opinion  qui  n'était  pas  seulement  la  sienne,  mais  aussi 
colle  de  son  époque. 

D'après  le  peu  d'importance  que  l'auteur  des  Ef^iites  attache  à 
la  couleur  locale  du  théâtre,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'il 
s'en  préoccupe  beaucoup  dans  ses  pièces.  La  tragédie  de  Tippà- 
Saëb,  le  premier  ouvrage  sérieux  qu'il  ait  fait  représenter  après 
son  opéra  de  la  Vestale,  ressemble  à  toutes  les  tragédies  connues, 
celles  des  maîtres  exceptées.  C'est  à  des  compositions  de  ce  genre 
que  l'on  peut  appliquer  avec  vérité  ce  mot  des  romantiques,  qu'il 
n'y  a  qu'une  seule  tragédie  au  monde.  Cependant  lorsque  fut  com- 
posé Tippo-Saëb,  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  depuis  long- 
temps introduit  dans  le  roman  de  Paul  et  Virginie  la  peinture  de 
mœurs  dont  notre  civilisation  devait  s'étonner.  Le  succès  môme 
de  cette  tentative  aurait  du  stimuler  un  esprit  quelque  peu  nova- 
teur; mais  l'heure  des  hardiesses  n'avait  pas  encore  sonné.  La 
scène  est  d'ailleurs  le  lieu  le  moins  propre  aux  essais  littéraires, 
celui  où  il  est  le  plus  imprudent  de  choquer  les  habitudes  reçues. 
Je  doute  néanmoins  que  ce  soit  là  une  excuse  pour  If.  de  Jouy; 
un  poète  n'a-t-il  pas  toujours  le  choix  de  la  forme  qui  doit  faire 
plus  facilement  accepter  son  idée? On  reprocha  à  Tippo-Saêb  l'é- 
trangeté  du  sujet  »  ce  reproche  était  facile  à  prévoir  ;  et  M.  de  Jouy 
eut  été  bien  inspiré  de  le  mériter  tout  à  fait,  en  osant  être  vrai.  Il 
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avait  vu  l'Iode,  les  lieai  ou  s*élaient  passées  les  scènes  de  sa  tragé- 
die lui  étaient  connus  :  «^  J'avais  été  admis  deux  fois  en  présence 
de  Tippô-Saëb,  dit-il  dans  sa  Préface,  et  des  relations  intimes  avec 
quelques  officiers  français  à  son  service  m'avaient  mis  à  portée  de 
connaître  son  caractère,  sa  noble  ambition  et  sa  haine  contre  les 
Anglais,  dont  ils  avaient  eux-mêmes  pris  soin  de  justifier  la  vio- 
lence. »  Voilà  nn  aveu  bien  téméraire  ;  nous  nous  attendons  à  voir 
un  prince  indien,  et  nous  allons  tomber. sur  un  sultan  de  con* 
vention  qui  rappelle  le  chevaleresque  Saladin  des  romances  de 
Tempire. 

Ou  sait  comment  finit  la  guerre  soutenue  par  Tippô-Saëb  contre 
les  Anglais.  Assiégé  dans  Seringapalnam ,  le  sultan  de  Myzore, 
après  s'ôtre  battu  avec  la  rage  d'un  tigre  indien ,  fut  tué  au  moment 
où  il  tentait  de  se  frayer  un  passage  hors  de  la  ville  prise  d'assaut. 
On  accusa  les  Anglais  de  l'avoir  fait  assassiner.  Ce  qui  est  cer- 
tafn ,  c'est  qu'il  tomba  frappé  par  derrière  au  milieu  des  siens. 
On  ne  peut  douter  non  plus  des  intelligences  qu'entretenait  Mir- 
sadek,  son  ministre,  avec  les  assiégeants  :  «La trahison  de  Mir* 
sadek,  dont  chaque  jour  du  siège  apportait  de  nouvelles  preuves , 
ne  fut  cependant  reconnue  que  le  jour  même  de  l'assaut,  dont  il 
donna  lui-même  le  signal  aux  Anglais  du  haut  d'un  bastion  où  il 
commandait.  Quelques  cipahis,  témoins  de  cette  action  infâme, 
en  firent  immédiatement  justice.  Le  traître  Mirsadtk  fut  massacré 
par  eux  et  son  corps  enseveli  sous  des  babouches,  signe  du  plus 
profond  mépris  dont  la  mémoire  d'un  homme  puisse  être  flétri 
parmi  les  Indiens,  v  Pendant  que  l'assaut  se  donnait,  au  moment 
-où  le  colonel  Chappuis  soutenait  la  première  attaque  d'une  co- 
lonne de  six  mille  assiégeants  commandée  par  le  colonel  Wel- 
lesley  (aujourd'hui  lord  Wellington),  Tippô  reposait  paisible- 
ment dans  sa  tente,  à  deux  cents  toises  de  la  brèche,  entre  les 
bras  d'une  de  ses  favorites  qui  pérît  elle-même  une  heure  après 
dans  la  mêlée...  Des  ordres  avafent  été  donnés  par  Mirsadek 
pour  que  personne  ne  pût  approcher  de  la  tente  du  prince,  et 
qu'aucun  avis  ne  pût  lui  parvenir.  »  Tel  est  le  fait  historique  au- 
4|uel  l'auteur  a  peu  ajouté  dans  sa  tragédie. 
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La  scène  se  passe  à  Seringapatnam  ;  Mirsadek ,  qui  ne  s'ap- 
pelle plus  Mirsadek  mais  Narséa ,  nom  apparemment  plus  noble, 
entoure  Tippù  de  pièges  que  le  colonel  Chappuis,  Français  au  ser- 
vice du'snltan,  cherche  à  déjouer.  Ce  colonel  Chappnis  a  troqué 
son  nom  historique  contre  celui  de  Raymond,  par  un  scrupule  litté- 
raire difGcile  à  expliquer.  Tippô  va  et  vient  en  maudissant  les  Anglais 
avec  emphase.  Arrive  un  officier  en  parlementaire,  lord  Weymour, 
qui  offre  la  paix  à  Ttppù,  à  condition  qu'il  livrera  ses  enfants  en 
otage.  Tout  cela  remplit  les  quatre  premiers  actes  Au  cinquième, 
le  sultan,  qu'on  rapporte  blessé  de  la  bataille,  meurt  en  montrant 
quelques  velléités  de  se  brûler  dans  son  palais  avec  ses  enfants  et  sa 
femme:  je  ne  dis  pas  ses  femmes  ;  M.  de  Jouy  n'a  pas  osé  prononcer 
ce  pluriel  devant  un  public  qui  avait  encore  dans  l'oreille  ce  vers  de 
Molière  :  a  La  polygamie  est  un  cas  pendable!  »  Quel  temps  que 
celui  où  la  critique  se  gendarmait  contre  l'étrangeté  de  la  fable  de 
M.  de  Jouy  !  Trouve-t-on  là-dedans  quelque  chose  qui  s'écarte  de 
la  banalité  tragique  !  J*y  vois  le  fond  de  toute  mauvaise  tragédie  : 
un  héros  qui  parle  en  vers  ampoulés ,  un  traître  qui  est  un  maître 
sot,  un  officier  ennemi  autre  traître  en  sous-ordre,  et  tout  le  cor- 
tège des  confidents.  Où  sont  les  mœurs  indiennes  et  les  traits  ca- 
ractéristiques? Le  ministre  Mirsadek,  je  veux  dire  Narséa,  n'a 
pas  cette  mauvaise  foi  cauteleuse  et  naïve  en  même  temps  qui  est 
toute  la  diplomatie  (qu'on  me  pardonne  ce  mot)  des  peuples  à 
demi  sauvages.  Ces!  l'éternel  traître  de  mélodrame  qui  rabat  son 
chapeau  sur  ses  yeux ,  et  dit  à  tout  venant,  d'une  voix  sombre  : 
(c  C'est  moi  qui  trahis!  ^^  La  trahison  est  un  accident  et  ne  consti- 
tue pas  un  caractère.  Tippô  déclame  sans  cesse  contre  les  Anglais  ; 
mais  la  haine  des  Anglais  n'est  pas  non  plus  un  caractère.  11  y  a 
pourtant  un  mouvement  vrai  dans  la  pièce.  Lorsque  lord  VVeymonr 
demande  à  Tippô  ses  enfants  en  otage,  l'Indien  se  lève  en  fureur 
et,  sans  respect  pour  le  titre  sacré  du  parlementaire,  marche  sur 
lui  le  poignard  levé.  Ici  nous  trouvons  enfin  notre  prince  sauvag<' 
dans  la  vérité  de  ses  instincts.  Ce  trait  est  malheureusement  le  seul 
à  citer.  Nulle  action  d'ailleurs  ;  la  scène  reste  constamment  vide. 
La  littérature  tragique  du  temps  de  M.  de  Jouy  était  à  ce  point  de 
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décadence  qu'elle  avait  presque  complètement  perdu  le  sens  dra- 
matique. Un  personnage  paraissait  sur  le  théâtre  et  disait  :  «  Je 
hais  les  Romains  ;  »  ou  bien  :  a  Je  hais  les  Anglais  ;  n  un  autre 
venait  ensuite  pour  dire  :  a  Je  trahis  mon  maître!  »  tout  cela 
en  vers  pauvrement  pompeux.  A  la  scène  les  sentiments  doivent  se 
traduire  moins  en  paroles  que  par  des  faits. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  poussent  Tadoration  de  la 
couleur  locale  jusqu'au  fanatisme  ;  nous  pensons  que  Ton  peut  être 
vrai  sans  être  bizarre,  et  que  les  peintures  les  plus  crues  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  fidèles.  Cest  surtout  lorsqu'on  se  propose  de 
reproduire  une  nature  exceptionnelle  qu'il  faut  craindre  de  nuire 
à  l'elTet  de  l'ensemble,  en  s'atlachant  trop  minutieusement  aux 
détails.  Quoique  les  idées  actuelles  sur  la  vérité  dans  l'art  trou- 
vassent beaucoup  de  contradicteurs  au  commencement  de  ce  siècle, 
comme  le  prouvent  les  critiques  qui  assaillirent  Tippo-Saêb^  nous 
en  sommes  encore  à  nous  demander  comment  M.  de  Jouy  n'eut 
pas  la  main  forcée  par  ses  souvenirs  en  écrivant  sa  tragédie.  Triste 
effet  des  mauvaises  éducations  littéraire»!  Habitué  à  voir  avec  les 
yeux  d'autruî,  à  accepter  des  jugements  tout  faits,  il  n'avait  pas 
eu  une  seule  impression  personnelle,  et  lorsque  le  moment  vint  de 
peindre  ce  qu'il  avait  vu ,  comme  les  originaux  lui  avaient  échappé, 
il  reproduisit  des  copies.  Un  académicien  illustre  a  dit  fort  heu- 
reuseoient  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle  que,  lorsqu'ils 
étaient  à  la  campagne  et  qu'ils  voulaient  étudier  la  nature,  ils 
s* accoudaient  à  leur  fenêtre,  ouverte  sur  des  jardins  sablés  à  l'an- 
glaise. Eu  fils  respectueux  de  ces  philosophes ,  M.  de  Jouy  avait 
fait  de  cette  fenêtre  son  poste  d'observation.  Un  chapitre  de  l'Er- 
mite de  la  Guiane,  intitulé  Une  journée  chez  les  sauvages,  nous 
montre  des  Indiens  simples  et  vertueux ,  vus  à  travers  les  para- 
doxes de  Rousseau  sur  l'état  primitif  de  l'homme.  Quand  il  eut  à 
mettre  en  scène  Tippô-Saëb,  au  lieu  du  prince  de  Myzorc  à  qui  il 
avait  parlé  deux  fois,  il.  de  Jouy  évoqua,  sans  doute  à  son  insu, 
les  éternels  héros  des  drames  de  convention. 

il  faut  appliquer  une  partie  des  observations  précédentes  à  cette 
trop  fameuse  tragédie  de  Sylla,  qui  eut  cent  cinquante  représeu- 
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tations  et  passa  long-temps  pour  un  chef-d'œuvre.  Oo  n*}  re- 
garde jamais  d'assez  près  avant  de  prononcer  ce  mot,  souvait 
perBdc ,  toujours  dangereux.  Je  sais  bien  que  le  meilleur  moyen 
de  consacrer  une  usurpation  littéraire,  c'est  de  là  parer  d*un 
titre  pompeux  ;  mais  on  s'expose  ainsi  à  de  cruels  mécomptes. 
Après  le  mot  chef-d'œuvre .  je  voudrais  trouver  dans  le  Diction-* 
naire  de  l'Académie  une  note  ainsi  conçue  :  a  Mot  à  employer 
une  fois  ou  deux ,  tous  les  cent  ans.  v  Voilà  déjà  quelques  années 
(|u'on  ne  l'applique  plus  à  Sylla.  Par  quel  miracle  M.  de  Jouy, 
qui  avait  si  mal  vu  et  compris  les  faits  contemporains ,  aurait-il 
pénétré  le  sens  des  chroniques  romaines ,  à  travers  l'épaisseur  des 
siècles  et  le  chaos  des  fausses  interprétations?  Un  précis  historique 
qui  accompagne  la  pièce  essaie  de  poser  le  caractère  du  terrible 
dictateur.  <c  Sylla,  dans  l'exercice  du  pouvoir,  était  aussi  sombre, 
aussi  sévère,  qu'il  était  facile  et  communicatif  dans  la  vie  privée. 
Remarquable  par  une  éloquence  brusque,  par  un  langage  heurté, 
ses  discours  se  bornaient  presque  toujours  à  quelques  phrases. 
Une  plaisanterie  sèche ,  une  ironie  sanglante  décelaient  l'amertume 
de  son  âme  ;  il  parlait  avec  un  froid  mépris  de  sa  gloire  et  de  sa 
puissance,  v  Tel  est  le  portrait  que  U.  de  Jouy  fait  de  Sylla,  en  s' ai- 
dant, il  est  vrai,  d'un  chapitrede  Hfontesquteu  ;  mais  le  malheur  vent 
4pe  ce  Sylla  à  la  brusque  éloquence,  au  langage  heurté,  «  dont 
V  les  discours  se  bornaient  toujours  à  quelques  phrases,  n  devienne 
dans  la  tragédie  un  infatigable  discoureur.  Ce  malheur  s'explique. 
\I.  de  Jouy  médite  Montesquieu,  étudie  les  historiens;  et  quand 
ses  notes  sont  complètes,  il  les  serre  dans  ses  cartons  pour  ne  pins 
se  souvenir  que  des  Romains  de  théâtre.  N'est-ce  pas  le  même  sysi- 
lème  de  composition  déjà  mis  en  œuvre  pour  Tippo-Soêb  ?  Rien 
de  plus  maladroit,  en  vérité,  que  ces  préfaces  de  M.  de  Jouy; 
olles  promettent  justement  tout  ce  que  l'auteur  ne  donnera  pas,  et 
semblent  écrites  pour  vous  mettre  sur  vos  gardes ,  aiin  que  pas  an 
trait  faux  ne  vous  éc*happe  :  (c Sylla,'  ajoute  M.  de  Jony,  frappait 
les  Romains  pour  les  forcer  à  rougir  de  leur  servilité.  «  Ce  juge- 
ment s'appuie  sur  un  passage  du  Dialogue  dKucrate,  qui  est  très- 
iibscur  et  ne  nous  paraît  pas  avoir  le  sens  qne  loi  prête  le  poète 
tragique. 
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L*actioD  de  S^Ua  est  des  plos  simples.  Les  listes  de  proscrip- 
lioos  viennent  de  paraître.  An  nombre  des  proscrits  figure  Glaudius, 
^a\  se  réfugie  dans  le  palais  même  du  dictateur,  auprès  de  Faus- 
tus  son  fils.  Bientôt  découvert,  Glaudius  est  conduit  au  supplice, 
ainsi  que  Faustus,  qu  une  loi  récente  condamne  à  inort  pour  avoir 
secouru  un  malheureux  porté  sur  les  fatales  tables.  Cest  alors  que 
Sylla,  incertain  d'abord  s'il  doit,  nouveau  Brutus,  sacrifier  son 
fils  à  rintérét  de  la  république,  prend  le  parti  d'abdiquer,  après 
avoir  révoqué  les  sanglants  édits  et  abrogé  la  loi  qui  condamne  Fans- 
tus.  Cette  interprétation  bizarre  de  TabdicationdeSylla  ne  se  trouve 
ni  dans  les  historiens  latins,  ni  dans  Montesquieu,  ni  même  dans 
la  préface  de  M.  de  Jouy.  Et  pourtant  ce  n'est  pas  le  trait  le  plus 
ridicule  de  la  pièce.  A  celé  de  Sylia,  parait  le  comédien  Roscius, 
personnage  inutile,  qui  ne  se  mêle  à  l'action  que  pour  prodiguer 
d'injurieuses  tirades  au  dictateur  sari  amù  Dans  ce  palais  a  où 
règne  la  terreur,  rt  personne  ne  se  fait  scrupule  de  dire  nettement 
et  à  voix  hante  des  vérités  fort  dures;  les  licteurs  même  s'en  don- 
nent le  plaisir.  Voilà  comment  la  terreur  romaine  était  comprise 
par  un  homme  qui  avait  vu  la  terreur  en  France.  Je  ne  dirai  rien 
du  comédien  Roscius,  qui  n'a  pas  de  caractère  historique;  mais  ou 
ne  saurait  faire  si  bon  marché  de  Catilina  transformé  en  traître  de 
mélodrame.  Non ,  jamais  aucune  scène  du  boulevard  ne  nous  a 
mcMitré  de  scélérat  aussi  vulgaire,  de  brigand  plus  bas  et  plus  làcbc. 
Le  véritable  rôle  joué  -par  Catilina  dans  les  dissensions  civiles  est 
resté,  je  l'avoue,  un  mystère  sur  lequel  les  historiens  nKxlenies 
s*en  tiennent  aux  conjectures;  un  point  hors  de  doufe  pourtant, 
c'est  que  le  vaincu  de  Pistoie  était  un  débauché  fort  brave  et  d'un 
esprit  supérieur^  La  ccmspiration  racontée  par  Saliuste  a  quelque 
peu  l'air  d'un  roman.  Un  historien,  auquel  personne  ne  conteste 
le  mérite  d'une  sagacité  rare ,  établit  qu'après  sa  sortie  de  Rome 
Catilina  ne  put  armer  que  le  quart  de  son  monde,  ce  qui  prouve 
que  la  conspiration  n'était  pas  préméditée  depuis  si  long-temps. 
tt  n  fut  défait,  ajoute  l'auteur  que  nous  citons,  et  se  fit  tuer  en 
combattant ,  ainsi  que  ses  deux  lieutenants  et  presque  tous  ceux 
qui  Tavaient  suivi.  On  retrouva  Catilina  bien  avant  dans  l'armée 
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romaine,  où  il  s*était  fait  jour;  les  autres  couvraient  de  leurs  corps 
la  place  où  ils  avaient  combattu.  Cette  fin  héroïque  me  ferait  vo- 
lontiers croire  qu*on  a  calomnié  ce  parti.  Certes  ceux  qui  périrent 
ainsi  n*étaient  pas  apparemment  ces  elTéminés  dont  Cicéron  com- 
pose  toujours,  dans  ses  harangues,  le  cortège  de  Catalina.  n  Au 
lieu  du  spirituel  et  fastueux  débauché  dont  parle  Thistoire,  M.  de 
Jouy  a  peint  un  vil  bandit ,  une  espère  de  voleur  de  graud  che- 
min. S'il  y  a  dans  sa  tragédie  une  plus  malheureuse  invention 
que  celle-là,  c'est  sans  contredit  le  personnage  de  Valérie,  femme 
deClaudius,  Romaine  de  pure  fantaisie.  Cette  triste  épouse,  outrée 
de  la  proscription  de  son  mar.r,  pénètre  (kins  le  palais  du  dicta- 
teur, un  poignard  à  la  main ,  et  se  livre  à  d'incroyables  emporte- 
ments; tout  cela  pour  n'aboutir  qu'à  remettre,  au  dernier  acte, 
le  poignard  dans  le  fourreau.  Quelle  femme  et  quelle  Romaine, 
bon  Dieu!  repoussez  loin  de  vous  cette  furibonde  créature,  om- 
bres poétiques  de  Virginie  et  de  Lucrèce!  Valérie  n'est  pas  digne 
de  toucher  les  plis  pudiques  de  vos  draperies.  Vous  seules  avez 
compris  le  vrai  courage  de  la  femme  et  sa  véritable  grandeur.  On 
ne  vous  a  point  vues,  les  cheveux  en  désordre,  courir  dans  le  fo- 
rum, avec  des  gestes  et  des  cris  de  gladiateur;  mais  le  jour  où  la 
liberté  romaine  a  demandé  des  sacrifices  humains  votre  gloire  a 
été  de  mourir  simplement ,  les  yeux  au  ciel ,  comme  bien  peu 
d'hommes  savent  mourir.  Doux  fantômes,  dont  la  robe  ensanglan- 
tée n'a  pas  perdu  une  seule  de  ses  grâces,  reconnaissez-vous  cette 
femme  en  furie  quî  se  dit  votre  sœur?  Non,  Valérie  n'est  pas  Ro- 
maine! mais  de  quel  pays  est-elle  donc? 

Je  ne  dis  pas  que  dans  les  légendes  tragiques  la  femme  n'ait  ja- 
mais eu  qu'une  destinée  passive,  mais  lors  même  qu'elle  entre  dans 
le  domaine  de  l'action  réservée  à  un  autre  sexe,  c'est  toujours  avec 
une  telle  naïveté  d'hércîsme,  que  les  rôles  ne  semblent  pas  inter- 
vertis. Qu'on  lise  l'histoire  de  Judith,  la  vie  de  Jeanne  d'Arc,  et 
qu'il  me  soit  permis  de  citer  aussi  Charlotte  Corday.  Tous  ces  dra- 
mes sanglants  ne  conservent-ils  pas  une  simplicité  parfaite?  De 
faibles  bras  s'arment  tout  à  coup  par  une  inspiration  du  ciel.  La  foi 
les  conduit,  et  certes  il  ne  fallait  pas  moins  que  l'ordre  de  Dieu 
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poor  mettre  Tépée  ou  le  poignard  aux  mains  de  la  femme.  Elle 
8*est  long-temps  défendue  de  cet  honneur  qui  ne  convenait  pas 
à  la  modestie  de  son  sexe ,  mais  enfin  la  voilà  qui  se  met  en 
marche.  Son  cœur  ne  bat  pas  plus  fort  qu*à  l'ordinaire.  Pour- 
quoi tremblerait-elle?  Est-il  au  pouvoir  de  personne  de  mettre 
obstacle  à  la  mission  qu'il  lui  faut  accomplir?  Après  le  sacre  de 
Charles  Vil  à  Reims,  Jeanne  d'Arc  veut  se  retirer.  On  la  retient  : 
e  II  m'arrivera  malheur,  dit-elle,  je  vais  au  delà  de  ce  que  Dieu 
m'avait  ordonné.  ?)  Et,  en  effet,  il  lui  arrive  malheur.  Charlotte 
Corday  embrasse  son  vieux  père  endormi  et  part  à  pied ,  toute 
seule.  Uarat  tué  dans  son  bain ,  la  jeune  fille  ne  fait  pas  un  mou-* 
vement  pour  s'échapper.  Sa  mission  est  terminée  :  elle  attend  que 
Dieu  décide  du  reste.  Au  fond  de  ces  actes  d'une  si  grande  éner- 
gie, vous  retrouvez  toujours  les  vrais  instincts  de  la  femme,  le  sen- 
timent résigné  de  la  victime.  L'héroïsme  de  l'homme  est  d'un  tout 
autre  caractère.  Il  y  aurait  là  peut-être  un  curieux  sujet  d'étude  ; 
je  me  borne  à  l'indiquer. 

L'analyse  de  Tippd-Saëb  et  de  Sylla  me  conduit  à  une  observa- 
tion qu'auront  faite  avant  moi  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  procédés 
décomposition  des  tragiques  de  l'empire;  c'est  qu'ils  font  toutes 
leurs  pièces  avec  les  mômes  éléments,  —  un  tyran,  un  traître, 
un  innocent  persécuté.  Grecs  ou  Romains,  anciens  ou  modernes, 
en  dépit  de  la  vérité  locale  ou  historique,  leurs  personnages  n'ont 
que  le  choix  entre  ces  trois  catégories.  C'est,  si  je  ne  me  trompe, 
le  système  en  vigueur  chez  les  faiseurs  de  mélodrames.  Au  moins 
ces  derniers  se  gardent^ils  de  citer  Corneille  à  tout  propos. 

Le  succès  de  Sylla,  représenté  en  1821  ,  fut  politique  plutôt 
que  littéraire.  Tout  le  monde  sait  l'histoire  de  la  fameuse  mèche 
de  cheveux  que  Talma  disposait  sur  son  front  de  manière  à  rap- 
peler certains  airs  de  tête  de  Napoléon.  Le  parterre  applaudissait 
pour  chagriner  le  roi  Louis  XVIII,  qui  ne  faisait  qu'en  rire.  Ce 
fait  prouverait  au  besoin,  que  les  plus  grands  artistes  ne  dé- 
daignent pas  toujours  les  ressources  d'un  charlatanisme  vulgaire 
quand  il  y  va  du  succès.  C'était  le  bon  temps ,  du  reste ,  pour 
les  allusions  transparentes  et  la   petite  guerre  d'épigrammes. 
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L* opposition  se  composait  d'im'seul  parti,  les  libéraux, — et 
jamais  parti  ne  fut  plus  populaire.  L'auteur  dramatique  qui 
voudrait  aujourd'hui  réussir  par  des  moyens  semblables  ne  sau- 
rait à  quelle  passion  s'adresser.  Si  Ton  veut  maintenant  apprécier, 
à  leur  juste  valeur  les  idées  libérales  du  parterre  de  1821 ,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  tirades  les  plus  applaudies  étaient  juste- 
ment celles  où  Sylla  accablait  les  Romains  d'un  mépris  farouche. 
Chacun  s*obstinait  à  voir  Napoléon  sons  le  manteau  du  dictateur, 
et  personne  ne  s'avisait  de  reconnaître  la  France  dans  ce  peuple 
romain  traité  en  esclave.  De  telles  inconséquences  ne  sont  pas 
rares  dans  les  temps  d'effervescence  politique.  C'est  pourtant  ce 
parti  libéral  tout  plein  de  contradictions  et  de  paradoxes  qui  de- 
vait faire  une  révolution  dix  ans  plus  tard. 

Nous  venons  de  parler  du  dernier  ouvrage  de  M.  de  Jouy. 
L'auteur  des  Ennites  était  parvenu  à  Fapogéede  sa  réputation, 
et  depuis  quelques  années  déjà  TAcadémie  l'avait  appelé  au  fau- 
teuil vacant  par  la  mort  de  Parny.  Les  graves  événements  de 
1815  Orent  ajourner  sa  réception,  qui  eut  lien  beaucoup  plus 
tard  à  huis-clos.  Dans  ce  fauteuil  laborieusement  obtenu,  M.  de 
Jouy,  entouré  de  ses  amis  littéraires,  résistait  de  son  mieux  à  la 
réaction  romantique.  Les  critiques  qui  l'avaient  accusé,  à  propos 
de  Sylla,  de  pactiser  secrètement  avec  les  a  iconoclastes ,  n  c'était 
le  nom  que  l'on  donnait  aux  novateurs,  virent  bien  qu'il  était 
resté  fidèle  à  Tancien  culte.  Les  romantiques  arboraient  le  dra- 
peau de  Shakspeare  et  de  Schiller ,  forçant  ainsi  les  poètes  libé- 
raux de  r  Académie  à  se  voiler  la  face  devant  une  nouvelle  invasion 
de  l'étranger.  Cette  guerre  littéraire,  engagée  sous  la  Restauration 
et  qui  dura  à  peu  près  autant  que  le  siège  de  Troie,  se  réduit  à 
des  proportions  moins  épiques  lorsqu'on  l'examine  à  distance.  Il 
y  avait  en  jeu  des  questions  d'art ,  mais  surtout  des  questions  de 
personnes.  La  plupart  des  écrivains  en  possession  d'une  renommée 
incontestée  jusque-là  se  voyaient  troublés  tout  à  coup  dans  leur 
indolente  sécurité,  et  leurs  titres  soumis  à  une  nouvelle  vérifica- 
tion. De  telles  irrévérences  ne  se  pardonnent  point  Les  classiques, 
fort  mal  nommés  ainsi,  à  notre  avis,  combattaient  donc  poar  leurs 
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foyers;  de  lii  cette  lulte  sans  merci,  ces  cris,  et  tout  le  tapage  d'uoe 
fille  prise  d*assaQt.  Nous  comparerions  volontiers  les  romantiques 
aux  Gaulois  de  tfreonus  entrant  dans  Rome,  et  les  classiques  aux 
sénateurs  a^îs  dans  leurs  chaises  curules  et  tâchant  d'imposer  aux 
barbares  par  Faspect  majestueux  de  rassemblée. 

Mais  les  barbares  ne  respectent  rien  ;  on  sait  de  quelle  manière 
commença  le  massacre  dans  le  sénat  roioain  :  par  une  plaisanterie 
d*écolier. 

Quand  les  classiques  comprii*ent  toute  la  gravité  du  danger,  ils 
embrassèrent  Tautel  domestique  en  invoquant  les  Muses  du  vieux 
Parnasse.  Disons-le  tout  de  suite;  si  Tattaque  fut  brillante,  la  dé- 
fense n*eut  de  remarquable  que  son  énergie  désespérée.  Il  fallait, 
pour  résister  avec  succès ,  d'autres  champions  que  ceux  dont  la 
vieille  école  pouvait  disposer.  Les  espriis  élevés  n'avaient  jamais 
sympathise  avec  elle,  et  dans  la  lutte  qui  commençait  ils  étaient 
de  cœar  à  renoemi.  Si  les  romantiques  ne  savaient  pas  bien  au 
juste  ce  qu'ils  voulaient  édifier,  du  moins  savaient-ils  ce  qu'ils 
voalaîent  détruire.  Leurs  efTorts  étaient  dirigés  contre  une  poéti- 
que barbare  qui  étouffait  les  plus  vifs  instincts  de  l'intelligeoce; 
ils  réclamaient  à  grands  cris  la  liberté  de  l'idée  et  la  liberté  de  la 
forme.  Cette  double  liberté,  une  fois  conquise,  a-t-elle  produit  tous 
les  fruits  qu'on  en  pouvait  attendre?  Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre 
de  traiter  cette  question ,  qu'il  nous  suffise  de  constater  l'excellence 
do  principe  mis  en  avant  par  les  novateurs.  Les  classiques,  il  faut 
l'avouer,  ne  comprirent  pas  le  premier  mot  de  la  polémique  qu'ils 
soutenaient.  Ils  se  répandirent  en  invectives  amères,  accusant  la 
jeone  école  de  porter  la  torche  d'Érostrate  sur  les  plus  Iteaux  mo- 
numents du  géoie  et  d'outrager  les  dieux  littéraires.  Cette  accusa- 
tion était  justifiée  eo  partie  par  certaines  exagérations  romanti- 
ques; malheureusement  ces  obstinés  défenseurs  des  dieux  les 
défendaient  asseï  mal  lorsqu'ils  s'en  mêlaient.  D'ailleurs,  qu'a- 
vaienl-iis  fait  sinon  de  les  outrager  enxHOiénies  depuis  si  long- 
temps par  d'inintelligentes  imitations?  Les  dieux  restèrent  sourds 
à  lenrs  cris  de  détresse.  Dans  cette  extrémité,  les  classiques  ten- 
dirent lenrs  bras  soppliants  vers  les  puissants  de  la  terre.  U  n'est 
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pas  besoin  de  rapporter  ici  la  pétition  qu  ils  adressèrent  an  roi 
Charles  X  pour  le  conjurer,  au  nom  du  bon  goût,  de  fermer  les 
portes  du  Théâtre-Français  aux  drames  de  leurs  adYersaires.  Ou 
connaît  la  réponse  mordante  et  sensée  du  roi.  Le  côté  piquant  de 
Taventure ,  c'est  que  les  signataires  de  la  pétition  étaient  tous  des 
libéraux  et  des  voltairiens,  c'est-à-dire  des  ennemis  personnels 
du  pouvoir  dont  ils  imploraient  le  secours  —  et  contre  qui, 
encore^  justement  contre  une  école  qui  se  produisait  dans  le 
monde  sous  les  auspices  des  salons  royalistes.  C'était  jouer  de 
malheur  et  prêter  bénévolement  le  flanc  au  ridicule.  Ajoutons 
qu'il  se  trouvait  parmi  les  pétitionnaires  plusieurs  auteurs  comi- 
ques de  profession. 

On  s'indigne  vraiment  à  voir  la  maladresse  persistante  de  ces 
malbenreui  champions  d'une  mauvaise  cause  dont  les  coups  por- 
taient toujours  à  faux  et  qui ,  ayant  à  combattre  des  adversaires 
vulnérables  par  tant  de  côtés,  ne  surent  trouver  jamais  le  défaut 
de  la  cuirasse.  Dans  tout  le  fatras  de  brochures  et  d'articles  de 
journaux  publiés  à  cette  époque,  on  ne  trouve  que  ce  mot  un  peu 
sensé  :  u  C'en  est  fait  du  génie  français  si  les  drames  barbares 
des  Angla's  et  des  Allemands  envahissent  notre  scène.  »  Pour  que 
ce  trait  portât  juste,  il  aurait  fallu  effacer  une  épithète  barbare 
elle-même  et  blâmer  seulement  l'introduction  à  trop  fortes  doses 
du  génie  étranger  dans  celui  de  notre  nation.  Le  trait  a  été  évi- 
demment lancé  au  hasard  et  c'est  par  hasard  encore  qu'il  a  effleuré 
le  but. 

M.  de  Jouy  avait  signé  lui  aussi  la  fameuse  pétition ,  bien  qu'il 
eût  écrit  les  Ermites  et  des  comédies  de  mœurs.  Jusqu'au  dernier 
jour  il  resta  fidèle  à  sa  religion  littéraire  ;  et  lorsque  la  victoire  se 
fut  déclarée  contre  son  parti ,  il  fut  encore  de  ceux  qui  se  tinrent 
obstinément  à  l'écart  des  idées  nouvelles.  Une  telle  immobilité  ne 
doit  pas  nous  surprendre.  De  même  que  le  corps  n'a  qu'une  pé- 
riode de  développement  après  laquelle  toute  sa  vigueur  se  concen- 
tre dans  les  proportions  déjà  acquises;  ainsi,  l'esprit  n'a  qu'un 
temps  pour  se  transformer.  C'est  un  malheur  trop  souvent  irrépa- 
rable que  de  naître  à  une  époque  de 'décadence.  Lorsqu'une  révo- 
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iution  intellectaelle  s'accomplit»  combien  voit-on  d*hommes  assez 
puissants  pour  se  débarrasser  des  impressions  du  passé  et  se  tour- 
ner vers  Favenir?  Quelques-uns  peut-être  parmi  les  plus  jeunes, 
encore  sont-ils  bien  rares.  Les  autres,  étonnés  du  vide  qui  se  fait 
autour  d*eux,  s'obstinent  dans  leur  isolement  et  se  consument 
en  regrets  amers.  Chose  cruelle  en  effet  que  de  se  survivre  à  soi- 
même  !  On  accuse  les  hommes  d'ingratitude  et  Ton  maudit  sa  des- 
tinée. Plaintes  stériles,  la  destinée  est  aveugle  et  les  lionimes  no 
sont  pas  plus  ingrats  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient  hier.  Le  tort 
est  à  qui  se  plaint.  Il  falla  t  naître  |  lus  tard  où  mourir  plulôt. 

Ceci  explique  à  notre  sens  comment  la  guérie  littéraire  finie, 
les  vaincus  ne  purent  ni  adopter  ni  compreiidre  les  idées  victo* 
rieuses.  Us  se  retirèrent  sous  la  tente  académique  où  leurs  ennemis 
devaient  encore  les  poursuivre.  Dans  cette  extrémité,  M.  de  Jouy 
demanda  des  consolations  à  cette  douce  philosophie  dont  il  avait 
si  souvent  célébré  les  charmes,  et  il  eut  le  bonheur  de  la  voir  ré- 
pondre à  son  appel.  Il  a  lui-même  peint  la  sérénité  des  dernières 
années  de  sa  vieillesse  dans  une  pièce  de  vers  lue  sur  sa  tombe 
par  H.  Dupaty  et  qui  lui  sert  à  cette  heure  d'épitaphe.  Nous  la 
transcrivons  ici  comme  la  snprôme  expression  de  cette  poésie  im- 
périale à  peu  près  disparue  aujourd'hui. 

J*ai  consacré  ma  ¥ie  à  de  nobles  travaux, 
Par  on  double  sentier  j*aî  poursuivi  la  gloire  ; 
J'ignore  favenir  promis  à  ma  mémoire , 
Et  ce  doute  n'a  point  altéré  mon  repos  ; 
Satisfait  de  penser  à  mon  heure  dernière. 
Quand  mon  ftroe  brisait  son  terrestre  lien , 

Qu'on  pourra  lire  sur  la  pierre 

Qui  couvre  aujourd'hui  ma  poussière 
Ci  gtt  un  homme  de  bien. 

Ce  titre-là  en  vaut  bien  un  autre  et  personne  ne  le  contestera 
jamais  à  M.  de  Jouy. 

Clément  Caraguel. 
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M.  Isturîz,  ea  ré^:ondant  au  général  Serrano,  a  dit  un  mot  qui  eût  éïi 
faire  réfléchir  les  journaux  anglais  et  surtout  les  journaux  français  qui 
ont  blâmé  avec  tant  de  violence  le  mariage  de  l'infante  et  de  M.  le  duc 
de  Montpcnsier  :  «  Que  me  répondrait  M.  Serrano  si  je  lui  disais  que 
Taflaire  qui  a  soulevé  le  plus  d'objections,  non  de  la  part  de  Tambassa- 
deur  anglais,  mats  bien  du  ministre  des  afTalres  étrangères  de  la  Grande- 
Bretagne,  c'est  le  mariage  de  la  reine?  Que  répondrait-il  si  je  lui  disais 
que  l'intention  de  ce  ministre  était  de  présenter  comme  candidat  i  la 
main  de  la  reine  un  autre  illustre  prince  ?  ^> 

Si  les  journaux  anglais  et  nos  journaux  de  Top  position  eussent  eu  le 
moindre  pressentiment  de  la  vérité  sut*  les  incidents  diplomatiques  qui 
ont  amené  le  double  mariage ,  les  paroles  de  M.  Isturtz  auraient  achevé 
de  la  leur  révéler.  Certes,  nous  n'avons  pu  voir  sans  émotion  et  sans 
dégoût  le  rôle  qu'ont  joué  plusieurs  journaux  de  Parts  et  de  Londres.  Ces 
journaux  ont  inventé  des  fables  honteuses  et  des  calomnies  odieuses  :  ils 
ont  protesté  ;  ils  se  sont  indignés,  ils  sont  parvenus  h  jeter  dans  l'opinion 
un  trouble  factice  et  passager.  Mais  à  ne  considérer  que  les  intérêts  de 
la  politique  qui  a  terminé  cette  diflicile  question ,  les  fautes  de  conduite 
d'une  partie  de  la  presse  anglaise  et  de  l'opposition  ne  pouvaient  que 
nous  réjouir.  En  effet,  quelle  confusion  ceux  qui  combattent  le  double 
mariage  ne  se  préparent-ils  point  par  ces  coupables  imprudences  !  Quel 
triomphe  n'apprêtent-ils  point  au  gouvernement  français  et  au  gouver- 
nement espagnol,  pour  le  jour  où  les  convenances  permettront  de  faire 
connaître  entièrement  au  public  les  détails  de  cette  affaire! 

Dès  ce  moment  on  peut  prévoir  quelle  sera  ce  jour-là  la  situation  des 
journaux  anglais  et  des  journaux  de  l'opposition;  il  n'y  a  qu'à  parcourir 
les  hypothèses  que  les  paroles  de  M.  Isturîz  autorisent.  Mais  indiquons 
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d*abord  la  poûtion  prise  par  l'Espagne,  la  France  et  TAngleterre  dans  la 
question  du  mariage  de  la  reine. 

Noos  avons  déjà  eu  occasion  de  le  dire  :  le  gouvernement  espagnol 
voulait  enter  sur  le  double  mariage  une  grande  alliance  politique;  il 
voulait  unir  FEspagne  nouvelle  à  F  une  des  grandes  cours  du  continent. 
Aucun  esprit  éclairé  ne  contestera  que  cette  pensée  du  gouvernement  es- 
pagnol ne  fïkt  inspirée  par  une  sage  politique.  Ce  n'est  pas  tout  pour 
TEspagne,  de  s'appliquer  à  sa  restauration  intérieure,  de  travailler  à 
rétaUir  dans  son  gouvernement  intérieur  l'union  de  Tordre  et  de  la  liberté, 
de  réparer  ses  ressources  épuisées  par  tant  d'années  de  mauvais  go u ver* 
nement  et  de  trouble  ;  l'Espagne  doit  songer  en  même  temps  à  refaire  sa 
position  extérieure.  Sa  longue  décadence,  d'où  elle  commence  à  peine  à 
se  relever,  l'avait  en  .quelque  sorte  séparée,  isolée  de  la  politique  de 
l'Europe;  à  mesure  qu'elle  se  régénère,  il  est  donc  naturel  qu'elle  se 
rapproche  du  système  européen,  et  qu'elle  ait  voulu  s'y  attacher  plus 
fortement  par  un  acte  décisif.  Or,  deux  alliances  répondaient  à  cette 
pensée  du  gouvernement  espagnol  :  un  prince  de  la  maison  d'Orléans,  qui 
aurait  uni  le  sang  royal  espagnol  à  la  famille  royale  de  France,  ou  un 
prince  de  la  maison  de  Cobourg  qui  eût  allié  la  reine  d'Espagne  à  la 
reine  d'Angleterre.  Le  gouvernement  espagnol  qui,  pour  des  raisons 
politiques  et  de  famille ,  devait  préférer  sans  doute  un  prince  français , 
désirait  l'une  ou  l'autre  de  ces  alliances.  Plus  d'une  fois  les  correspon- 
dances de  Madrid ,  des  journaux  anglais,  ont  écrit  que  la  reine  Christinr 
patronait  elle-même  la  candidature  du  prince  de  Cobourg. 

Quant  à  la  France ,  elle  avait  sans  doute  plus  de  motifs  qu'aucune 
autre  puissance  de  solliciter  pour  un  de  ses  princes  la  main  de  la  reine 
d'Espagne  ;  mais  la  sage  modération  qui  a  présidé  à  sa  politique  depuis 
seize  années  l'a  déterminée  sans  peine  à  renoncer  à  un  aussi  brillant 
avantage^  L*lntérét  de  sa  sécurité  permanente  et  sa  politique  tradi- 
tionnelle lui  imposaient  pourtant  la  nécessité  d'obtenir  une  garantie  en 
retour  de  son  abnégation.  Elle  renonçait  à  la  main  de  la  reine,  mais  ses 
intérte,  son  honneur  lui  faisaient  alors  une  loi  4®  ne  point  admettre 
d'autre  candidature  que  celle  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon.  Ce 
fut  dans  cette  pensée  que  M.  Guisot  posa  en  principe  que  l'époux  de  la 
reine  Isabelle  devrait  être  choisi  parmi  les  descendants  de  Philippe  V. 

Restait  l'Attgletere.  Évidemment  aucun  intérêt  traditionnel  et  direct 
ne  pressait  l'Angleterre  de  faire  prévaloir  la  candidature  du  prince  de 
Cobourg.  L'alliance  étroite  de  l'Espagne  n'a  pour  l'Angleterre  ni  le  ca- 
ractère ni  la  portée  qu'elle  a  pour  la  France.  Pour  nous  l'alliance  espa- 
gnole est  une  alliance  essentiellement  défensive  ;  elle  nous  garantit  la 
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sûreté  de  notre  frontière  méridionale  sans  menacer  personne  en  Eorope. 
Il  n*en  est  point  ainsi  de  FAnglelerre.  Aucun  intérêt  de  frontière,  et  pour 
ainsi  dire  de  légitime  défense,  ne  lui  commande  de  rechercher  une  union 
étroite,  exclusive  avec  TEspagne;  l'Angleterre,  &  qui  la  nature  a  assuré 
Tinviolabilité  de  son  territoire;  l'Angleterre,  qui  n'a  pas  de  frontières  et 
qui,  dans  une  guerre  continentale,  ne  met  pas  au  jeu,  n'est  point  obligée 
de  prendre  les  mêmes  précautions  que  nous  contre  des  chances  aux- 
quelles elle  a  le  privilège  de  ne  pas  être  exposée.  Ce  que  la  France  ne 
fait  dans  sa  politique  vis-à-vis  de  F  Espagne  que  dans  un  intérêt  pure- 
ment défensif,  l'Angleterre  ne  pourrait  le  faire  que  dans  un  intérêt 
offensif.  Le  mariage  de  la  reine  d'Espagne  avec  le  prince  de  Gobourg, 
appuyé  par  l'Angleterre,  aurait  donc  eu  une  portée  bien  plus  grave  pour 
la  France  que  celle  qu'aurait  pu  avoir  à  l'égard  de  l'Angleterre  l'union 
du  duc  de  Montpcnsier  avec  la  reine  Isabelle.  L'intérêt  de  l'Angleterre 
était  tout  au  plus ,  dans  cette  question ,  de  prévenir  une  solution  qui  eût 
donné  avec  trop  d'éclat  à  la  France  la  position  prépondérante;  ce  devait 
être  pour  sa  politique  un  avantage  suffisant  que  la  France  s'abstînt  de 
demander  la  main  de  la  reine,  et  que  le  mariage  n'eût  qu'une  couleur 
espagnole  et  neutre.  Il  était  clair  d'ailleurs  que  le  gouvernement  anglais 
ne  pouvait  appuyer  la  candidature  du  prince  de  Cobourg  sans  que  la 
France  fût  immédiatement  obligée,  par  l'intérêt  de  sa  sûreté  et  de  son 
honneur,  de  présenter  la  candidature  du  duc  de  Montpensier.  Il  n'é- 
tait pas  moins  certain  que,  si  ces  deux  candidatures  étaient  mises  eu 
présence,  ce  ne  fût  celle  du  duc  de  Montpensier  qui  eût  le  plus  de 
chances  de  réussir  auprès  du  gouvernement  espagnol  De  la  part  du  ca- 
binet anglais,  soutenir  la  candidature  du  prince  de  Cobourg  ce  n'était 
donc  pas  seulement  faire  vis-à-vis  de  la  France  un  acte  agressif,  c'était 
appeler  une  représaille  et  s'exposer  à  un  échec  à  peu  près  inévitable; 
c'était  donc  une  faute.  Lord  Aberdc'cn,  avec  la  rectitude  ordinaire  de  son 
esprit,  avait  compris  tout  cela.  Nous  croyons  qu'il  n'eût  pas  opposé  au 
mariage  de  la  reine  avec  le  duc  de  Cadix  les  objections  dont  M.  Isturii 
a  parlé;  nous  croyons  qu'il  n'eût  pas  présenté j  suivant  l'expression  du 
premier  ministre  espagnol,  u  un  autre  illustre  prince  comme  candidat  à 
la  main  de  la  reine;  »  nous  croyons,  enfin,  que  le  mariage  de  l'infante 
avec  le  duc  de  Montpensier,  accompli  dans  des  circonstances  différentes, 
eût  satisfait  alors  ce  désir  d'une  grande  alliance  manifesté  par  le  gou- 
vernement espagnol,  sans  éveiller  le  moindre  ombrage  en  Angleterre, 
sans  y  exciter  le  moindre  mécontentement. 

Mais  s'il  est  vrai,  comme  les  paroles  de  M.  Isturiz  l'ont  donné  à  en- 
tendre, que  le  nouveau  ministère  anglai  <  ne  se  soit  point  renfermé  dans 
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les  mêmes  limilesque  le  cabinet  précédent;  s'il  est  vrai  que  ce  ministère 
ait  présenté  ofGciellement  comme  candidat  à  la  main  de  la  reine  «  un 
illustre  prince,  »  qui  ne  saurait  être  que  le  prince  de  Cobourg,  le  dénoû- 
ment  subit  de  la  question  ne  s'explique-t-il  pas  natureltrmenl?  El  sur 
quoi  portent  alors  et  les  colères  de  quelques  journaux  anglais,  et  Tindi- 
gnatîon  plus  folle  et  plus  coupable  encore  de  nos  journaux  de  Toppo» 
sition  ? 

Les  journaux  de  Loqdres  ont  prétendu  que  la  conclusion  knprévuc  du 
double  mariage  en  Tabsence  du  parlement,  et  latidis  que  les  membres 
du  cabinet  anglais  étaient  dispersés,  avait  été  un  mauvais  protédé  de 
notre  part  vîs-&-vis  de  F  Angleterre.  Mais  si  la  France  a  été  mise  en  de-. 
meure  d^agir  sur-le-champ  par  un  revirement  de  la  politique  anglaise, 
peut-on  lui  imputer  comme  mauvais  proct'di^  un  acte  de  légitime  dé- 
fense? Y  avait-il  d'ailleurs  le  moindre  mystère  dans  sa  politique  à  Té- 
gard  du  mariage  de  la  mne ?  L'Angleterre  ne  savail-clle  pas,  comme 
toute  l'Europe,  que  la  France  ne  renonçait  à  la  candidature  du  duc  de 
Montpensier  qu'&  la  condition  que  la  reine  choisirait  son  mari  parmi  les 
descendants  de  Philippe  V?  L'Angleterre  ne  savait-elle  pas  que  proposer 
une  antre  candidature,  c'était  rendre  à  la  France  une  liberté  d'action 
dont  elle  n'a  profilé  pourtant  qu'à  demi? 

Et  les  journaux  de  l'opposition  qui  ont  joint  leurs  clameurs  à  celles 
de  la  presse  anglaise,  ces  journaux  à  qui  le  Times  et  le  Moming^C/iro^ 
nicle  ont  dJ'cemé  de  si  flatteurs  éloges,  qui  se  sont  vu  comparer  à  la 
presse  américaine  de  l'indépendance  par  les  mêmes  plumes  qui  promet- 
taient au  général  Narvaex  la  gloire  de  Blûcher  et  de  Bolivar  pour  prix 
de  la  trahison  et  de  la  révolte,  comment  ces  journaux  jugeront-ils  eux- 
mêmes  leur  conduite  le  jour  où  il  sera  clairement  démontré  que  les 
choses  se  sont  en  efTet  passées  comme  nous  l'avons  supposé?  Quoi!  le 
gouvernement  anglais  avait  pris  une  détermination  qui  pouvait  entraîner 
pour  la  France  un  grave  échec;  la  candidature  du  prince  de  Cobourg 
avait  été  proposée  au  nom  du  cabinet  de  Londres;  le  péril  était  pressant, 
—  car  si  la  France  eût  hésité,  eAt  louvoyé,  l'Espagne,  qui  voulait  une 
grande  alliance,  aurait  reçu  de  la  main  de  l'Angleterre  l'époux  de  la 
reine  Isabelle;  ce  piVil  n'était  pas  ignoré  par  la  presse,  l'article  dn 
Times  qui  éclata  comme  une  bombe  en  était  un  symptôme  ;  il  était 
connu  du  National  lui-même,  qui  regrettait,  il  y  a  juste  un  mois,  que  la 
chambre  se  fût  séparée  sans  demander  &  M.  Guizot  s'il  persistait  au- 
jourd'hui dans  la  politique  qu'il  formulait  si  nettement  il  y  a  quatre 
ans;  —  du  National  qui  appelait  le  mariage  de  la  reine  d'Espagne  une 
question  grave  et  pressante,  sous  laquelle,  disait-il  encore,  il  y  a  des 
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intérêts  séculaires  pour  notre  pays  ;  il  n'était  certes  pas  ignoré  eu  Corn- 
stilutionnel,  qai  nous  annonçait,  avec  la  malice  et  FA-propos  que  Ton 
sait,  qoe  u  M.  le  duc  de  Montpensier  pourrait  bien  être  obligé  de  se 
marier  en  Allemagne,  n  M.  Guizot  a  paré  au  danger  avec  une  vigilance, 
une  habileté  et  une  promptitude  qui  n*ont  pas.  besoin  d*éloge8  après  la 
récompense  qu'elles  ont  obtenue  ;  et  pourtant  il  n*a  pas  moins  fiché  le 
Xational  c[\xe  te  Times;  il  a  mécontenté  le  Constitutionnel  autant  que 
\e Moming-Chronicle !  Que  voulait  donc  le  Constitutionnel?  que  voulait 
le  National?  Les  sommations  du  National  n'étaient  donc  qu*une  embû- 
che républicaine.  Il  fallait,  pour  satisfaire  le  National  et  le  Times,  sa- 
•crifier  Us  intérêts  séculaires  de  la  France  engagés  dans  le  mariage  de 
la  reine  d'Espagne  !  Il  fallait  que  M.  le  duc  de  Montpensier  se  mariéU 
en  Allemagne  pour  faire  autant  de  plaisir  au  Constiiutionnel  qu'au 
Morning-Chronicle  ! 

De  pareils  adversaires  ne  méritent  qu'une  dédaigneuse  pitié.  Noos  ne 
croyons  pas  que  les  violentes  philippiques  des  journaux  anglais  doivent 
inspirer  plus  d'inquiétude  que  les  honteuses  diatribes  des  journaux  de 
l'extrême  gauche.  Nous  redouterions  rinfiuence  des  journaux  sur  le  pu- 
blic en  Angleterre,  s'ils  ne  montraient  pas  une  aussi  profonde  ignorance 
des  faits,  s'ils  avaient  conservé  plus  de  sang-froid  et  gardé  plus  de  re- 
tenue. Le  public,  en  Angleterre ,  ne  connaît  point  encore  l'histoire  vraie 
des  incidents  qui  ont  précédé  la  conclusion  du  double  mariage.  Lorsque 
cette  histoire  sera  exposée  dans  les  chambres  françaises  et  dans  le  par- 
lement anglais ,  nous  sommes  persuadés  qu^elle  justifiera  aux  yeux  de 
tous  la  conduite  de  la  France.  I^  souvenir  des  violences  de  la  presse 
ne  peut  manquer  de  rendre  alors  plus  favorable  encore  à  la  France 
l'impression  que  ces  révélations  doivent  infailliblement  produire.  Da 
reste,  on  prend  trop  au  sérieux,  parmi  nous,  le  langage  des  journaux 
anglais;  nous  ne  connaissons  pas  encore  assez  le  tempérament  el  les 
mœurs  de  la  presse  de  Ix>ndres.  Nulle  part,  pas  même  en  France ^  la 
presse  n'est  plus  versatile,  plus  oublieuse,  plus  exagérée,  plut  emportée 
qu'en  Angleterre.  On  a  bien  vu ,  à  propos  du  mariage  de  la  reine  d'Es- 
pagne, le  Times  se  démentir  complètement  à  trois  reprises  en  moins  de 
trois  semaines,  et  s'engager  avec  le  même  aplomb  et  la  même  énei^e 
dans  les  directions  les  plus  opposées.  Les  journaux  anglais  ne  rendent 
jamais  que  l'impression  du  moment  II  en  est  bien  peu  qui  représentent 
une  opinion  persévérante.  On  est  fait  &  ce  tempérament  en  Angleterre, 
il  faut  bien  nous  y  habituer.  Les  injures  que  le  Timês  a  vomies  contre 
nous  depuis  quinze  jours  ne  sont  pas  plus  violentes  qoe  celles  qu'il  lan- 
çait il  y  a  deux  ans  contre  M.  Cobden  et  les  ligueurs ,  lui  qui ,  ouvrier 
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de  la  onrième  heure,  a  fini  par  se  mettre  à  la  tête  da  moavement  et  a 
entraîné  peut-être  la  victoire  du  Frte-Trade.  Le  public  français  serait 
bien  moins  sensible  à  ces  grossièretés  de  langage  qui  font  involontaire- 
ment penser  au  pugilat  britannique,  s'il  pouvait  voir  le  ton  outrageant 
que  prennent  les  journaux  anglais  vis-à-vis  des  États-Unis. 

Ce  serait  une  erreur  et  une  injustice  de  confondre  la  presse  de  Lon- 
dres avec  le  gouvernement  anglais.  Il  n'y  a  pas  de  solidarité  entre  les 
journaux  et  les  ministres.  Lord  John  Rnssell  ni  lord  Palroerston  ne  sont 
pour  rien  dans  les  écarts  de  la  presse  anglaise.  Sans  doute,  le  ministère 
anglais  ne  saurait  voir  avec  plaisir,  ou  avec  indifférence  la  solution  qui 
a  été  donnée  à  la  question  des  mariages  d*Espagnc.  Par  une  coïnci- 
dence curieuse,  le  parti  whig  qui  est  aujourd'hui  au  pouvoir  est  plus 
engagé  qu'aucun  autre  parti  en  Angleterre  dans  les  questions  espagnoles. 
I^es  grandes  traditions  de  politique  extérieure  du  parti  whig  datent  de  la 
guerre  de  succession.  Les  whigs  citent  toujours  avec  orgueil  dans  les 
fastes  de  leur  parti  les  noms  de  Godolphin ,  de  Stanhope  et  de  Marlbo- 
rough  qui  soutinrent  contre  la  politique  de  I^uis  XIV  envers  TEspagne 
une  lutte  si  opiniâtre.  Le  traité  d'Utrecht  lui-même  soulève  toujours  de 
b  part  des  historiens  whigs  des  protestations  indignées  ;  et  il  n'en  est 
point  qui  n'y  fasse  allusion  sans  maudire  une  fois  de  plus  la  mémoire 
de  Botingbroke  à  qui  la  France  fut  redevable  de  cette  paix  moins  désas- 
treuse qu'elle  n'eût  dû  s'y  attendre. 

Les  whigs  seront  donc  toujours  plus  susceptibles  que  personne  en  Angle- 
terre sur  tout  ce  qui  touchera  de  près  ou  de  loin  à  l'œuvre  du  traité 
d'Utrecht  et  aux  rapports  de  l'Espagne  avec  la  France.  Le  cabinet  actuel 
renferme  deux  hommes  qui  ont  consacré  à  cet  égard ,  dans  des  écrits 
spéciaux,  la  politique  héréditaire  des  whigs  :  son  chef  d'abord,  lord  John 
Russell,  et  son  plus  remarquable  orateur,  M.  Macaulay.  Si  l'on  se  rap- 
pelle d'ailleurs  Fattention  particulière  que  lord  Paimerston  a  toujours 
donnée  aux  affaires  d'Espagne,  et  le  rôle  actif  que  lord  Clarendon  y  a 
joué  pendant  son  ambassade  à  Madrid,  on  comprendra  qu'il  devait  être 
plus  fîlcheux  pour  ce  ministère  que  pour  tout  autre  d'éprouver  sur  la 
question  d'Espagne,  nous  ne  voulons  pas  dire  un  échec,  mais  une  dé- 
ception. 

Nous  ne  sommes  donc  point  surpris  des  représentations  modérées  que 
le  cabinet  anglais  a  cru  devoir  faire  à  Madrid  et  à  Paris.  Cette  formalité 
lai  était  en  quelque  sorte  imposée  par  ses  précédents  historiques,  par 
ses  engagements  personnels  et  par  ses  actes  récents.  Comme  nous  l'avons 
indiqué,  il  appartenait  à  un  cabinet  whig  plus  qu'à  aucun  autre  d'être 
ombrageux  sur  cette  question ,  de  rappeler  même,  dans  des  prévisions 
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qui  vont  au-delà  des  probabilités  et  pour  des  éventualités  presque  in- 
vraisemblables, les  rigoureuses  stipulations  du  traité  dTtrecht  Le  gou- 
vernement anglais  Va  fait  en  cela  qu'user  de  son  droit  avec  convenance  : 
nous  ne  doutons  pas  que  le  cabinet  anglais  n'obtienne  sur  ce  point  une 
entière  satisfaction  ;  la  constitution  de  FEspagne  et  celle  de  la  France  ne 
su fTi raient-elles  pas  pour  enlever  tout  fondement  aux  craintes  que  lord 
Xormanby  et  M.  Bulwer  ont  été  chargés  de  manifester  ? 

Le  double  mariage  s'accomplira  donc  sans  difficultés  à  la  date  qui 
avait  été  ûxèe.  Ceux  qui  attendaient  chaque  jour  qu'un  embarras  imprévu 
vînt  déjouer  ce  noble  plan  qui  doit  rapprocher  deux  grands  peuples,  ont 
vu  disparaître  peu  à  peu  les  obstacles  chimériques  sur  lesquels  ils  com- 
ptaient. Les  cortès  ont  donné  au  message  de  la  reine  un  assentiment 
presque  unanime  ;  et  ce  qui  vaut  mieux,  une  discussion  brillante  a  éclairé 
le  vole  dans  les  deux  chambres  et  a  fait  connaître  à  l'Europe  le  jugement 
que  le  peuple  espagnol  porte  lui-même  sur  ce  grand  événement.  Le  comte 
de  Montemolin  s'est  évadé;  mais  tandis  qu'il  répète  en  Angleterre  avec 
le  prince  Louis  Napoléon  ce  dîner  des  prétendants,  que  Voltaire  a  si  plai- 
samment décrit  dans  Catidide,  M.  le  duc  de  Montpensier  entre  sur  la 
terre  d'Espagne,  et  traverse  les  provinces  basques  qui  ne  veulent  plus 
sacnficr  à  une  cause  irrévocablement  perdue  leur  tranquillité  et  leur  pros- 
périté. L'infant  don  Henrique  a  écrit  une  protestation  et  aucun  proniui" 
ciamenio  progressiste  n'a  répondu  à  ce  manifeste.  Le  général  X'arvaez 
est  arrivé  à  Madrid;  la  loyauté  et  la  discrétion  de  sa  conduite  n'annon- 
cent assurément  pas  qu'il  .ambitionne  <?btte  gloire  que  le  Times  lui  a 
proposée,  et  qu'il  veuille 'devenir  le  Bolivar  de  l'Espagne.  Que  reste-l-il 
encore?  L'alliance  des  carlistes  et  des  progressistes;  l'union  de  Cabrera 
et  d'Esparlero;  mais  qui  prétendra  que  ces  partis,  même  réunis  dans 
une  folle  et  immorale  coalition,  pourront,  après  le  mariage  de  la  reine  et 
de  l'infante,  ce  qu'ils  n'ont  pas  pu  avant,  et  qu'ils  seront  plus  forts  aprt's 
Té vénement  qui  doit  détruire  leurs  dernières  espérances  ? 

L'Angleterre  a  en  ce  moment  des  affaires  qui  la  préoccupent  beaucoup 
plus  sérieusement  que  le  mariage  de  la  reine  d'Espagne.  Son  vrai  souci 
est  la  famine  de  l'Irlande;  jamais  peut-être  l'Irlande  n'aura  suscité  à 
TAnglelerre  des  difficultés  plus  graves  que  cette  année.  Pendant  un  an,  le 
«{ouvcrnement  devra  pourvoir  à  la  subsistance  des  Irlandais.  La  famine 
de  l'année  dernière,  qui  avait  tant  effrayé  sir  Robert  Peel,  n'était  qu'une 
panique  trompeuse  comparée  à  celle  qui  menace  aujourd'hui  ce  pays 
sur  lequel  tous  les  fléaux  et  toutes  les  misères  s'acharnent  sans  trêve. 
Cette  année,  la  récolte  des  pommes  de  terre  qui,  en  1845,  n'avait  été 
que  partiellement  attaquée,  est  perdue  à  peu  près  tout  entière.  A  la  lin 
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de  la  session  le  gouvernement  s'attendait  à  la  disette ,  mais  il  ne  la  pré- 
voyait pas  aussi  affreuse  qu'elle  s'est  déjà  manifestée.  Il  avait  présenté 
au  parlement  un  bill  qui  l'autorisait  à  prêter  une  ceilainc  somme  aux 
comtés  irlandais,  laquelle  devait  être  consacrée  à  des  travaux  publics,  et 
par  conséquent  k  occuper  et  k  nourrir  la  population  indigente.  Il  était 
stipulé  que  cette  somme  serait  restituée  au  gouvernement  au  bout  d'un 
délai  de  dix  années.  Le  lord  liputenant  d'Irlande,  le  comte  de  Bessbo- 
rough,  a  en  conséquence  réuni  les  grands  jur^'s  des  comtés,  investis 
d'attributions  analogues  à  celles  de  nos  conseils  généraux,  pour  régler 
l'emploi  des  fonds  que  le  gouvernement  mettait  à  leur  disposition.  Mais 
lorsque  les  grands  jurys  ont  été  rassemblés ,  on  a  pu  mesurer  l'étendue 
du  mal  et  apprécier  rineHicacité  du  remède  proposé.  11  parait  d'abord 
que  les  allocations  du  gouvernement  sont  insuffisantes.  M.  O'Connell 
évalue  à  dix  millions  sterling,  à  deux  cent  cinquante  millions  de  francs 
la  somme  que  le  gouvernement  devra  consacrer  à  nourrir  le  peuple  ir- 
landais. Le»  grands  jurys  prétendent  ensuite  que  les  travaux  publics  ne 
sont  pas  le  meilleur  emploi  que  puissent  avoir  les  secours  fournis  par  le 
gouvernement,  que  les  intérêts  du  pays,  des  propriétaires  et  de  l'agri- 
culture réclament  des  améliorations  plus  pressantes  et  plus  fécondes  que 
le  percement  de  routes  ou  inutiles  ou  incomplètes,  et  que  les  ouvriers 
sans  travail  peuvent  être  occupés  plus  utilement  qu'à  casser. des  pierres. 
lue  autre  difficulté  se  présente  encore.  Ce  sont  les  propriétaires  qui  de- 
vront rembourser  les  avances  de  l'état.  Or,  on  assure  que  la  plupart  des 
propriétés,  en  Irlande,  sont  trop  grevées  pour  pouvoir  fournir  à  l'état 
une  hypothèque  réelle;  on  assure  que  les  possesseurs  d'un  grand  nombre 
de  baronies  ont  engagé  dans  des  spéculations  de  chemins  de  fer  des 
sommes  supérieures  à  la  valeur  de  leurs  terres,  dont  ils  ne  sont  plus 
que  les  propriétaires  nominaux.  On  voit  l'immensité  de  la  tâche  qui  va 
être  imposée  au  ministère  anglais.  Il  ne  s'agit  plus  seulement  cette  an- 
née de  bien  gouverner  l'Irlande,  il  faut,  chose  nouvelle  en  Angleterre, 
l'administrer  avec  la  plus  minutieuse,  la  plus  active  vigilance;  il  ne  suffit 
pas  de  l'administrer,  il  faut  nourrir  la  population  pauvre;  il  ne  sufTit 
pas  enfîn  de  procurer  aux  pauvres  du  travail  et  du  pain,  il  faut  prêter 
de  l'argent  aux  propriétaires  du  sol  et  entreprendre  peut-être  une  en- 
quête profonde  sur  la  constitution  de  la  propriété.  Le  gouvernement  se 
trouve  dépourvu  de  pouvoirs  suffisants  en  présence  d'une  situation  aussi 
nouvelle  et  aussi  grave.  Il  sera  probablement  obligé  de  convoquer  le  par- 
lement en  session  extraordinaire  pour  se  mettre  en  mesure  de  parer  an 
danger.  En  attendant,  il  a  déjà  transformé  des  navires  de  guerre  en  en- 
trepôts de  grains  qui  vont  s'établir  sur  les  points  les  plus  menacés  par 
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la  diselte,  et  qoe  les  Kateaux  à  vapeur  de  Tétat  alimentent  încessa- 
meitt. 

Cependant  les  protectionîstes  n* abandonnent  pas  le«r  attitude  mili- 
tante. Lord  Stanley  vient  de  prononcer  dans  une  réunion  agricole  on 
discours  très-mesuré,  très-peu  agressif,  mais  oA  le  principe  de  la  pro- 
tection est  néanmoins  fort  nettement  maintenu.  Les  fermiers  du  comté 
d'Essex  ont  donné  vendredi  dernier,  à  Chelmsferd,  un  dîner  à  lord  Georgi* 
Bentinck  et  à  plusieurs  membres  de  la  chambre  des  communes.  Lord 
George  Bentinck  a  parlé  longuement  avec  son  énergie  et  sa  fougue  ha- 
bituelle, et  il  a  tracé  le  plan  de  campagne  des  protection istes.  Tout  T  es- 
poir et  tout  Teffort  du  parti  sont  tournés  vers  les  élections,  qui  auront  lieu 
Tannée  prochaine.  Cest  en  ce  moment  que  lord  George  Bentinck  invite 
ses  amis  à  faire  payer  la  peine  de  leur  défection  aux  cent  douze  conser- 
vateurs que  sir  Robert  Peel  a  entraînés  avec  lui  dans  les  rangs  desFrff- 
fraders.  Si  ces  déserteurs,  comme  il  les  appelle,  sont  punis,  lord  George 
Bentinck  ne  désespère  pas  de  relever  dans  la  politique  commerciale  de 
r.Anglelerre  le  drapeau  de  la  protection.  Du  reste,  le  chef  des  protec- 
*ionistes,  tout  en  prétendant  que  le  Free-trade  aggravera  les  maux  de 
rirlande,  promet  son  concours  aux  mesures  par  lesquelles  le  gouverne- 
ment croira  devoir  remédier  aux  souffrances  de  cette  année. 

Enfin,  l'affaire  de  la  Californie  prépare  de  nouvelles  diflicultés  à  la 
politique  extérieure  de  T Angleterre.  Les  dernières  nouvelles  d'Amérique 
IIP  laissent  plus  de  doute  sur  Tintenlion  qu'ont  les  États-Unis  de  s'em- 
parer de  cette  magnifique  province  qui  forme  à  elle  seule  le  tiers  du 
.Mexique ,  par  le  procédé  qu'ils  ont  déjà  employé  à  l'égard  du  Texas  : 
une  déclaration  d'indépendance  suivie  de  l'annexion.  Cette  affaire  serait 
plus  grave  encore  pour  l'Angleterre  que  celle  du  Texas.  Un  grand  nom- 
bre d'Anglais  sont  établis  dans  la  Californie; cette  province  devait  ser\*ir 
de  gage  pour  les  dettes  énormes  que  le  Mexique  a  contractées  vis-à-vis 
de  l'Angleterre  ;  on  disait  même  que  le  gouvernement  anglais  avait  voulu 
autrefois  l'acheter  à  Santa-Anna  pour  une  somme  25  millions  de  pias- 
tres. Quels  que  fussent  les  desseins  de  l'Angleterre  sur  le  Mexique,  nous 
sommes  loin  de  voir  avec  indifférence  les  empiétements  de  F  Union-Amé- 
ricaine ;  et  lorsque  le  Times  appelle  les  annexions  des  États-Unis  des 
conquêtes  pires  que  les  réunions  que  prononçait  Loois  \IV,  nous 
sommes  cette  fois  de  son  avis. 

Depuis  quelque  temps ,  la  presse  parisienne  s'attache  à  représenter  la 
Belgique  comme  frappée  presque  sans  remède  de  la  plaie  du  paupérisme 
et  à  la  veille  de  voir  éclater  dans  ses  plus  riches  provinces  les  désordres 
affreux  qu'enfante  la  misère  absolue  des  pauvres.  11  y  a  beaucoup  d*exagé- 
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ration  dans  eeCte  peinture,  et,  par  eonséquent,  dans  ces  prédiclions.  Deax 
caases  ont  contribué,  dès  Tannée  dernière,  à  empirer  la  condition  d*on6 
partie  des  classes  laborieuses  dans  ce  pays  :  Tune  générale  et  accidentelle, 
nous  Tespérons,  Tautre  locale  et  préparée  depuis  longtemps  et  qui  n*a 
surpris  personne.  La  première,  c*est  la  disette  des  pommes  de  terre  :  à 
celle-ci,  les  dasses  aisées  et  riches  ont  su  parer  Thiver  dernier  avec  une 
intelligence  et  un  accord  admirables.  Des  secours  de  toute  espèce  ont  été 
réunis  dans  toutes  les  villes  au  moyen  de  souscriptions  volontaires  ;  des 
agences  de  distributions,  conduites  par  des  personnes  considérables,  les 
ont  scrupuleusement  répartis  parmi  les  familles  indigentes ,  et  tel  était  la 
quantité  des  ressources  recueillies,  que  Tagence  de  Bruxelles,  au  prin- 
temps, avait  encore  en  magasin  des  provisions  dont  elle  a  dû  se  défaire, 
l^e  fléau  qui  a  sévi  encore  cette  année,  mais  avec  une  moins  dangereuse 
intensité,  a  déjà  ranimé  le  dévouement  de  la  bienfaisance  publique,  et  nous 
ne  doutons  pas  que  celle-ci  ne  reprenne  bientôt  son  efficace  organisation 
de  Tannée  dernière.  Ainsi,  de  ce  côté-U,  il  n'y  a  aucun  sujet  d'alarmes, 
l/autre  cause  de  paupérisme  agit  dans  deux  provinces  seulement,  les  plus 
peuplées  de  la  Belgique,  il  est  vrai.  Les  deux  Flandres  possèdent  une  sur- 
charge de  population  que  le  travail  agricole  ne  suffit  point  à  nourrir,  et 
qui,  jusque  dans  ces  demirs  temps,  trouvait  dans  la  filature  du  Un  et  le 
tissage  des  toiles  à  la  main  des  moyens  assurés  d'existence.  Une  révolu- 
tion à  laquelle  on  devait  s'attendre,  T invasion  du  travail  mécanique,  est 
venue  peu  k  peu  détruire  cette  industrie  traditionnelle.  Peut-être  le  gou- 
vernement belge,  on  plutôt  les  autorités  flamandes  auraient -elles  pu 
parer  aux  conséquences  de  ce  fait,  si  Ton  avait  voulu  en  reconnaître 
llmpérieuse  fatalité.  Malheureusement  on  s'est  flatté  de  Tespérance  que 
la  filature  et  le  tissage  à  la  main,  donnant  des  produits  plus  parfaits, 
triompheraient  enfin  des  procédés  mécaniques ,  et  les  moyens  imaginés 
sons  Tempire  de  cette  illusion  funeste  n'ont  point  suffi  pour  arrêter 
l'extension  du  paupérisme  dans  les  Flandres.  Maintenant  la  situation 
réelle  est  appréciée  et  connue  ;  la  charité  publique,  qui,  chez  nos  voisins, 
n'a  pas  besoin  d'être  suscitée  par  la  crainte,  saura  y  porter  remède  et  se 
tenir  éveillée  jusqu'à  ce  que  d'autres  moyens  de  travail  aient  été  trouvés  pour 
cette  population  dépossédée.  Mais  il  faut  qu'on  le  sache,  les  classes  la- 
borieuses n'ont  point  été  frappées  de  même  dans  les  sept  autres  provinces 
belges  ;  celles  que  Tindustrie  du  fer  et  Texploitation  des  mines  emploie, 
ne  se  sont  même  jamais  trouvées  dans  une  situation  plus  favorable.  C'est 
donc  bien  à  tort  que  Ton  représenterait  la  Belgique,  si  active  et  si  riche, 
comme  au  moment  de  voir  s'élever  dans  son  sein  une  nouvelle  Iriande. 
Une  seule  observation  reste  vraie  en  ce  qui  concerne  la  Belgique;  c'est 
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que  la  situatiou  industrielle  y  dominera  désormais  la  situation  politique. 
Un  petit  pays  où  se  trouvent  concentrées  toutes  les  grandes  industries  de 
Tépoque,  qui,  dans  deux  de  ses  provinces,  produit  plus  de  fer  et  de 
houille  que  la  France  tout  entière,  doit  consacrer  toutes  ses  ressources, 
toute  son  énergie,  au  maintien  et  aux  progrès  de  sa  fortune  publique. 
Si  la  presse  radicale  chez  nous  savait  étudier  ces  sortes  de  questions,  ou 
môme  seulement  les  envisageait  de  sang-froid ,  elle  n'aurait  accordé  au- 
cune importance  aux  manifestations  de  quelques  démagogues  obscurs. 
En  Belgi  )uc,  on  n'en  tient  aucun  compte,  et  la  façon  simple  et  brillante 
dont  l'anniversaire  de  la  révolution  de  septembre  vient  d'être  fêté  par 
tout  le  pays,  prouve  très-bien  le  calme,  nous  dirons  même  F  aisance  dont 
jouit  en  Belgique  presque  toute  la  population  laborieuse. 

Un  fait  plus  considérable  vient  de  prendre  place  dans  la  politique  in* 
duslriclle  de  nos  voisins.  Nous  voulons  parler  du  mouvement  pour  le 
libre  échange  dont  le  signal  vient  d'être  donné  par  un  esprit  très-remar- 
quable mais  aussi  très-aven  tu  ri  ux,  M.  de  Brouckère,  ancien  militaire , 
ancien  député,  ancien  ministre,  aujourd'hui  encore,  si  nous  ne  nous 
trompons,  directeur  d'un  des  plus  grands  établissements  de  métal- 
lurgie de  la  province  de  Liégo,  et  qui  s'apprête  à  donner  des  cours  pu- 
blics de  liberté  commc-rciale.  Nous  attendrons  pour  juger  ce  mouvement 
qu'il  se  soit  quelque  peu  développé.  Nous  nous  bornerons  h  dire  qu'il 
rencontrera  dans  la  nature  même  des  choses  des  obstacles  bien  plus 
grands  que  chez  nous.  I^a  politique  commerciale  de  la  Belgique  n'est 
poiut  basée  comme  la  nôtre  sur  un  système  protectioniste,  mais  sur  un 
ensemble  d'avantages  extérieurs  qu'elle  a  mis  quinie  ans  à  fonder.  Le 
traité  conclu  <ivec  le  Zolverein,  celui  qu'elle  vient  de  signer  avec  la 
Hollande,  la  convention  qu'elle  a  obtenue  de  la  France,  ont  déterminé  la 
direction  de  son  activité  industrielle.  La  doctrine  du  libre  échange  trou- 
vera de  ce  côté-là  ses  plus  sérieux  et  peut-être  ses  plus  légitimes  obsta- 
cles. C'est  une  question  que  nous  nous  proposons  de  développer  quand  il 
en  sera  temps. 

L'affaire  de  la  succession  danoise  qui  a  causé  une  émotion  si  vive  en 
Allemagne  parait  pour  le  moment  apaisée.  La  diète ,  dans  sa  résolution 
que  les  journaux  français  ont  fait  connaître,  a  tenu  compte  des  justes 
susceptibilités  du  sentiment  de  la  nationalité  allemande,  et  le  roi  de  Da- 
nemarck  lui-même,  si  l'on  en  juge  par  sa  dernière  adresse  à  ses  sujets 
du  S(  hleswig  et  du  Holstein,  a  laissé  percer  le  désir  de  rendre  aux  esprits 
le  calme  qu'il  a  le  premier  troublé.  C'est  à  tort  qu'un  journal  a  annoncé 
chez  nous  que  le  ministre  danois  avait  remis  une  protestation  h  la  diêtr 
et  que  ce  journal  en  a  môme  donné  le  contenu.  Le  ministre  danois  avait 
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en  effet  FintenUon  de  protester,  et  c'est  sans  doute  le  projet  de  cette  dé- 
marche officielle  qui  aura  été  communiqué  prématurément  en  France.  Si 
le  représentant  du  roi  de  Danemarck  n'était  point  sagement  revenu  au  der- 
nier moment.de  cette  intention,  l'affaire  des  duchés  serait  plus  vive  que 
jamais,  tandis  que,  selon  toutes  les  apparences,  le  débat  va  être  suspendu 
jusqu'au  moment  où  des  circonstances  nouvelles  viendront  nécessaire- 
ment le  ranimer. 

Une  grande  victoire  a  été  remportée  par  les  troupes  néerlandaises 
contre  les  habitants  révoltés  de  l'ile  de  Bali.  Cette  île  est  située  au  centre 
des  vastes  possessions  de^a  Hollande  dans  la  mer  des  Indes  et  non  loin 
de  Java.  Le  radjah  de  Bali,  au  mépris  de  deux  conventions  signées  de  sa 
main,  l'une  le  26  novembre  1H42,  l'autre  le  8  mai  1843,  où  il  avait 
reconnu  que  son  empire  de  Balibing  est  placé  sous  la  souveraineté  des 
Pays-Bas,  traitait  depuis  deux  ans  les  Hollandais  en  ennemis,  refusait 
de  recevoir ,  selon  leur  rang ,  les  envoyés  du  gouverneur-général  et 
d'arborer  le  pavillon  hollandais  comme  il  s'y  était  engagé.  Le  gouver- 
neur-général, M.  Rochussen,  homme  d'un  esprit  distingué,  qui,  du  poste 
de  simple  employé  de  la  douane ,  a  su  s'élever  au  rang  de  ministre  des 
finances  et  oceupe  aujourd'hui  une  des  grandes  Vice -royautés  du  monde, 
envoya  deux  mille  hommes  contre  le  radjah  avec  ordre  de  s'emparer  de 
ses  deux  villes,  Beliling  et  Singa-Radjah,  si  ce  prince,  dans  trois  fois 
vingt-quatre  heures ,  ne  consentait  pas  à  renouveler  les  anciennes  con- 
ventions, à  payer,  soit  en  argent,  soit  en  nature  les  frais  de  la  guerre, 
à  souffrir  dans  ses  états  des  troupes  néerlandaises  jusqu'à  parfait  paye- 
ment de  ces  frab.  Le  lieutenant -colonel  Bakker  commandait  l'expé- 
dition ;  le  contre-amiral  Vandenboscb ,  les  bâtiments  qui  la  transpor- 
taient, deux  steamers,  le  Vesuvhu  et  le  Bramo,  et  deux  scbooners. 
Arrivé  le  27  juin  devant  Beliling,  le  colonel  Bakker  vit  bien  qu'il  devrait 
employer  la  force  ;  les  trois  jours  s' étant  écoulés  en  effet  sans  réponse,  il 
fit  inquiéter  les  travailleurs  indigènes  qui  réparaient  les  remparts. 
Le  28,  les  troupes  débarquèrent  et  s'emparèrent  d'abord  du  Kampong, 
forteresse  de  Beliling ,  puis  de  Singa-Radjah ,  résidence  du  prince.  Les 
troupes  indigènes,  quoiqu'elles  fussent  au  nombre  de  30,000,  ne  purent 
résister  à  la  vivacité  de  cette  double  attaque,  et  le  9  juillet,  les  princes 
de  Beliling  et  de  Karang-Assam  ayant  demandé  la  paix,  le  commissaire 
néerlandais  conclut  avec  eux  des  traités  basés  sur  les  conditions  offertes 
avant  la  guerre.  L'expédition  hollandaise,  dont  une  partie  reste  dans 
l'Ile,  n'a  point  fait  de  pertes  considérables.  Trois  sultans  tributaires  l'ac- 
compagnaient avec  les  renforts  quSls  avaient  fournis.  Le  5  juillet,  le 
gouverneur-général  est  allé  visiter  Bali  ;  il  est  rentré  le  17  à  Batavia  au 
SUPPLÉMENT.  11 
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miliea  des  acclamations  de  la  foule.  Noos  sommes  entrés  dans  ces  détails 
pour  donner  une  idée  de  la  puissance  néerlandaise  dans  Tlnde  maritime. 
Aujourd'hui  la  Hollande  y  possède  un  empire  colonial  qui  n*est  inférieur 
qu*à  celui  que  les  Anglais  ont  fondé  dans  Tlnde  continentale,  et,  instruite 
par  ses  anciens  désastres,  elle  y  entretient  un  établissen^ent  militaire  qai 
lui  permet  de  soumettre  les  royautés  indigènes  et  défendrait,  au  besoin, 
Tarchipel  javanais  contre  toute  tentative  européenne. 


CHRONIQUE  THÉÂTRALE. 


DON   auSMAN. 

Nous  avons  entendu  k  la  Comédie  tant  d'oeuvres  dues  à  des  imagina- 
tions fatiguées  qui  avaient  ou  n'avaient  pas  une  espèce  d'art  pourcoadre 
de  vieilles  inventions,  que  c'est  un  plaisir  véritable  de  rencontrer  une 
muse  alerte,  gaiement  babillarde,  pleine  de  fantaisie,  ayant  du  feu, 
enfin  jeune. 

M.  Adrien  de  Gourcelles  avait  donné  d'abord  au  théâtre  une  petite 
comédie  de  genre,  une  sorte  de  pastel  galamment  crayonné,  qui  portait 
poar  titre  Une  soirée  â  là  Bastille,  Il  y  avait  entre  antres  jolis  couplets 
de  vers  un  portrait  du  cardinal  Dubois  peint  lesteknent  et  avec  verve, 
lequel,  en  compagnie  d'autres  hémistiches  finement  tournés,  annonçait 
que  l'auteur  poutiait  respirer  dans  un  plus  large  espace ,  agrandir  son 
cadre,  dessiner  des  caractères  avec  des  contours  plus  arrêtés  et  aborder 
tôt  on  tard  la  haute  comédie.  Don  Gusman  est  venu  réaliser  une  partie 
de  ces  promesses,  et  M.  Ad.  de  Gourcelles  a  mené  à  honorable  fin  cette 
entreprise  singulièrement  difficile  :  faire  écouter  une  comédie  en  cinq 
grands  actes  et  en  vers.  Or,  on  a  écouté  celle-ci  avec  un  grand  intérêt ,  avec 
un  rire  de  bon  aloi,  avec  des  applaudissements  qui  n'étaient  pas  gagés.  Il 
s'y  trouvait  bien  quelques  longueurs,  qui  ont  disparu  du  reste  aux  repré- 
sentations suivantes,  mais  l'ennui  n'avait  pas  le  temps  de  s'emparer  de 
l'esprit  du  spectateur;  aussitôt  quelque  scène  allègre  au  dialogue  semé 
de  reparties  remettait  les  auditeurs  dans  l'agréable  chemin  de  la  gaieté 
et  de  l'intérêt.  A  «on  œuvre  prochaine,  l'auteur  dv  Don  Gtisman  ron- 
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centrera  davantage  l'action,  comprimera iinieux  celte  verve  expansive, 
pleine  de  digressions,  que  nous  aimerions  presque  pour  notre  part,  mais 
qui  nuisent  à  F  unité.  Nous  avons  le  droit  d'attendre  de  lui  qu'il  ne  force 
point  ^  veine  et  ne  l'interroge  qu'aux  bonnes  heures,  de  façon  qu'il  n'y 
ait  point  dans  son  œuvre  de  traces  d'inégalité. 

Don  Gusman  est  un  brillant  seigneur  pour  qui  la  vie  de  luxe  et  de 
passion  n'a  plus  de  secrets.  11  a  rencontré  dans  ses  pérégrinations  un 
drille  joyeux,  exempt  de  sots  préjugés,  mais  non  pas  d'honnêtes  scru- 
pules, un  de  ces  échappés  de  Salamanque  comme  il  y  en  avait  tant  au 
dix-septième  siècle,  à  qui  la  science  n'avait  pas  donné  la  fortune,  et  qui, 
placés  dans  d'humbles  conditions,  soldats,  écuyers  ou  même  laquais, 
savaient  citer  Horace  et  tourner  des  sonnets.  Spadillo  mène  une  vie  de 
haute  bohème,  n'en  prenant  que  ce  qu'elle  a  d'attrayant,  l'indépendance, 
l'aventure;  labsant  de  côté  tout  ce  qu'elle  a  de  déshonorant,  l'existence 
d'industrie,  les  intrigues  problématiques,  le  libertinage  éhonté.  La  plume 
ou  l'épée,  la  poésie  ou  la  guerre  lui  prêtent  tour  à  tour  leur  loyale 
assistance;  un  amour  noble  et  sincère  le  défend  contre  le  cortège  des 
séductions  mauvaises.  Nature  probe  et  pure,  Spadilid,  en  homme  sage, 
sait  ce  qu'il  faut  donner  à  la  jeunesse,  et  aide  les  escapades  de  don 
Gnsman  tant  qu'il  ne  poursuit  que  ce  gibier  d'amour  qui  doit  tôt  ou  tard 
succomber  devant  le  chasseur.  Mais  à  Séviile  il  voit  don  Gnsman  pour- 
suivre la  femme  de  l'alcade,  don  a  Lena,  qui,  jeune  fille,  fut  sa  mai- 
tresse,  et  la  poursuivre  seulement  pour  constater  sa  puissance,  pour  qu'il 
ne  soit  pas  dit  qu'une  de  ses  victimes  ait  su  ressaisir  sa  volonté  et  se  réha- 
biliter. Spadillo  est  éclairé  par  cette  conduite  non  moins  que  par  le  bon 
sens  droit  de  sa  propre  maîtresse,  Paquita,  et  il  flétrit  de  toute  son  hon- 
nêteté le  scepticisme  désolant  de  don  Gusman.  Mais  don  Gusman  raille  la 
confiance  bonhomme  de  Spadillo,  ébranle  sa  confiance  en  la  fidélité  de 
Paquita,  et  lui  porte  un  défi  que  Spadillo  incertain,  tremblant,  accepte  pour 
rafTjrmir  ses  croyances.  Au  premier  moment,  don  Gusman  semble  triom- 
pher; et  Spadillo  plein  de  désespoir  regrette  avec  amertume  la  sécurité  qui 
lui  épargnait  des  tortures  ;  Paquita  a  accepté  le  rendez-vous  de  l'élégant 
seigneur.  Mais  ce  n'est  qu'une  ruse  de  cette  soubrette  vertueuse  cl  franche 
du  collier  :  par  ce  rendez-vous,  où  elle  fait  aller  sa  maîtresse,  dona  Lena, 
elle  convainc  celle-ci  de  la  perfidie  de  don  Gusman,  et,  se  substituant  à 
sa  maîtresse,  conduit  don  Gusman  dans  un  piège  qui  doit  servir  &  la 
vengeance  de  Spadillo.  Spadillo,  rassuré  en  apprenant  la  vérité,  mène 
cette  vengeance  en  compagnie  de  l'alcade  qu'on  voulait  outrager.  Don 
Gusman  comparait  devant  le  tribunal  de  T alcade  dans  un  dcnoûmcnt 
en  action  qui  est  d'une  invention  dos  plus  gaies.  Le  manteau  du  séduc- 
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leur,  trouvé  dans  le  parc,  dépose  de  F  adultère,  et  le  fera  condamner  à 
être  pendu  s* il  ne  justifie  de  Temploi  de  ses  heures  nocturnes.  Alors  dent 
tout  éplorée  la  duègne  Barbara,  qui  demande  justice  contre  les  entre- 
prises galantes  dont  Ta  rendue  Tobjet  Gusman  trompé  par  les  ténèbres. 
Le  don  Juan,  qui  se  sent  ridicule,  se  mord  les  lèvres,  F  auditoire  rit  à 
gorge  déployée,  Spadillo  éclate,  F  alcade  lui-même  ne  peut  conserver  la 
gravité  du  juge,  et,  d'une  voix  entrecoupée  par  le  rire,  renvoie  don  Gus- 
man bafoué,  honteux  et  confus. 

Sous  la  condition  qa*il  ne  le  fera  plus. 

Les  deux  pivots  de  la  pièce  sont  M.  Régnier  et  mademoiselle  Brohao  : 
le  premier  a  mis  dans  son  rôle  cette  énergie  d'accentuation  pleine  de 
mordant,  cette  franche  allure  de  jeu  qui  fait  «le  fond  de  son  talent;  la 
dernière  a  joint  à  une  charmante  brusquerie  de  ton  la  rondeur  d*ane 
Dorine  qui  ne  se  laisse  point  marchander  par  les  galants.  Dans  les  rôles 
épisodiques,  M.  Samson,  qui  jouait  le  rôle  de  F  alcade,  nous  a  parfaite- 
ment initié  à  la  bêtise  solennelle,  à  la  gravité  burlesque  de  son  rôle;  son 
talent  détaille  avec  un  comique  admirable  les  moindre&  effets  renfermés 
dans  les  hémistiches  que  lui  prête  Fauteur  de  Don  Gusman,  Nous  nous 
sommes  plu  souvent  à  constater  le  mérite  toujours  croissant  de  made- 
moiselle Denain;  elle  n'avait,  cette  fois,  qu'un  rôle  sacrifié,  mais  elle  a 
su  y  briller;  et,  comme  c'est  elle  qui  faisait  Fexposition,  Fauteur  doit  de 
la  reconnaissance  à  la  pureté  de  diction  de  dona  Lena,  qui  a  aidé  à  con- 
quérir dès  le  début  F  esprit  deû  auditeurs.  Madame  Desmousseaux  avait  une 
scène  à  peine;  mais,  grâce  à  sa  pantomime  burlesque,  elle  s'est  fait  un 
rôle  qui  n'est  pas  le  moins  gai.  M.  Brindeau  (don  Gusman)  a  la  tète 
belle;  le  costume  et  le  personnage  de  don  Juan  lui  siéent  bien,  mais  il 
ne  détache  pas  le  vers  avec  assez  de  vigueur  ;  il  dit  les  tirades  d'un  accent 
monotone  et  sourd. 

Nous  souhaitons  vivement  que  M.  Ad.  de  Courcelles  poursuive  jusqu*au 
bout  sa  route  ascendante  ^  de  sa  première  œuvre  à  la  seconde  il  y  ^  un 
grand  pas,  et  il  n'y  a  pas  loin  de  cette  seconde  œuvre  à  une  excellente 
comédie  que  nous  trouverons,  nous  y  comptons,  dans  le  troisième  pro- 
duit do  sa  verve  comique. 

C.  G. 


Ed.  Couturier  de  Vkrsan'. 
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I. 


Je  l'ai  ¥ue  lorsqu'on  la  traînait  à  Téglise.  Dans  ses  vêtements 
blancs  et  la  tète  ceinte  d'une  couronne  elle  s'avançait  tremblainte 
d'eflroi.  L'église  apparaissait  à  ses  yeux  comme  un  sombre  cime- 
tière. Jeunes  et  vieux ,  tous  souriaient^  Des  enfants ,  vêtus  comme 
des  anges ,  agitaient  des  fleurs.  L'évêque  lui-même  et  les  prêtres 
fidèles ,  en  ricbe;^  dalmatiques,  regardaient  d'un  air  joyeux.  Le 
peuple  se  pressait;  on  l'enviait»  on  l'exaltait,  on  faisait  des  vœux 
pour  elle.  Seule,  elle  était  silencieuse,  et,  les  yeux  baissés,  elle 
s'appuyait  au  bras  de  ses  suivantes. 

Dans  sa  taille  il  y  avait  une  sorte  d'épuisement  et  de  faiblesse  ; 
le  rayon  de  l'âme  ne  jaillissait  pas  sans  trouble  de  ses  prunelles  ; 

*  La  poétique  création  qu'on  va  lire  est  da  poète  anonyme  de  la  Pologne,  de 
Fantenr  de  la  Comédie  infernale  et  SYridion.  La  Rame  nouvelle  publiera  très- 
prochainement  la  traduction  de  cette  dernière  œuvre ,  Tune  des  plus  impor- 
tantes qn*ait  écrites  le  poète  de  la  Pologne.  Cette  traduction,  comme  celle  des 
astres  cravres  de  ce  poète  déjà  publiées  en  France,  est  due  à  la  plume  de  If .  A.  L. 
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ile  ses  lèvres  entr'ouvertes  il  était  difficile  de  deviner  s'il  s' exhalait 
une  prière  ou  une  plainte.  En  passant  le  long  des  chapelles  elle 
levait  la  main  pour  faire  le  signe  de  la  croix,  mais  cette  main  ne 
faisait  que  des  signes  inachevés.  Devant  Timage  de  la  Sainte  Vierge 
elle  inclina  la  tête  et  parut  vouloir  s'agenouiller  ;  mais  les  forces 
lui  manquèrent  et  elle  marcha  plus  loin  vers  le  maître-autel,  qui, 
au  fond  du  sanctuaire,  se  dressait  semblable  à  une  tombe. 

Son  père  Ty  attendait  enlouré  de  parents  et  d'aBiés,  et  Torgueil 
empreint  sur  sa  vieille  figure.  Et  il  avait  de  justes  raisons  d'or- 
gueil, car  pour  personne  Dieu  n'a  fait  rayonner  par  une  plus  belle 
enfant  les  heures  avancées  de  la  vie!  Jusqu'à  ce  jour  elle  avait  été 
pour  lui  comme  une  étoile  chérie  au-dessus  du  chemin  déclinant 
de  l'existence.  Pour  la  première  fois,  aujourd'hui,  l'étoile  s'est 
voilée  d'un  nuage,  mais  il  ne  s'en  est  point  aperçu,  car  dans  l'heure 
qui  va  sonner  doivent  s'accomplir  tous  ses  rêves,  a  Voyez ,  dit-il 
à  ceux  qui  l'entouraient ,  voyez  comme ,  innocente ,  elle  tremble 
dans  l'ignorance  de  son  bonheur.  »  Et  il  plongeait  son  regard  aussi 
loin  qu'il  le  pouvait  dans  l'église  pour  voir  si  le  marié  n'arrivait 
pas;  ne  l'ayant  aperçu  nulle  part,  il  fronça  ses  gris  sourcils. 

Cependant  son  front  redevint  bientôt  cakne  et  serein.  Oh  !  les 
ilIusioDS  des  vieillards  se  dressent  au  miliett  de  leors  ânes  coonne 
des  statues  taillées  dans  la  pierre!  La  mort  les  brisera  peul-ètre, 
mais  aucnn  avertissement  ici-bas  ne  pourra  les  abattre.  Celui  quï 
est  jeune  voit  ses  illusions  dans  Faîr  comme  des  peintures  flot- 
tantes; au-dessus  de  lui  les  arcs-en-cîel  se  croisent  et  disperaîs- 
sent  ;  la  foi  et  le  doute  le  prennent  et  le  quittent  tour  à  tour;  mais 
pour  ceux  qui  sont  plus  près  de  la  tombe,  les  espérances  sont  vio- 
lentes et  tenaces ,  et  leur  désir  ils  l'appellent  du  nom  de  réalité. 
Entre  fa  vérité  et  eux  s'est  levé  le  rocher  de  rexpérieoce.  Assis 
sur  cet  imoiobile  rocher,  ils  ne  voient  pas  que  toot  change  autour 
d'eux ,  ils  ne  voient  pas  que  les  vagues  de  la  vie  coulent  à  leurs 
pieds  et  les  laissent  dans  le  passé. 

Ici  des  gouvernails  démantelés,  des  voiles  en  lambeaux,  des 
courcMines  tombées ,  les  restes  en  cendres  des  cœurs  consumés  » 
chassés  par  on  ouragan  éternel,  s'amassent  et  vont  se  perdre  dan* 
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le  lointaiiL  Là,  des  étoiles  s*éteîgiieiit  ;  partout  ieUenétres  écumes 
se  joaenty  et  dans  Finfini  le  naufrage  se  prépare.  Mais  qo^imporle 
tout  cela  aux  vieillards  !  Enracinés  dans  le  rocher  »  ils  bâtissent 
leur  maison  au-dessus  de  Tabiine  retentissant.  Chaque  vagoe  qui 
8*écroule  sur  la  vague  leur  semble  un  autel  de  bonheur  et  de  paix, 
et  ils  ordonnent  à  leurs  fils  et  à  leurs  filles  de  se  jurer  fidélité  de- 
vant cet  autel,  liais,  hélas  !  avant  qu^ils  aient  achevé  de  prononcer 
le  serment»  Tantel  vogue  déjà  sous  un  autre  hori2on. 

Le  fiancé  entra  dans  Téglise ,  vif  et  brillant ,  suivi  de  ses  com- 
pagnons superbement  parés.  Lui,  il  était  dans  son  costume  na- 
tional. Sa  nation  n* était  pas  la  nation  du  vieillard.  La  foule  se 
divisa  à  droite  et  à  gauche  en  le  saluant  tout  bas.  A  peine  daigna-t- 
il  s'incliner  devant  quelques-uns,  et»  faisant  résonner  les  dalles  de 
marbre  sons  ses  pas  précipités ,  il  arriva  auprès  de  la  fiancée  déjà 
agenouillée.  Elle  ne  put  se  relever.  D  approcha  ses  lèvres  de  la 
main  du  vieillard  et  ils  s'entretinrent  à  voix  basse,  le  vieillard  avec- 
une  dignité  royale ,  le  jeune  homme  avec  des  gestes  répétés.  Pen- 
dant ce  temps  Févèque  s'approchait  lentement  et  Ton  allumait  les 
cierges  sur  Vautel.  Un  grand  silence  se -fit  alors  dans  cette  grande 
église.  Pour  Téternité,  deux  mains,  deux  âmes  allaient  être  unies. 
Un  frisson  solennel  a  couru  parmi  tous  les  spectateurs. 

A  travers  les  riches  vitraux  dardaient  les  rayons  du  soleil  cou- 
chan  t.  On  aurait  dit  une  nappe  de  sang  coulant  et  rejaillissant  sur 
les  dalles  jusqn*à  ce  que  le  soleil  se  fût  abaissé  et  eût  disparu  au 
milien  du  crépuscule.  De  son  dernier  rayon  il  effleura  la  tète  d*nn 
homme  debout  et  solitaire  dans  une  chapelle  latérale.  Près  de  lui 
est  coachée  sur  une  tombe  la  statue  d'un  guerrier.  Immobile  comme 
une  autre  statue,  il  a  le  regard  enchaîné  à  Fantel  où  Tévèque  fait 
«ne  allocution  à  la  mariée.  Ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  le  cré- 
puscule est  trop  pâle  pour  qu'on  le  lise  sur  sa  figure.  Cependant 
une  lueur  momentanée  s'y  répandit  tout  à  coup,  et  celui  qui  alors 
aurait  eu  les  yeux  tournés  vers  lui ,  eut  vu  sur  son  front  élevcV 
Texpnession  d'une  lutte  inouïe  ;  mais  nul  n'eût  alors  entendu  sortir 
de  sa  bouche  une  prière ,  un  soupir  on  un  gémissement.  Sur  ses 
lèvres  serrées  la  douleur  se  faisait  jour  par  un  sourire  menaçant. 
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Tel  est  le  tableau  qui  »  un  instant  éclairé ,  disparut  et  s*éteignit 
dans  Fombre. 

Quand  les  rites  sacrés  furent  accomplis ,  quand  le  mari  eut  re- 
levé sa  femme,  elle  tomba  dans  les  bras  de  son  père  et  le  vieillard 
remporta  vers  les  portes  de  Téglise.  Des  milliers  de  cierges  les 
suivaient ,  et  la  foule  s'écoulait  par  degrés ,  et  le  bruit  des  pas  al- 
lait en  se  mourant  »  et  enfin  le  sanctuaire  resta  désert.  Seuls  les 
morts  endormis  y  restèrent  et  avec  eux  quelques  morts  vivants, 
quelques  moines  qui  erraient  çà  et  là  dans  les  profondeurs  de 
l'église.  Alors  ïkatnme  sortit  de  la  chapelle,  et,  d'un  pas  rapide, 
il  se  précipita  vers  l'autel.  De  sa  poitrine  il  en  frappait  les  der- 
nières marches;  il  se  relevait  pour  se  prosterner  encore,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  il  s'assit  sous  une  lampe  placée  devant  une  croix  d'ar- 
gent et  jetant  une  pâle  clarté.  Ce  n'est  pas  vers  les  saintes  images 
que  sa  face  est  tournée,  mais  vers  la  porte  par  où  est  sorti  le  cor- 
tège. De  ce  côté  luit  un  coin  d'azur  nocturne  et  dans  cet  azur  scin- 
tille une  seule  étoile.  Il  regarde  l'étoile,  et  tire  un  poignard  de  des- 
sous son  manteau  ;  —  il  regarde  l'étoile ,  et  tire  l'arme  de  son  four- 
reau ;  —  il  regarde  l'étoile,  et  il  aiguise  la  lame  sur  la  pierre,  qu'il 
fait  grincer. 

Ainsi  dans  leur  sommeil  étrange,  les  somnambules,  la  prunelle 
fixe,  ne  voyant  rien ,  n'entendant  rien ,  se  promèneut'hardiment 
sous  les  rayons  de  la  lune.  Une  force  dont  ils  n'ont  pas  conscience 
réside  en  eux  ;  elle  rougit  leurs  mains  du  sang  de  leurs  ennemis, 
elle  les  retient  au  bord  des  précipices.  —  La  passion ,  elle ,  puise 
ses  feux  dans  les  rayons  du  soleil  ;  mais  elle  ne  nous  pousse  pas 
moins  avec  une  force  aveugle  et  farouche;  elle  ne  nous  entraîne 
pas  moins  avec  une  puissance  irrésistible  et  fatale  ! 

De  cet  homme  s'est  approché  un  moine,  qui  s'agenouille  devant 
le  grand  autel  et  lui  dit  :  a  Qui  que  tu  sois,  frère,  retire-toi  et  ne 
trouble  pas  la  paix  du  sanctuaire.  »  Il  ne  répondit  rien.  Un  autre 
moine  vint  à  lui  :  a  Hors  de  l'église  !  car  tu  es  un  profanateur,  v 
Il  ne  répondit  rien.  Un  troisième  s'arrêta  devant  lui  et  cria  : 
tt  Anathème  sur  toi  et  sur  ce  fer  que  tu  as  osé  aiguiser  au  pied  de 
la  croix  !  »  Alors  il  se  leva  et  dit  :  a  J'attendais  ces  paroles  pour 
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que  le  coup  fût  inévitable  et  la  blessure  mortelle  !  »  Et  il  se  retira 
lentement»  lentement  comme  s'il  comptait  ses  pas  et  quMl  sut  que 
c'étaient  ses  derniers  sur  la  terre. 

Cependant  la  nuit  s'est  étendue  sur  le  ciel  »  si  transparente ,  si 
calme,  que  tous  ceux  qui  la  contemplent  ont  senti  dans  leur  sein 
comme  un  tressaillement  de  volupté ,  et  dans  leur  âme  un  pres- 
sentiment de  bonheur.  Les  ombres  ont  répandu  leur  souffle  mys- 
térieux sur  les  champs  et  dans  les  forêts.  Les  étoiles  se  sont  ou^ 
certes  au-dessus  des  montagnes  comme  les  prunelles  ardentes  des 
esprits  cachés  dans  Tazur.  La  terre,  par  le  parfum  de  ses  fleurs  et 
le  soupir  de  ses  ondes,  répond  pudiquement  à  leurs  regards  dorés. 
—  Certes,  il  fallait  une  telle  nuit  à  des  noces  si  illustres!  —  De 
cette  heure,  pour  le  couple  fortuné  va  commencer  un  long  prin- 
temps. Que  pourrait-on  leur  souhaiter  ici-bas?  Lui,  favori  du 
roi,  seigneur  de  milliers  de  vassaux.  Elle,  plus  belle  que  les  anges 
et  apportant  dans  la  maison  de  Fépoux  de  vastes  domaines  en  dot. 
Où  trouver  une  mère  qui  ne  la  voudrait  pour  fille,  et  lui  un  jeune 
homme  qui  n'envierait  son  sort?  Aussi  le  vieillard  est-il  au  comble 
de  ses  vœux.  Désormais  ses  jours  vont  s'écouler  entre  les  sourires 
(le  sa  fille  et  la  puissance  de  son  gendre;  et  ses  petits-enfants  croî- 
tront comme  des  fleurs  le  long  du  sentier  de  sa  tombe. 

II  a  ordonné  dans  son  château  une  fête  spleudide.  Peu  de  princes 
en  auraient  pu  donner  de  pareille.  Du  haut  des  remparts  les  ton- 
neaux de  résine  et  les  fanaux  illuminent  au  loin  toute  la  contrée, 
lia  cour  est  éclairée  comme  en  plein  jour  ;  les  fenêtres  sont  ou- 
vertes, et  dans  les  appartements  où  cent  harpes  chantent,  ob  les 
cors  retentissent,  s'élève  le  bruit  heureux  de  la  danse.  Les  couples, 
("omme  saisis  de  vertige,  tournent,  tourbillonnent  et  s'égarent.  Le 
vieillard  se  promène  à  travers  les  vastes  salles ,  et,  rayonnant,  il  anime 
lui-même  ses  hôtes.  Une  larme  gonfle  son  œil.  Cette  larme  est  un 
remerciment  à  Dieu  de  ce  qu'échappé  des  peines  de  la  vie,  il  peut 
oublier  en  un  seul  jour  tant  de  jours  passés  dans  le  saqg  et  les 
labeurs.  Il  se  dirige  vers  les  terrasses,  et  du  haut  des  balcon». il 
jette  au  peuple  des  plats  remplis  d'argent  ;  il  rentra  ^el  il  attache 
ues  diamants  au  sein  des  jeunes  i)llcs^rS|]jdbsqQeKe8  il  passe.. Des 
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écnyers  le  suivent  ployant  sons  le  poids  dies  rîcbes  présents  ;  ils  hiî 
remettent  des  stfbres,  des  chaînes  â*or,  des  plumes,  des  aigrettes, 
des  yatagans  turcs  :  en  mémoire  d'un  tel  joer  il  les  distribue  à  ses 
conviés.  De  temps  &i  temps  il  s'arrête  et,  saisissant  de  la  main 
d'un  page  nne  énorme  coupe,  il  mouille  ses  lèvres  d'un  vîn  de 
Malvoisie,  et  puis  il  continoe  saluant  chacun  d*nn  mouvement  gra- 
cieux, bénissant  chacon  d'un  gracieux  regard. 

Après  avoir  traversé  l'intérieur  des  appartements,  le  noble  vieil- 
lard marcha  vers  nne  salle  haute  de  la  hauteur  de  tous  les  étages 
ensemble.  Loi  mnrs  étaient  tapissés  d'arbustes  rapportés;  les 
voûtes  serpentaient  en  arcs  dorés  et  en  moulores  de  marbre.  Sous 
ces  voûtes  brillaient  les  armoiries  sans  tache  de  ses  ancêtres.  Il 
s'arrêta  à  l'entrée  et  chercha  des  yeux  son  enfant;  mais  il  ne  Ta- 
perçut  ni  parmi  les  couples  des  danseurs,  ni  dans  la  ibule  des 
spectateurs.  Le  marié  seul ,  alternativement  «ni  par  une  chaîne 
passagère,  dansait  tantôt  avec  l'une,  tantôt  avec  l'autre.  Ponr  la 
seconde  fois ,  le  front  de  l'heureux  vieillard  s'est  fronoé  avec  un 
tressaillement  de  colère  o«  d'iuquiétnde.  Il  fit  signe  à  la  fbole  et 
elle  s'écarta;  passant  an  milieu,  il  s'avança  vers  les  enfoncements 
oà  derrière  les  orangers  étaient  des  sièges  écartés  couverts  de 
franges  et  d'étoffes,  précieuses.  Là,  il  chercha  sa  fille  pendant 
quelques  instants  et  s'arrêta  tout  à  conp  comme  frappé  d'ane  dou^ 
leur  subite.  Elle  était  assise  les  yeux  baissés  vers  vn  bouquet  de 
roses  qui  reposait  sur  ses  genoux ,  et ,  rêveuse ,  elle  en  arrachait 
les  fqnilles  une  à  une.  —  Les  épines  seides  restèrent  bientôt  sons 
ses  doigts. 

Le  vieillard  s'approcha  tranquillement,  et,  se  contenant,  il  lui 
dit  d'une  voix  douce  :  «  Ta  pauvre  mère,  comme  elle  eut  été  heu- 
reuse aujourd'hui  !  Poarqnoi  Dieu  ne  lui  a-t-il  pas  accordé  de        | 
vivre  jusqu'à  ce  joiir!^  Tremblante,  elle  releva  la  tête;  trem-        | 
Uante ,  elle  serra  involontairement  le  reste  du  bouquet  dans  sa        I 
main;  pois,  trottUëe,  elle  voulut  le  rattacher  à  sa  robe.  Les  bran-       I 
cheatépiMuseï  s'y  laocrochèrent  et  y  demenrèrent  comme  rafraî- 
cfaaeB  fpar'le-sangide  ses  doigts  blessés.  —  «Pourquoi  (deures-tv,        i 
nta<  fille  nniquef  idemoada  le  vieillard.  Le  souvenir  de  la  mère  n'a       | 
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pu  f  émouvoir  à  ce  point,  car  ta  ne  Tas  jamais  vue.  Le  jour  de  tft 
venue  au  monde  elle  est  allée  rejoindre  ses  aïeux.  —  Ah!  tu  t'es 
blessée ,  ma  fille  !  n  —  Et  il  lui  prit  k  main  et  il  se  mit  à  en-  an*a« 
cher  le«  petites  pointes  des  épines»  —  u.Oh  !  ce  n'est  pas  cela  qui 
me  fait  mal,  mon  père.  »  Puis  elle  se  reprit  vivement  :  u  Si,  cVst 
cela ,  mon  père ,  et  nulle  autre  chose.  r>  Et  elle  se  tut.  Seulement 
des  larmes  tombaient  Tune  après  Tautre  de  ses  joues.  S' appuyant 
alors  sur  le  bras  de  sa  fille  :  a  Tu  vois ,  dit^il ,  comme  je  suis 
vieux;  mes  genoux  tremblent  sous  moi;  conduis-moi.  »  Et,  pensif, 
il  marcha  avec  elle,  se  préparant  à  lui  parler;  mais  ne  pronon- 
çant pas  un  moti  — Partout  autour  d'eux  les  fleurs  embaumaient, 
partout  autour  d'eux  la  musique  retentissait. 

En  ce  moment  l'horloge  attachée  à  la  voûte  élevée  sonna.  Au- 
dessus  du  cadran  était  assis  un  autocrate  coulé  en  bronze  ;  à  cha- 
que coup'  de  l'beure  sonnante,  la  statue  d*un  palhtin  sortait  du 
mur  et  venait  saluer  le  monarque  inanimé  ;  puis  elle  disparaissait 
dans  le  même  mur,  qui  s'ouvrait  pour  la  recevoir.  Douze  statues 
se  sont  ainsi  montrées.  Alors  des  pièces  éloignées  du  château  s'é- 
leva un  chœur  de  voix  de  femmes.  Faibles  d'abord  comme  un  mur- 
mure lointain  ^  ces  voix  devenaient  toujours  plus  distinctes  et  s'ap- 
prochaient de  voûte  en  voûte  ;  elles  appelaient  la  mariée.  Le  père 
lui-métne  tressaillit  en  ce  moment;  il  saisit  dans  ses  bras  sa  fille 
pâlissante,  et  l'emporta  de  galerie  en  galerie,  de  chambre  en 
chambre,  de  terrasse  en  terrasse,  toujours  poursuivi  par  le 
chœur,  voulant  parler  et  ne  pouvant  articuler  une  seule  parole.  — 
Et  partout  autour  d'eux  les  fleurs  embaumaient,  et  partout  autour 
d^eax  la  musique  retentissait. 

Enfin  il  s'arrête  dans  la  chapelle  du  château ,  oii  ses  aïeux  re- 
posent dans  des  cercueils  de  pierre.  Quelques  cierges  brûlaient 
an-dessus  des  sépulcres  et  de  tous  côtés  descendaient  des  tapisse- 
ries noires  bordées  d'argent.  La  mariée  glissa  dés  mains  de  son 
père  et  roula  par  hasard  sur  la  dernière  tombe ,  la  tombe  de  sa 
mère,  et  elle  s'y  assit  et  se  tut,  toute  tremblante.  —  a  Dieu  n'a 
pas  daigné,  lui  dit  le  vieillard,  contintier  ma  race  par  le  glaive: 
il  a  béni  la  quenouille  dans  ma  maison^jnvLh  celui  à  qui  je  t^aî 
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donnée  pour  femme  m*a  juré  de  prendre  notre  nom  :  ainsi  tes  en- 
fants s'appelleront  comme  tes  pères.  Respecte  le  bonheur  dont  la 
Providence  ïi  couronnée.  Il  n'y  a  pas  dans  le  pays  de  dame  qui 
soit  ton  égale ,  de  dame  qui  soit  maîtresse  de  tant  de  domaines  et 
de  tant  de  trésors.  Souviens-toi  donc  d'être  k  ton  mari ,  jusqu'à  la 
mort ,  obéissante  et  fidèle  !  » 

Ces  paroles,  il  les  a  dites  d'une  voix  lente  et  sourde  ;  il  semblait 
par  chacune  d'elles  vouloir  éprouver  le  cœur  de  sa  fille  silen- 
cieuse. Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas,  comme  seulement  elle 
baissait  de  plus  en  plus  son  front ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  tout  à  fait 
noyé  dans  ses  mains  et  que  la  couronne  de  mariée  tombât  de  ses 
cheveux,  le  vieillard  s'écria  en  gémissant  :  —  a  Entends-tu!  ils 
viennent  t' arracher  du  sein  sur  lequel  tu  as  grandi.  —  Dis-moi 
adieu  en  m'assurant  que  tu  es  heureuse.  »  Mais  elle  pressait  en- 
core plus  ses  mains  contre  son  front  et  se  taisait.  —  a  Mon  en- 
fant !  tu  veux  donc  que  je  me  couche  à  coté  de  ces  -morts  et  que 
je  ne  me  relève  pins  !  —  Jusqu'à  ce  jour  le  regard  de  tes  yeux 
bleus  a  été  mon  seul  repos  après  tant  d'orages.  —  Ma  seule  perle, 
je  l'ai  remise  en  des  mains  étrangères ,  car  j'ai  voulu  qu'elle  brillât 
d'un  éclat  inconnu.  —  Que  se  passe-t-il  en  toi,  mon  enfant?  — 
Dis-moi  une  seule  parole  !  —  Ouvre-toi  à  moi ,  ne  fût-ce  que  pour 
te  plaindre ,  ne  fût-ce  que  pour  m' apprendre  que  tu  es  malheu- 
reuse! »  » 

Et,  la  respiration  suspendue,  il  s'appuya  des  deux  mains  sur  le 
marbre  funéraire,  attendant  une  réponse.  Le  poignard  est  à  moitié 
entré  dans  son  cœur  :  un  seul  soupir,  une  seule  larme,  un  seul 
frisson  d'elle,  et  ce  cœur  va  tout  entier  se  briser!  —  Relevant  les 
yeux ,  elle  parut  mendier  une  expression  de  pitié  sur  la  figure  de 
son  père  ;  elle  parut  croire  un  instant  que  toute  espérance  n'était 
pas  encore  perdue;  se  laissant  glisser,  elle  s'agenouilla  sur  les 
dalles  et  se  mit  à  l'implorer  et  par  ses  regards  et  par  son  attitude 
suppliante.  Un  violent  frisson  de  colère  écarta  le  vieillard  du  tom- 
beau de  sa  femme.  —  a  Quel  nom  as-tu  prononcé?  — Ne  le  répèle 
plus  !  —  Je  n'ai  peut-être  pas  bien  entendu  !  —  Tais-toi  !  tais-toi  ! 
—  Non!  tu  ne  pouvaisnas  penser  à  ce  proscrit  ingrat!  à  celui 
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qui,  fils  de  mon  frère,  conspire  contre  moi,  contre  moi  qui  lui 
préparais  dans  l'avenir  une  illustre  destinée!  Si  tu  le  regrettes,  si 
jamais  tu  as  eu  la  làebe  espérance  que  je  te  permettrais  de  voir 
un  rebelle  ou  que  je  lui  accorderais  la  main ,  oh!  â:lors,  avec  lui , 
toi  aussi ,  sois  maudite  !  v 

La  jeune  vierge  se  relève.  —  Jusqu'à  ce  moment  elle  avait  souf- 
fert en  silence,  comme  une  douce  victime  portée  sur  les  autels  des 
dieux  vengeurs;  mais  maintenant  elle  répond  avec  calme  et  fer- 
meté :  a  Je  Taime,  mon  père!  »  — Le  vieillard  ne  put  soutenir 
ces  paroles  douces  mais  mortelles  :  la  tête  lui  tourna,  et,  anéanti 
avec  toutes  ses  espérances,  il  tomba  au  pied  du  monument.  Pour 
un  instant  son  esprit  se  reposa  avec  les  esprits  de  ses  ancêtres  ; 
quand  il  s*éveilla ,  il  aperçut  au-dessus  de  lui  la  figure  pâle  de  sa 
fille,  il  sentit  son  étreinte  qui  le  rappelait  à  la  vie,  il  entendit  tout 
près  de  lui  les  strophes  du  chant  d'hymen.  Les  femmes  qui  cher- 
chaient Tépouse  franchissaient  en  ce  moment  le  seuil  de  la  cha- 
pelle, elles  s'avançaient  en  chantant  ;  peu  à  peu  elles  entouraient 
la  mariée  d'un  cercle  de  neige  ;  à  chaque  strophe  elles  se  rappro- 
chaient davantage  ;  —  éperdue ,  elle  se  réfugie  dans  les  bras  de 
son  père  ! 

Enfin  elles  la  saisirent  et  l'entraînèrent ,  et  à  mesure  elles  je- 
taient des  fleurs ,  elles  brûlaient  de  l'encens,  elles  glorifiaient  par 
un  nouvel  hymne  l'aurore  de  sa  vie  nouvelle.  Le  vieillard  suivit  le 
chœur  de  loin  et  lentement;  au  détour  des  galeries,  pendant  que 
les  femmes  emportaient  sa  fille  vers  la  chambre  nuptiale,  il  s'ar- 
rêta, et,  bénissant  son  enfant  évanouie,  il  fit  sur  elle  un  dernier  signe 
de  croix.  —  Resté  seul ,  il  se  dirige  vers  les  salles  de  la  noce  ;  peu 
à  peu  il  recouvre  sa  présence  d'esprit  ;  à  force  de  volonté,  il  re- 
pousse la  vérité  comme  uA  mensonge,  il  lui  ordonne  de  ne  pas 
être  !  —  et  peut-être  même  arriva-t-il  à  croire  qu'elle  n'avait  ja- 
mais été.  —  Quand  il  entra  dans  la  salle  du  banquet ,  il  se  domi- 
nait entièrement  et  une  gravité  paisible  était  répandue  sur  sa  figure. 

Le  marié  disait  à  ses  compagnons  :  a  Vous  avec  qui  j'ai  passé 
tant  de  jours  dans  les  camps  ou  dans  les  chasses,  écoutez ,  chers 
amis  !  à  vous  encore  je  consacre  cette  nuit  !  Je  jure  de  ne  pas  re 
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garder  ma  femme  avant  que  le  premier  rayon  de  Taube  ait  lai  !  — 
—  Où  en  est  la  unit?  n  Un  des  c.onviYes>  s'élança  à  la  fenêtre  et 
répondit  :  u  La  lune  est  maintenant  juste  au  milieu  du  ciel.  — 
Oh  !  alors ,  je  suis  encore  à  vous  !  »  s* écria  le  marié,  u  Je  Lois  à 
vous  tous!  n  Et  il  vida  une  coupe  enchâssée  dans  Tor  et  ornée  de 
diamants,  puis  il  la  passa  à  travers  la  table  au  plus  cher  de  ses 
amis.  —  La  main  pesante  du  vieillard  se  posa  en  ce  moment  sur 
son  épaule  ;  il  se  détourne ,  et,  saisissant  une  autre  coupe  :  a  A. ta 
santé,  père!  et,  vous  tous,  videz  vos  coupes  avec  moi!  n  Mais  le 
seigneur  du  château  ne  remercie  pas  ;  seulement  il  montre  à  sou 
geudre  les  portes  ouvertes  et  les  détours  lointa^is  par  où  les  fem- 
mes, qui  revenaient,  passaient  en  silence  et  se  perdaient  dans  les 
ténèbres.  Le  Jeune  homme  répondit,  en  secouant  les  blondes  bou- 
cles de  ses  cheveux  :  &  Regarde  ces  joyeux  et  braves  compagnons, 
qui  jusqu'à  ce  jour  m'ont  si  fidèlement  servi  !  je  me  suis  lié  à  eux 
par  un  serment.  Jusqu'à  l'aurore  nous  boirons  et  nous  chanterons 
ensemble.  Cette  nuit,  la  première  et  la. plus  chère,  je  la  leur  sa- 
crifie, n  A  ees  mots  il  saisit  les  mains  des  deux  amis  qui  étaient 
à  ses  côtés,  et  s'écria  :  «  En  retour,  vous  irez  dans  ces  montagnes 
contre  les  vils  rebelles,  et  nous  les  poursuivrons  ensemble  tant 
qu'il  nous  restera,  à  moi  des  forces  pour  commander,  à  vous  du 
cœur  pour  obéir!  »  Tous  répondirent  en  chœur  :  u  Vive  notre 
prince!  »  — La  figure  du  vieillard  se  couvrit  d'abord  du  rouge  de 
la  colère;  mais  bientôt  ces  bras  levés,  ces  sabres  à  demi  tirés,  cet 
enthousiasme  général  firent  diversion  à  ses  pensées.  L'intérêt  de 
la  cause  commune  s'empara  de  son  esprit.  L'avenir  et  la  puis- 
sance, l'orgueil  et  la  haine  lui  voilèrent  l'image  de  sa  fille  soli- 
taire, pleurant,  abandonnée,  et  il  s'écria  lui-même ,  d'une  voix 
qui  retentit  jadis  au  milieu  du  cliquetis  des  combats  :  »  Malheur 
aux  rebelles  !  v 

Cependant  il  nedaigoa  pas  rester  plus  long-temps  avec  ses  hôtes. 
D'un  air  sombre  il  fit  signe  à  ses  écuyers;  ils  se  placèrent  devant 
lui  avec  des  flambeaux.  Le  marié  quitta  pour  un  instant  les  siens 
et  reconduisit  son  beau-père  jusqu'à  la  porte  de  la  salle.  —  Le 
vieillard  prit  congé  de  lui  avec  un  froid  sourire  de  répulsion.  — 
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I>e  retour»  le  jeuae  homme  s*écria  :  «  Par  mon  bon  yatagan  !  je 
ne  pais  supporter  la  contrainte.  —  J*ai  accepté  la  jeune  fille,  mais 
non  des  dminea!  —  Que  la  triste  lune  argenté  de  ses  rayons  les 
rides  des  vieilles  filles  !  demain  le  soleil  vermeil  me  guidera  vers 
ma  belle  épousée  t  »  Et  il  lança  son  couteau  grec  en  visant  sur  la 
muvaiUe  un  cloa  doté.  —  Ses  compagnons  dégainèrent  aussitôt 
trente  yatagans,  nuiis  aucun  n* atteignit  »  près  du  but;  alors,  éle- 
vant leurs  coupes  pleines ,  ils  burent  à  la  gloire  de  leur  chef,  de- 
venu beau  par  Téclat  de  vanité  répandu  sur  ses  joues.  De  la  main 
il  écarte  et  cai'esse  ses  cheveux  ;  il  poursuit  ses  compagnons  de 
ses  raiiieries;  spirituel  et  mordant,  il  bourdonne  et  pique  comme 
une  guêpe;  ils  lui  répondent  par  un  murmure  approbateur.  — 
Dans  de  pareils  moments ,  Fâme,  toute  répandue  au  dehors,  sem- 
ble glisser  avec  grâce  sur  la  suriisice  de  la  vie  ;  le  sang  monte  du 
caar  au  visage ,  le  visage  séduit  par  la  rougeur  que  la  sang  y  im- 
prime;, les  traits  jouent,  Tœil  lance  la  flamme;  mais  le  cœur  est 
vide  alors,  vide  comme  celui  d*une  coquette. 


II. 


Cens  du  peuple,  dans  vos  chants  gardez  le  souvenir  de  celte 
g0i^e  solitaire  où  le  chef  a  parlé  pour  la  dernière  fois  à  ses  frères  ! 
Vos  ancêtres  Tout  ^pelée  la  gorge  des  adieux  et  vos  enfants  rap- 
pelleront ainsi  si  vos  chants  survivent. à  une  génération,  si  votre 
langue  ne  s*éteint  pa»  avec  vous. 

Amï  milieu  de  trois  collines  doucement  inclinées  dont  les  pieds 
se  baignent  dans  un  même  torrent,  et  dont  les  fronts  s'écartent 
couverts  d'arbres  touffus.,  voici  sou»  les  rayons  de  la.  lune  V homme 
qui,  il  y  a  une  heure,  sortait  avec  une  malédiction. de'  la  maison 
du  Seigneur!  — Autour  etau-dessu»  de  lui,  sur  les  étages  de  ver- 
dure, reposaient  étendues  ou  regardant  vers  les  profondeurs  de  la 
gDi^,  des  formes  noires  des  pieds  jusqu'à  la  tète,  pâles  de  visage  et 
dont  les  aimes  brillaient  çàet  là  comme  des  feux  follets.  Sans  doute 
ils  Tattendaient  tous^  car- dès  qii'^il.  parut  ceux  qui  étaient  couchés 


Digitized  by 


Google 


17G  REVUE  NOUVELLE. 

se  relevèrent ,  ceux  qui  étaient  debout  descendirent  vers  les  rives 
du  torrent,  et  sur  chaque  colline  un  étendard  se  dressa  et  commença 
de  flotter  dans  Tair.  Cependant  aucun  cri  ne  se  fit  entendre.  Lui , 
il  s'était  assis  sur  un  rocher  roulé  en  travers  du  torrent.  Ayant  pen- 
ché sa  tête  et  laissé  tomber  sa  main  au  milieu  des  eaux  courantes, 
il  rompit  le  premier  le  silence.  — Sa  voix  suivait  le  murmure  de 
Feau,  comme  le  chant  suit  T instrument  qui  Faccompagne,  et  cha- 
que parole,  quoique  mesurée  et  calme,  arrivait  distincte  aux  cœurs 
des  assistants. 

»  J'ai  été  votre  chef  pendant  quelque  temps.  — Oubliez-moi! 
mais  souvenez-vous  des  dernières  paroles  que  je  vais  vous  dire. 
En  elles  est  la  vérité,  vieille  comme  ces  rochers,  sainte  comme 
ces  étoiles  ! 

'  n  Depuis  des  milliers  d'années  nos  pères  ont  occupé  cette  terre. 
On  n'entend  pas  dire  qu'ils  Faient  conquise  ni  qu'ils  en  aient 
chassé  d'autres  habitants.  Ils  étaient  les  fils  de  cette  terre,  comme 
les  épis  sont  les  fils  des  champs,  comme  les  pins  sauvages  sont  les 
fils  des  forêts  ;  et ,  à  Fombre  de  leurs  sabres ,  les  peuples  voisins 
venaient  s'abriter,  car  ils  avaient  en  partage  ce  que  l'oreille  n'en- 
tend pas ,  ce  que  l'œil  ne  voit  pas ,  mais  ce  que  les  âmes  des  braves 
aiment ,  —  la  liberté. 

n  Tout  à  coup  arriva  le  roi  du  Midi  avec  ses  vassaux  et  la  foule 
de  ses  esclaves.  D'$ibord  il  jette  à  nos  oreilles  des  paroles  perfides, 
puis  il  étale  à  nos  yeux  ses  trésors  plus  perfides  encore.  Différent 
de  nous  par  la  foi  et  par  la  langue ,  il  a  voulu  réunir  ce  que  Dieu 
a  séparé  ;  et  comme  il  n'a  pas  réussi  selon  ses  désirs,  le  voilà  main- 
tenant qui  nous  rive  à  son  pouvoir  par  le  fer  et  par  le  feu  !  Honte 
sur  les  villes  et  sur  les  seigneurs  des  vallées  !  ils  n'ont  point  osé  se 
réfugier  dans  les  cavernes  des  montagnes ,  dans  les  grottes  du  dé- 
sert, ils  se  sont  soumis  à  Foppresseur.  Mais  vous,  vous  vous  êtes 
précipités  dans  ces  retraites  comme  dans  une  tombe!  — C'est  pour- 
quoi le  jour  de  la  résurrection  se  lèvera  pour  vous  ! 

»  Et  moi ,  j'ai  vu  déjà  le  présage  d'un  avenir  meilleur.  Combien 

*  de  forteresses  royales  ont  été  hrâlées  depuis  ces  deux  années  !  Où 

sont  ces  mercenaires  aux  armes  pesantes  qui  devaient  nous  foulO|. 
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aux  pieds?  —  Autour  de  leurs  cadavres  nous  avons  entendu  les 
vautours  nous  remercier  du  haut  des  airs  et  les  loups  hurler  de 
joie  toute  la  nuit.  — Cependant,  pour  recouvrer  les  dépouilles  de 
vos  pères ,  vous  avez  long-temps  encore  à  inonder  celte  terre  de 
votre  sang  ! 

»  Aujourd'hui,  que,  d'obscurs  aventuriers ,  vous  êtes  devenus  de 
redoutables  ennemis ,  les  royaux  commencent  à  vous  tenter  par 
toutes  sortes  d'amorces.  Méfiez-vous  des  tentateurs!  leurs  promesses 
sont  des  monceaux  «d'or  ;  leurs  dons,  une  poignée  de  boue!  —  Le* 
vez  les  yeux!  — n'y  a-t-il  pas  assez  de  place  pour  vos  âmes  dans 
cet  immense  azur!  ne  regrettez  pas  cette  triste  terre,  il  vous  faut 
mourir  les  armes  à  la  main!  mais  à  celui-là  qui  les  déposera ,  que 
la  face  de  Dieu,  de  l'autre  côté  delà  tombe,  soit  éternellement 
voilée! 

n  Ne  vous  dispersez  pas  dans  la  plaine  pour  chercher  du  butin. 
Votre  ange  gardien  habite  dans  ces  montagnes.  L'heure  des  dé- 
pouilles viendra  plus  tard.  Écoutez  les  sept  vieillards  qui  m'ont 
fait  le  chef  de  votre  jeunesse.  Leurs  bras  sont  affaiblis  par  l'âge, 
mais  en  eux  la  raison  règne  sur  les  ruines  du  corps.  Quand  ils 
vous  convoqueront,  accourez  tous  jusqu'au  dernier.  Celui  de  vous 
qu'ils  auront  élu  pour  chef,  suivez-le  silencieux  et  intrépides,  et 
soyez  vainqueurs  avec  lui  comme  vous  avez  été  vainqueurs  avec 
moi  !  Moi ,  une  autre  destinée  m'appelle  !  —  Demain  je  ne  serai 
plus  sur  cette  terre.  — Frères  !  je  vous  dis  adieu  pour  toujours!  n 

Il  se  tut;  et  voyant  la  lune  déjà  haut,  il  se  leva  précipitamment. 
Tous  s'ébranlent  alors  pour  le  rejoindre;  ils  glissent  sans  bruit  et 
l'environnent  de  toutes  parts  de  leur  cercle  noir.  Ils  se  rapprochent 
et  bientôt  ils  s'arrêtent  et  lui  disent  :  uOii  vas-tu,  toi  notre 
chef?  n  —  n  étendit  la  main  vers  une  lueur  qui  répandait  ses  pâles 
clartés  derrière  les  collines.  —  a  Oh!  arrête!  ce  feu  qui  se  reflète 
au  loin  c'est  celui  des  noces  qui  se  célèbrent  au  château  de  tes 
ancêtres.  Nous  ne  te  laisserons  pas  aller  vers  ceux  qui  te  détestent, 
vers  celle  qui  t'a  trahi  !»  A  ces  mots  il  s'élança  du  rocher  et  poussa 
un  cri,  et  ce  cri  perça  le  cœur  de  tous  les  assistants  :  —  a  Impos- 
teurs! elle  ne  m'a  pas  trahi!  car  aujourd'hui  même  elle  dormira 
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à  mes  côtés  et  ce  sera  poar  toujours!  — Je  voas  ai  sacrifié  ma 
maison,  les  biens  de  mes  aîeox,  ma  vie,  eOe  et,  avec  die,  mon 
bonheur,  — mais  la  mort  avec  elle  je  me  la  snis  réservée.  Mon 
heure  est  venue  !  laissez-moi  !  «  — et  il  passa  a«  milieu  d'eux.  Le 
vent  agitait  en  arrière  la  plume  de  son  bonnet ,  les  boucles  de  ses 
noirs  cheveux,  les  plis  de  son  manteau,  et  il  marchait  toujours,  et 
sur  un  signe  de  sa  main  tout  le  monde  8*écarte  et  loi  fait  place,  liais 
des  bruits  tumultueux  s'élèvent  ;  les  uns  s'agenottlllent,  d'autres 
courent  en  avant  et ,  comme  un  mur,  se  placent  de  nouveau  de~ 
vant  lui  pour  le  retenir;  tous  le  prient  de  s'arrêter;  ils  lui  pro- 
mettent de  se  saisir  de  sa  fiancée,  ils  lui  jurent,  par  le  ciel,  que, 
bien  que  le  château  renferme  l'élite  des  hommes  de  guerre,  ils  s'en 
seront  emparés  avant  le  lever  de  l'aube.  —  Il  s*arrète ,  —  eux  se 
taisent,  —  et  sa  voix  s'élève  douce  comme  au  jour  du  bonheur, 
mais  résolue  comme  au  jour  de  la  bataille  :  s  Merci,  frères  !  mais 
le  bruit  de  vos  sabres ,  je  ne  veux  pas  qu'il  réveille  le  vieillard  en- 
dormi sous  le  toit  de  mes  ancêtres.  J'ai  grandi  à  l'ombre  de  sa 
main.  Lui,  le  premier,  a  appris  à  mes  lèvres  le  .nom  de  la  patrie; 
le  premier,  il  a  fait  connaître  à  mon  conur  le  désir  des  combats. 
Avant  que  vous  plantiez  sur  son  chétean  ces  étendards  sacrés ,  ces 
noirs  étendards,  qui  sont  les  miens,  il  Erat  que  je  meure!  telle  est 
ma  destinée  !  —  encore  une  fois ,  adîeal  »  —  Et  il  fit  quelques  pas, 
puis  il  ajouta  comme  s'il  se  parlait  à  luinnéme  :  «Ce  que  le  prêtre 
a  lié,  l'bomme  ne  peut  le  délier!....  à  moins  qu'il  ne  le  tranche! 
—  Et  en  même  temps  il  éleva  en  l'air  son  poignard.  —  La  lame 
se  baignait  claire  et  sans  tache  dans  les  rajfons  de  la  lune  et  bril- 
lait comme  un  météore  qui  vient  de  naître. 

Us  le  regardèrent ,  puis  ils  le  suivirent ,  mats  en  silence ,  de 
loin  et  la  téie  baissée;  car  ils  savent  que  ce  qu*il  a  une  fois  dé- 
claré il  Texécute  irrévocablement.  Depuis  longtemps  circulaient 
des  prédictions  qui  semblaient  annoncer  sa  fin  prochaine.  Lui- 
même,  plus  d^nne  fois ,  en  serrant  les  mains  de  ses  compagnons, 
leur  avait  dit  que  le  jour  de  la  séparation  n'était  pas  éloigné.  Ge 
n'était  point  percé  par  le  fer  des  ennemis  on  aHeint  par  leurs 
balles  qu'il  était  menacé  de  succomber,  ce  n'était  pas  non  plus  de 
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s'éteindre  de  maladie  et  de  faiblesse  dans  sa  cooche  ;  non ,  une 
antre  mort  loi  était  annoncée  par  ses  propres  songes  et  par  les 
prédictions  des  autres I  /kussi,  en  le  suivant,  les  conjurés  croyaient 
accompagner  ses  funérailles.  —  Déjà  il  leur  apparaissait  comme 
un  esprit!  — Mais  quand  il  se  mit  à  gravir  la  colline ,  quand  la 
pkune  de  son  bonnet,  flottant  çà  et  là  au^^essus  des  roches  et  des 
arbusies,  et  blanchissant  de  plus  en  plus  loin ,  eut  disparu  à  leurs 
yeux ,  ils  s^élancèreat  à  sa  poursuite.  Et  alors  lui  et  eux ,  séparés 
par  des  étages  de  verdure,  se  dirigèrent  rapidemeat  vers  la  même 
créie.  U  y  arriva  le  premier.  De  là  on  apercevait  mieux  encore  la 
laenr  et  les  hautes  tours  du  château.  A  ses  pieds  était  un  précipice 
oà  grondaient  les  eaux  noirâtres  d'un  torrent  ;  le  tronc  d'un  sapin 
Jeté  en  travers  servait  de  pont  d'une  colline  à  Fautre.  —  Us  Ten- 
tonrent  avant  qu'il  ait  pu  y  mettre  le  pied  ;  mais  il  les  repousse, 
gagne  le  tronc  chancelant  et  en  deux  bonds  il  a  atteint  ia  colline 
opposée.  —  Il  saute ,  se  peoche ,  et ,  rapide ,  avec  une  force  de 
géant,  il  tireFarbre  à  lui,  Tarracbe  aux  pierres  qui  le  retiennent 
et  le  lâche  dans  rabime.  Le  tronc,  un  moment  suspendu  comme 
un  balancier,  tombe,  rebondit  de  roc  en  roc  et  disparait  bientôt 
dans  les  profondeurs  du  gouffre!  —  II  leur  sembla  qu  un  éclair 
avait  ébloui  leurs  yeux.  —  Mais  c'est  fini!  il  est  trop  tard  !  En  vain 
ils  crient  et  étendent  les  mains,  —  le  précipice  le  sépare  d'eux 
pour  toujours!  — Une  dernière  fois  son  Iront,  éclairé  par  la  lune, 
leur  apparut  dans  toute  la  beauté  de  la  vie.  On  eût  dit  qu'il  vou- 
lait les  bénir  encore;  car,  tenant  les  bras  étendus  au-dessus  du 
torrent  :  «Au  nom  du  ciel!  leur  cria-4-il,  guerre  éternelle  entre 
voua  et  ce  roi  du  Midi!  •  Dix  rochers  répétèrent  successivement 
ce  cri ,  les  entrailles  du  gouflre  le  répétèrent  à  leur  tour,  et  à  ce 
moment  le  chef  disparut  au  milieu  des  broussailles  et  des  rochers. 
— Les  conjurés  écoutèrent  bng-temps  encore  ;  mais,  excepté  celle 
des  flots ,  aucune  voix  ne  leur  arrivait  plus  ! 

Malheureux!  c'est  alors  seulement  que  l'étincelle  de  la  folie  a 
brillé  dans  tes  yeu^L.  Tu  l'as  cachée  tant  que  tu  t'es  senti  sons  les 
regards  de  tes  frères ,  car  tn  ne  voulais  pas  laisser  dans  leur  âme 
la  dangereuse  image  de  ta  faiblesse  ;  mais  aussitôt  que  tu  fus  libre 
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et  seul ,  tu  as  jeté  ta  gravité ,  comme  un  manteau ,  aux  ronces  de 
la  route!  Et  maintenant  tu  vas,  poursuivi  par  Tesprit  de  la  ven- 
geance; tu  te  suspends  au-dessus  des  précipices,  tu  franchis  les 
cimes  aiguës  des  rocs.  A  ton  approche  le  hihou  effrayé  se  lève , 
bat  des  ailes  et  va  se  poser  plus  loin  ;  le  renard ,  qui  guette  à  la 
lueur  de  la  lune ,  se  glisse  en  silence  sous  de  plus  sombres  brous- 
sailles ;  les  loups  s'arrêtent  de  chaque  côté  du  ravin  ;  tu  passes 
comme  une  flèche  sans  entendre  leurs  hurlements ,  et  devant  Té- 
clat  de  tes  yeux  ils  se  sont  couchés  contre  terre.  —  Te  voilà  déjà 
dans  la  plaine.  —  Un  feu  follet  sortant  des  marais  a  traversé  ta 
route;  tu  lui  as  souri  d*un  air  farouche  :  «  A  la  course  avec  moi, 
ami  !»  et  il  a  entouré  ton  bonnet ,  et  il  a  inondé  ton  sein  d'une 
lumière  pâle.  Tous  deux  également  rapides^  tous  deux  également 
passagers,  vous  avez  un  moment  fui  dans  une  étreinte  fraternelle, 
mais  il  s'est  éteint  le  premier!  — Et  toi,  toujours  sombre,  tu 
cours  à  travers  les  prairies,  tu  t'approches  du  château  de  tes 
pères  ! 

Et  le  château  sur  la  colline  brille  de  mille  feux  !  Les  jardins  qui 
descendent  vers  la  vallée  sont  si  baignés  de  transparente  lumière, 
si  paisibles,  si  endormis,  qu'ils  semblent  rêver  du  bonheur  de  la 
fiancée.  Dans  l'air  planent  les  sons  de  la  musique  des  noces.  Les 
pieds  agiles  du  guerrier  se  sont  pour  un  instant  fixéâ  au  gazon  du 
sol,  car  il  a  cru  entendre  les  premières  notes  d'un  chant;  mais 
c'est  un  songe  plutôt  qu'une  réalité ,  tant  ces  notes  lui  arrivent 
chantées  de  loin  !  Cependant,  au  milieu  de  ce  léger  nuage  de  sons, 
il  a  reconnu  des  voix  de  femmes,  il  s'est  rappelé  les  rites  du  ma- 
riage, rites  laissés  par  les  aïeux,  et,  plus  rapide  que  jamais,  il 
s'est  élancé  vers  les  jardins.  Il  enfonce  ses  ongles  dans  les  fentes 
des  murs,  se  soulève,  se  suspend,  et  les  pieds  appuyés  à  la  pierre 
moussue  il  atteint  de  la  main  aux  lierres  qui  tapissent  la  mu- 
raille ;  il  fait  un  dernier  effort,  et  l'enceinte  est  franchie.  De  l'autre 
côté  les  herbes  ont  gémi  sous  sa  chute.  Il  se  relève,  ses  forces  re- 
doublent en  foulant  une  terre  connue ,  et  il  se  précipite  par  des 
détours  que  ses  pieds  n'ont  point  oubliés. 

Les  rangs  noirs  des  sapins ,  des  chênes  et  des  mélèzes ,  débris 
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d'une  grande  forêt,  passent  devant  ses  yeox.  II  traverse  les  vignes, 
les  taillis;  ici  sont  des  prairies;  là,  le  chant  du  rossignol  se  mêle 
au  mormiire  des  sources  ;  plus  loin  sont  des  saules  pleureurs ,  et , 
tout  au  bas,  des  nappes  d'eau  bleue  où  Ton  voit  mille  et  mille 
étoiles  f  semblables  à  des  clous  de  feu.  —  Sous  ces  arbres  a  joué 
son  enfance;  ces  eaux,  il  les  traversait  en  nageant  :  mais  ces  sou- 
venirs du  passé  ne  Tarrètent  pas.  Cependant  il  a  gémi  en  passant 
prés  de  cette  pierre  antique  qu'ombragent  des  jasmins  fleuris,  car 
c'est  là,  là,  dans  une  nuit  pareille ,  qu'échappée  à  ses  gardiens  la 
jeune  vierge  s'est  tout  entière  révélée  à  lui  !  c'est  là  qu'il  a  vu  dans 
son  œil  la  flamme  d'une  promesse  sainte ,  et  sur  son  front  la  paix 
d'une  inébranlable  résolution.  —  U  continue  sa  course ,  mais  sa 
tête  s'est  plus  d'une  fois  retournée  vers  la  pierre  antique  et  grise. 
Au  milieu  des  fontaines  et  des  orangers,  un  vaste  escalier  con- 
duit au  château  :  les  rayons  de  la  lune  y  découpent  en  lignes  d'ar- 
gent les  dentelles  taillées  dans  le  granit  des  ogives.  Sur  de  lui ,  il 
monte,  monte  toujours, 'et  s'arrête  sur  la  terrasse  du  château. 
Alors ,  arrachant  les  plumes  de  son  bonnet ,  il  se  penche  pour 
écouter.  A  gauche  on  entend  retentir  des  chansons  et  des  cris, 
c'est  la  salle  du  banquet  ;  à  droite  règne  un  profond  silence ,  et  la 
longue  file  des  croisées  n'est  éclairée  que  par  les  rayons  de  la 
lune;  au'fonddela  terrasse,  là  où  commencent  les  bastions  du 
couchant,  il  aperçoit  la  lumière  d'une  lampe  à  travers  une  porte 
gothique  vitrée  entr'ouverte ,  et  quelque  chose  comme  un  soupir, 
comme  un  gémissement,  s'en  exhale  de  temps  en  temps.  Cette 
plainte  est  si  insaisissable  qu'on  l'entend  plutôt  avec  l'âme  qu'a- 
vec l'ouïe;  mais  lui,  il  l'a  entendue,  et  il  s'avance  sombre  et  tel 
qn'un  fantôme,  et  il  conjure  ses  pas  d'étouffer  leur  bruit,  et,  s' ap- 
puyant aux  colonnes  et  aux  balustrades,  le  corps  penché  en  avant, 
il  s'approche  des  battants  entr'ouverts.  Lorsqu'il  vit  les  rideaux 
blancs  comme  la  neige  qu'agitait  le  vent,  lorsqu'il  sentit  que  der- 
rière ces  voiles  légers  la  vie  et  la  mort  l'attendaient  en  se  donnant 
la  main ,  oh  !  alors  il  s'arrêta  et  plaça  la  main  contre  son  cœur, 
car  il  lui  semblait  que  ce  cœur  allait  tomber  de  sa  poitrine  !  Ses 
doigts  rencontrèrent  le  fer  froid  de  son  poignard  :  il  le  presse ,  il 
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le  presBe,  et^  se  jetant  àe  coié,  il  appuie  som  finHit  mr  les  vkre$> 
glacées  At  la  parle  ifotbifse  ;  —  let,  diose  élraDge  !  mm  trmi,  ji'é- 
clata  f>as  ! 

D'abord  il  ae  vU  que  des  taciiet  nftires  et^des^étiaoeUttqM  tan- 
baient  du  Ibnd  <de  «on  cerveau  ;  mais  la  darJé  se  êâ  peu  à  peu.  La 
tafuaserie  bleue  de  la  ohambre  4uj  apparaissaii  4ib  rnooMBl,  ipuia 
se  ceuirrait  d'un  nuage.  La  lanipe  ^'argeuA  licillait  et  -dîsparaiflsaît 
tour  à  tour.  A  ses  yeux  se  découvre  «n  Aîroir  iuuneuse  avec  ses 
branches  dorées,  puis  des  chaises,  pais  des  bracelets ^  des  oollîers 
jetés  ça  et  là,  «t  enfin  tout  se  révèle  diatinotement  à  sa  vue. 

Sous  le  lialdaquin  de  pourfire  de  ^ou  lit  la  «aniée  est  assise 
seule.  On  eût  dit  4fae  aes  femmes  en  ae  reikani  ^avaimt  jeté  des 
flears  sur  elle,  car  elle  eu  aurait  anr  les  cheveux,  sur  le  aeia,  et  «es 
pieds  reposaienl  sur  des  rases  effeuillées.  Parfûb  eUe  «oupire 
coHHne  ces  personnes  privées  de  coBuaissance  «qui  »  à  force  de 
souffrir ,  n'ont  plus  le  .sentiment  de  leur  douleur  et  sont  -devenues 
la  douleur  elle-même  !  —  £lle  :Boupire»  et  une  fleur  s'éehap^  et 
tombe  de aon  sein,  et  tandis  fue  les  mjxtea,  les  violettes,  les  li& 
glissent  le  long  de  aa  blanche  robe ,  une  larme  roaie  de  ses  yeux 
sur  «es  joues  de  neige. 

Une  porte  éloignée  a  grincé.  InvoloBtairemant  elle  laisse  aller  ses 
bras  et  tend  le  cou  en  avAul  comme  une  biche  éveillée  par  la  voix 
des  chiens  qui  la  poursuivent.  £lle  écoute;  die  attend,  elle  rougit. 
Cependant  on  bruit  plus  rapproché  «e  fait  entendre  ;  elle  se  lève, 
&iit  au  fond  de  la  chambre,  saisit  les  rideaux^  s'en  enveloppe; 
puis  aussitôt  s'en  échappe,  et  veut  fuir  plus  loin  encore  ;  enfin  elle 
s'affaisse  et  s'écrie  à  genoux  :  u  Toi  !  »  —  EUe  n'a  pas  la  force  d'en 
dire  davantage  ;  elle  a  renCernsé  dans  cette  seule  parole  sa  denûère 
espérance,  et  elle  reste  immobile.  On  n'entend  plus  rien;  les 
br4iitB  qui  l'avaieni  effrayée  ont  cessé  et  partout  rè^e  le  silence  : 
seulement  .eelui  qu'elle  a  Invoqué  est  devant  elle.  U  larelève,  mais 
il  ne  la  presse  pas  contre  son  £œur;  il  ne  lui  dJÉ  que  ces  nmts  : 
ttUe  voici]  » 

La  îeuae  vierge  se  ranime  et  un  sourire  étrange  s'iyranouit  sur 
ses  4raits.  a  le  le  savais,  je  le  savais  que  tu  m'apparaitrais  à  cette 
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beiDPe  sopréne  !. . .  Mm  ta  iD*as  pent«^rc  masdite  dam  toR  cœsir. . . 
eni!  tu  m* as  nanMHle!  je  le  sais!  ouiis,  éconte!  ils  ne  se  hàlrat, 
ih  De  lenl  pas  encore  ici  ;  éeoQte-«ioî!  Quand  oa  m'a  traînée  à 
Taiitel  je  far  partoat  cberdié  des  yeux;  ^and  j'étais  agenonillée 
de? ant  YwÈki,  je  te  cliercink  avec  les  yenx  de  ma  penséev  ear  laes 
paupière»  aÏNiiaiées  par  le  poids  de»  lames  ne  n'obéissaient  fA»; 
et  an  château,  ao  mtlien  des  danses,  quand  tout  le  monde  me  ft^ 
bcitail,  j'écDaAais  si  ta  voix  n'allait  p»  tout  à.  coup  éclater  comme 
un  ftomierre  «»-Jes8us  d'eax.  —  Même  es  ce  menant,  où  ckupm 
mÎBiite  m'apportait  l'agonie  et  pomnét  m' apporter  la  mort ,  la  feî 
ne  m'a  pas  abandonnée!  j'étaia  assise  ici ,  immimée,  et  mon  àam 
était  tonte  avec  toi l  et  ipHoid  ta  as  franeht  le»  mors  du  jardin*, 
oli  !  je  Fai  senli  daae  moa  cniir...  —  Ce  que  je  sentais  s'est  réa* 
bsè!  doRiie<-moi  la  maîa,  je  suis  saiwéel  »  Et,  se  courbant  comma 
une  plante  élaacée ,  die  s'appaya.  hardiment  smr  le  bras  de 
geerrier. 

Quiconque  a  «a  dans  aei  rèvea  une  âme  arrachée  à  l'enfer  d 
ravie  au  ciel,  quiconque  a  senti  une  Cm»  ce  que  c'est  que  d'ètce 
éien  qaand  la  fondre  dn  bonheur  éclatait  dans  son  cœur,  celuî-là 
seuL...  Le  guerrier  croyait  venir  à  une  amante  hifidële,  mais  il 
a  vu ,  il  a  entendu  celle  cps'il  aime,  ci  il  a  oublié  ses  projets»  de 
vengeance  et  de  mort.  11  devient  paissant  et  immartel  l  sa  jeunesse 
ne  commence  ^e  d'aajonrd'hoi!  — Une  de  ses  ailes-,  c'est  1'»- 
monr;  l'antre,  ce  sera  la  gloirel  —  Oui,  par  les  mânes  de  ses  an- 
cêtre»! il  irafetreuver  ses  firère»  abandonnés,  et  avee  lut,  celle 
qui,  douce  et  penchée  sur  sen  épaule ,  a  remis  ses*  jeurs  entre  ses 
mains  ! . . .  ^--^Flottez,  illnîons,  mmgesaûlésde  l'imagination ,  flottes  ! 
Vous  êtes  beaux ,  car  le  soleil  de  la  vie  voua  dere  de  ses  dcnii^cs 
rq<onB! 

En  proie  k  la  fièvre  de  l'enivrement,  il  s'éccie  d'une  voix  si»- 
nore,  d'ane  voix  qui  transporte  r  &  Pourquoi  l'ae-tu  mis ,  cet  aoi- 
nean!  Ne  valaiA-îl  pas  mieux  avant  d'être  liée  t'enfuir  vers  nos 
monti^{)nesI  Mais désaranais  elles  aenniton  saint;  car  Ih-haut  je 
auia  le  .maître!  n 

—  a  Mon  Dieu  !  tu  m'interroges  sur  le  passé  quand  le  présent 
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nous  appartient  si  peu  !  Tu  ne  me  comprends  donc  pas  !  Dootes-tn 
encore  de  moi  qui  t*ai  juré  que  ton  peuple  serait  mon  peuple  et 
ton  Dieu  mon  Dieu?...  — Je  tiendrai.  — Mais  il  fallait  avant  dire 
adieu  à  mon  père.  —  Ne  m^interromps  pas.  —  Si  tu  n*as  pas  de 
confiance  en  moi,  écoute  jusqu*au  bout.  —  Tire  seulement  ton 
sabre,  car  s* il  arrive  je  me  jetterai  dans  tes  bras.  — Oui,  mon 
père  a  prié ,  a  supplié ,  et  pourtant  tu  sais  de  quelle  voix  dure  il 
sait  se  faire  obéir;  mais  non,  il  n*a  pas  trouvé  pour  moi  dans  sa 
poitrine  de  vieillard  un  seul  mot  de  dureté  et  de  commandement , 
il  a  voilé  de  ses  larmes  la  foudre  de  sa  malédiction.  U  soupirait,  il 
gémissait,  il  se  plaignait  de  son  unique  enfant,  qui  le  précipitait 
dans  la  tombe  !  —  Le  prince ,  son  gendre  futur ,  promettait  de 
prendre  notre  nom  ;  il  conduisait  la  foule  de  ses  vassaux  devant  le 
château ,  et  il  disait  à  mon  père  :  a  Ils  seront  tous  à  toi  !  »  Mon 
père  s'est  agenouillé  devant  moi  ;  il  a  posé  ma  main  sur  ses  che- 
veux blancs;  le  sang  lui  brisait  les  tempes;  sur  son  front  on  voyait 
le  rêve  agonisant  de  toute  sa  vie,  —  le  fantôme  de  Fambition  et  de 
la  grandeur,  —  qui  étendait  vers  moi  les  mains.  Alors,  une  force 
surnaturelle  s'est  emparée  de  moi ,  j'ai  consenti;  j'ai  donné  ma 
main  à  un  inconnu,  à  un  indifférent,  que  diS'je,  hélas!  à  un 
homme  odieux;  car  pour  moi  tout  homme  est  odieux  qui  n'a  pas 
tes  yeux,  qui  ne  parle  pas  avec  ta  voix,  qui  ne  porte  pas  ton  sabre, 
qui  ne  vit  pas  de  ta  pensée !...  —  Au  lieu  d'une  fille ,  le  seigneur 
de  ce  château  a  un  fils;  mille  chevaliers  étrangers  soutiennent  l'é- 
difice de  notre  maison.  —  Maintenant,  je  puis  m'en  aller  ;  je  te  le 
répète ,  ton  peuple  est  mon  peuple ,  ton  Dieu  est  mon  Dieu  :  mais 
ce  Dieu,  mais  ce  peuple,  mais  ma  foi,  sais-tu  comment  ils  s'ap- 
pellent aujourd'hui?...  » 

Le  jeune  homme  la  saisissant  dans  ses  bras  et  regardant  du  côté 
de  la  terrasse ,  lui  cria  :  a  Ah  !  dis-le  nioi  !  dis-le  moi  I  »  —  Elle, 
avec  l'accent  dn  reproche  :  a  N'en  doute  pas ,  ils  s'appellent  la 
mort!  —  Tant  que  je  serai  sur  la  terre  je  serai  l'épouse  d'un 
autre.  Tu  ne  peux  me  retrouver  que  dans  le  monde  des  esprits  ; 
mais  le  sentier  qui  y  conduit  n'est  pas  long,  regarde!  il  est  de  la 
longueur  de  ton  fer  !  n 
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Ce  mot  d'épouse  tomba  comme  une  pierre  des  lèvres  de  la  jeune 
fille  sur  le  cœur  du  guerrier.  Ce  mot  le  réveille  de  son  dernier 
songe  !  Il  peut  bieii  Farracher  par  son  glaive  à  la  poursuite 
d*un  père  et  d*un  mari ,  mais  il  ne  pourra  pas  Tabriter  contre 
la  malédiction  de  TÉglise  :  ce  que  le  prêtre  a  lié ,  Thomme  ne  peut 
pas  le  délier.  Hélas  !  le  froid  et  le  désespoir  ont  glacé  Fâme  du 
chef.  Cet  instant  de  bonheur  passé  si  vite  lui  a  ravi  toute  sa  force  ; 
il  tremble  comme  sMI  voyait  pour  la  première  fois  la  longue  main 
de  la  mort  appuyée  sur  le  (teur  de  sa  bien-aimée.  Non  !  il  ne  lè- 
vera pas  le  poignard  sur  elle.  Demain,  après^demain,  il  tombera, 
lui,  dans  la  première  bataille;  mais  elle,  qu'elle  vive!  elle,  la  plus 
belle  forme  parmi  les  formes  terrestres,  qu'elle  reste  sur  la  terre  ! 
—  Effrayé ,  il  se  jette  de  coté  ;  le  mur  semble  se  dérober  devant 
ses  yeux  troublés,  il  fuit...  mais  sa  sœur  Tarréte  sur  le  seuil  : 
tt  Que  fais- tu,  où  fuis-tu,  infidèle  !  — N'étais-tu  pas  venu  pour 
me  délivrer?  —  Ne  serais-tu  venu  que  pour  m*enlever,  me  désho- 
norer ?  » 

tt  Oh  !  ne  me  trahis  pas,  ne  m'abandonne  pas  !  Dans  un  instant 
l'étranger  va  venir,  de  son  souffle  il  va  flétrir  ta  pure  bien-aimée! 
Si  tu  me  livres  toi-même  aux  bras  de  mon  ennemi ,  sais-tu  quel 
est  mon  avenir  ?  Il  me  traînera  à  la  cour  du  roi ,  à  cette  cour  rem- 
plie de  figures  étrangères  et  où  régnent  la  vanité  et  le  mensonge , 
pour  s'enorgueillir  de  ma  beauté ,  pour  montrer  à  son  maître  qu'il 
a  su  cueillir  une  fleur  sur  une  souche  antique.  Qu'arrivera-t-il 
alors  de  ce  roi  et  de  son  serviteur  mon  mari  ?  —  Vois  les  vieil- 
lards !  ils  maudissent  ce  qu'ils  ont  idolâtré  dans  leur  jeunesse ,  ils 
aiment  ce  qu'ils  ont  jadis  méprisé.  Qui  les  a  métamorphosés  ainsi? 
Le  temps,  —  le  temps  qui  tue  les  sentiments,  le  temps ,  ce  jardi- 
nier inexorable  qui  fait  sortir  de  fraîches  roses  du  sein  des  vieilles 
ruines.  —  Peut-être  jeltera-t-il  aussi  sur  mes  yeux  un  voile  der- 
.  riëre  lequel  disparaîtra  ton  image ,  et  je  resterai  seule ,  toute  seule  ; 
toi ,  loin  de  moi ,  sur  les  rochers  et  dans  les  cavernes  ;  à  mes  cotés 
la  séduction ,  et  dans  mon  cœur  l'ennui  ;  et  tandis  que  tu  erreras 
loin  de  moi,  les  chevaliers  du  roi  répéteront  mon  nom  en  élevant 
leurs  coupes  pleines  de  vin.  Leurs  rires  arriveront  peut-être  jus- 
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qu'à  toi ,  et  ta  te  maudiras  alors  toi-ibéme  de  ne  iii*avoir  point 
tuée  !  —  Perce-moi  donc  le  cœnr  !  —  Arradia-moî  à  un  aven» 
monstrueux!  » 

Et  dans  son  égaremenè  elle  étendait  les  bras  comme  pour  ce^ 
pousser  une  vision  horrible,  a  Regarde  I  sur  le  front  de  cet  awenir 
un  mot  est  incrusté  en  diamant  :  honte  !  —  dans  ses  yeux  tout 
Tenfer  brûle;  au  lieu  de  bras  il  agite  des  ^cpenAs  sifflant» r —  ils 
m'ont  touehée!  ils  ont  entouré  mon  front!  ils  onà  plongé  leurs 
têtes  dans  mon  sein ,  ils  boivent  mon  sang  dans  mon  coeur  comom 
dans  une  coupe ,  mon  sang  pmr^  mon  sang  sacré!. . .  »  Et  elle  tomba 
sur  le  tapis,  ioendant  les  pieds  du  guerrier  de  sesJarmes  et  de  ses 
longues  tresses. 

Il  la  soulève,  légère  comme  une  plume.,  a  Par  le  nomd*  la  mère 
de  Dieu  tes  destinées  terrestres  ne  s'accompliront  pas  !.  Pnoe  entre 
les  plus  pures  tu  t* éteindras  eomme  une  flamme  d'encens  !  »  — 
On  eut  dit  alors  que  son  cœao  s'était  brisé ,  car  Ik  mâle  expression 
de  ses  traits  s'était  évanouie  ;  il  penchait  la  tête ,  et  aux  larmes  de 
la  jeune  fille  il  répondait  par  des  larmes  aussi  amères.,  aussi  irré- 
sistibles: mais:  o' était  un  dernier  signe  de  faiblesse  et  d'incertii- 
tude,  de  lutte  et  de  regrets.  La.  pâle  résolution  reparut  auc^son 
visage ,  et  pressant  la  jeune  fille  oonira'sa  poitrine  :  a  Par  ce  baiser 
je  te  condamne  à  la. mort  !  Celui  qui  le  premier  a  toucher  tes  joues 
et  n'a  pu  avec  le  souffle  de  ses  lèvres  y  imprimer  le: sceau  sacré  de 
son  nom,  de  k  mai» de  eeltti--là  il  faut  que  tu  périsses:!  —  Non;, 
ma  sceur,  je  ne  suis  point  venu  ici  dans-  une  autre  pensée;,  maia  je 
t'ai  vue  et  la  tentatioB  du  bonl»ur  m'a  séduit  ^  pardeaneHUoi!  -— 
Je  me  suis-  abandonné  à  de  vaines  ràveriea  et  1»  peor  m'a  saisi, 
pardonne-moi  l  Mais  peur  et  tenlaÉiou.  m'eni.  quitté  pour  tou- 
jours !....  Et  maintenant,  prions  I  car  il  nous. fiiut  d*icè  nous  en- 
voler ensemble  !  d 

—  a  Non  !  reste,  toi  !  pour  gntder  ton  peapk..  Ifoî  ^  patientt  et 
triste,  je  t'attendrai  dans  le  purgatoina.  Jette  senlement  de  temps 
à  autre  oii  Ton  n'enterrera  une  plume  de-  ion  eaaque,  n»  anneau 
de  tton*  armure  ;  le  fossoyeur  les  verra  le*  matin  et  il  se  dira  : 
tt  Quelqu' uni  était  ici  cette  noit,  qoelqu'unse  lanippeHeencere!'» 
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Et  eHe  fixait  .sar  ses  yeux  un  stigapd  étincekmt.  II  rinleprompiten 
la  ^pressaat  de  ses  mains  de  fer  :  a  Non  !  je  porterai  men  âme  avec 
ia  tieaoe  devant  le  tribunal  de  Dieu  I  »  et  il  ajouta  avec  tristesse  : 
tt  Tant  ^ne  je  Tai  fti,  j  ai  servi  mon  peujde.  Sur  la  irontièpe  du 
pays  deBvallées  j'ai  planté  scm  étendard.  Cette  frontière,  il  va,  main- 
tenant la  franchir.  —  Sais-tu  quels  cLeveux  blancs  il  me  faudrait 
livrer  -aux  fureurs  de  Torage  si  je  vivais  un  jour  de  plus  ?  Sats-tu 
dans  quelle  cour  je  serais  tenu  de  m'asseoir  comme  juge  et  comme 
destructeur  ?. ..  —  Fuyons  d*ici ,  ma  seaur  I  —  Là  où  nous  allons 
la  jeunesse  ne  combat  point  les  vieillards  !  là.,  il  n'y  a  ni  trahison, 
ni  oppression  !  là,  il  n'y  a  pas^de  vengeance  !  yt 

Une  inspiration  divine  éclaira  la  figure  de  la  jeune  fille  et  elle 
se  .précipita  dans  les  bras  Au  .guerrier.  Elle  ne  peut  plus  le  remer- 
cier par  des  paroles  ou  par  des  larmes  ;  mais  elle  ote  de  son  doigt 
Fanneau  de  son  ennemi,  s  approche  de  la  couche  nuptiale,  Ty  dé- 
pose ,  .ensuite  se  tournant  "vers  le  chef  :  a  Maimenant ,  dit-elle ,  tu 
es  mon  sôgneur  et  mon  époux  pour  l'éternité  !  »  Rais  •elle  l)ai86a 
les'yeux.,  s'agenouilla  et  commença  de  réciter  la  prière  des  ago- 
nisante, n  s'agenouilla  aussi  ;  —  tantàt  il  disait  Jes  réponses .,  — 
tantôt  il  se  taisait  plongé  dans  une  triste  gravité.  Quand  ce  fut 
fini ,  il  se  retourna  do  coté  de  la  fenêtre  de  la  terrasse  et  dit  : 
tt  L'aube  du  jour  se  lève  !  n  En  ce  moment  Ja  voix  des  oiseaux 
éveillés  se  faisait  entendre  des  montagnes  voisines.  Elle  pâlit,  mais 
lui  :  a  Appuie-toi  sur  mon  bras  ;  regarde  ce  monde  encore  une 
fois  avec  moi.  »  Elle  le  suivit  et  ils  se  placèrent  à  l'entrée  de  la 
terrasse. 

La  lune  meurt  derrière  les  collines  du  château  !  ses  derniers 
rayons  errent  pâles  et  bleuâtres  dans  les  profondeurs  des  jardins  ; 
dans  l'air  les  exhalaisons  de  la  terre  rougissent,  semblables  à  des 
manteaux  de  rois  ou  à  des  voiles  de  vierges  brodés  par  l'aube.  — 
T»us  les  lableauz ,  toutes  les  promesses  de  la  vie  se  présentent  à 
leurs  yeux  dans  cet  avant-dernier  moment  ;  près  d'eux  le  murmure 
et  l'éclat  des  jets  d'eau ,  les  belles  formes  des  piliers  jùï  les  arbris- 
seaux fiouvects  de  fleurs  ;  au  loin,  sur  les  collines  blanchissantes, 
desaentiers  dérobés 4  plus  loin  encore,  des  plaines  ouvertes,  une 
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épaisse  forêt,  et  derrière  ]a  forêt,  au  milieu  des  clartés  de  Tau- 
rore ,  les  sommets  des  montagnes  libres  !  —  De  ces  sommets  devait 
se  lever  pour  le  héros  Téioile  de  la  gloire,  et  voilà  que  tout  cet 
horizon  va  devenir  pour  lui  une  tombe  d'oubli  !  —  Il  fixe  ses  re- 
gards sur  ces  montagnes  et  leur  dit  courageusement  adieu.  Elle , 
la  tête  penchée,  se  serre  contre  lui ,  lui  demandant  ou  une  prompte 
agonie  ou  un  regard  d*àmour.  Le  monde,  en  s* éveillant  toujours 
plus  radieux ,  leur  conseille  de  ne  pas  abandonner  la  terre  pour 
Féternité,  mais  c'est  en  vain  !  Qui  peut  savoir  ce  qui  se  passa 
alors  dans  leurs  âmes  ?  —  Elle  pesait  toujours  de  plus  en  plus  sur 
le  bras  de  son  frère  et  le  vent  du  matin  jouait  avec  ses  cheveux. 

Tout  à  coup  des  voix  étranges  portent  en  chœur  la  santé  de 
quelqu'un.  — Il  a  tressailli  :  cUe,  elle  n'entendait  peut-être  plus! 

—  Mais  bientôt  le  bruit  de  pas  nombreux  retentit  sur  la  terrasse 
et  l'on  voit  briller  la  clarté  des  flambeaux,  u  Dieu  !  s'ëcria-t-il , 
n'est-ce  pas!  tu  donneras  la  victoire  à  mes  frères!  j)  Et  il  emporta 
dans  le  fond  de  la  chambre  nuptiale  la  jeune  vierge  à  moitié  éva- 
nouie. En  même  temps  les  vivat  d'une  foule  enivrée  retentissaient 
sur  les  murs  du  château.  C'était  probablement  l'époux  qui  au  pre- 
mier rayon  du  jour  se  hâtait  de  rejoindre  la  mariée.  —  a  Vois-tu, 
s'écria-t-elle  levant  le  bras  vers  le  miroir  et  ne  se  reconnaissant 
plus  elle-même,  vois-tu  comme  il  est  beau,  mon  ange!  n  —  uOh! 
oui  !  il  est  beau  !  répondit  le  guerrier  avec  un  sourd  gémissement.  » 

—  D'une  main  il  pressait  contre  son  sein  la  jeune  fille  qui  s'éva- 
nouissait, et  de  l'autre  il  élevait  déjà- le  fer  mortel...  mais  en  ce 
moment  un  bruit  de  pas  vifs  et  légers  s'approcha  de  la  porte  de  la 
terrasse^ 


III. 

Dans  la  chambre  qu'habitait  le  père,  qu'ont  habitée  le  grand- 
père  et  les  aïeux,  et  où  ils  sont  morts,  le  vieillard  était  assis  sur 
un  lit  antique.  Il  ne  veut  pas  donner  de  repos  à  son  corps  usé  ;  il 
n'a  pas  quitté  ses  habits;  il  a  repoussé  ses  domestiques  avec  des 
paroles  de  colère  ;  mais  il  a  arraché  de  son  cou  la  chaîne  où  pend 
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le  médaillon  royal,  et  détachant  son  sabre  il  Ta  appuyé  contre  la 
table  de  chêne.  Derrière  le  lit,  servant  d'oratoire,  étaient  une 
niche  creusée  dans  la  muraille  et  une  lampe  de  Tor  le  plus  pur  ; 
mais  le  vieillard ,  comme  toujours,  ne  s'est  pas  retourné  pour  dire 
ses  prières,  il  sait  que  pour  lui  cette  nuit  sera  sans  sommeil  ! 
Seulement,  il  lève  parfois  les  yeux,  il  regarde  les  portraits  de  ses 
ancêtres ,  qui  le  fixent  de  leurs  prunelles  immobiles ,  et  chaque 
fois  qu  il  en  parcourt  le  cercle  il  baisse  tristement  la  tête. 

—  Jeunes  hommes ,  enfants  radieux  de  la  vie ,  vous  qui  en  af- 
frontez les  orages,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  Fâme 
des  vieillards  quand  ils  ont  vu  mentir  tous  leurs  calculs ,  quand 
ils  ont  vu  leur  dernière  espérance  se  briser  sur  la  terre.  Non  !  le 
sort  n'a  point  pour  vous  de  coupe  aussi  amère  !  —  Le  temps, 
comme  un  esclave ,  vous  porte  sur  ses  ailes ,  et  de  ses  ailes  il  ouvre 
devant  vous  Tespace  !  Qu'importe  que  des  centaines  d'étoiles  s'é- 
teignent derrière  vous  !  cent  étoiles  nouvelles  s'allument  devant 
vos  regards,  a  En  avant  vers  l'infini!  »  Tel  est  votre  cri  à  vous  ! 
Mais  le  vieillard  sans  lendemain ,  à  qui  le  cercueil  barre  déjà  le 
chemin  de  l'avenir ,  ne  voit  briller  qu'une  seule  étoile  dans  son 
ciel,  et  il  l'invoque  à  genoux  :  «  Tu  es  douce  et  bonne,  ô  mou 
étoile!  tu  n'as  pas  comme  la  lune,  cet  astre  de  la  jeunesse,  des 
lueurs  fuyantes  et  mensongères  ;  tu  ne  t'éteins  pas ,  semblable  au 
météore  des  nuits  d'été.  Après  une  longue  route  j'ai  enfin  aperçu 
ta  lumière.  Oh  !  sois-moi  fidèle  !  brille  sur  ma  maison  pour  que 
je  puisse  me  survivre  à  moi-même  sur  la  terre  I  »  —  Mais  la  vé- 
rité lui  apparaît  tout  à  coup;  elle  se  glisse,  comme  un  serpent, 
jusqu^à  son  foyer ,  elle  s'assied  sur  un  cercueil  et  chante  le  chant 
du  désillusionnement.  —  A  cette  voix  la  dernière  étoile  se  détache 
du  ciel,  et  pour  le  vieillard  le  monde  n'est  plus  qu'une  nuit  éter- 
nelle ! 

Voyez!  de  son  tardif  automne  il  n'est  rien  resté  aux  mains  du 
vieillard  !  —  Entendez-vous  comme  les  larmes  de  sa  fille  lui  tom- 
bent sur  le  cœur,  comme  le  rire  du  prince  son  gendre  retentit  a 
ses  oreilles  !  —  Il  se  lève  de  son  lit  et  marche  avec  violence.  —  £n 
vain  soixante-dix  hivers  ont  passé  sur  sa  tête  ;  toujours  orgueilleux, 


Digitized  by 


Google 


190  REl^DE  NOUVELLE. 

il  n  a*  pftft  su  deviner  Ténigme  de  la  vie.  —  Ma  chao»  d'indigna- 
tions, d'hésitations  et  de  projets  ont  lancé  son  âmedans  mie  voie 
de  supplices.  —  Il  maadit  le  roi ,  et  le  prince  et  Ininnénie;  mais 
soff  cœnr  ne  sera  pa»  tipisè  avant'  que  le  premier  rayon  de  Taube 
n*ait  lui. 

Enfin,  le  covps  brisé  de  iatigae ,  il  est  tombé  snr  nn  fimteail  h* 
bras  dorés  et  tout  orné  d* armoiries;  ses  mains  sont  pendantes,  se» 
pieds  reposent  sans  mouvement,  son  œil  ouvert  et  immobile  est  fisé 

snr  la  muraille Quoiqu'il  ne  remue  pas  les  lèvres,  il  lui  semble 

qu'il  entend  sa  propre  voix  ;  quoiqu'il  soit  assis,  il'  lui  semblequ'il* 
parcourt  les  appartements  de  son  cbàteau',  qu'il  arrive- à  lia  saUe 
du  banquet,  qu'il  voit  le  jeune-homme  assiis  au  milieu  de  ses  com*^ 
pagnons.  —  «  Arrière ,  enfiint  d'une  terre* étrangère!  —  Mes  au»- 
cétres ,  levez-vous  de  voar  tombeaux  f  entourez-le  !  — Toi,  d''abord, 
sombre  connétable,  arrache-lui  cette' coupe  de  la  main!  Toi",  car^ 
dinal  romain,  lance  l'anathème  du  divorce!  n  — Et  il- entend  le 
bruit  des  spectres  évoqués  qui  montent  de  l'a  chapelle;  les  deux 
battants  se  sont  ouverts,  ils  entrent.  —  Le  marié  saisit  d^ une  main 
son  sabre ,  de  l'autre  il  boit  aux  mortis.  — Alors  le  vieillard' cheiv 
che  aussi  son  glaive;  il  se  jettte  sur  lies  armes  suspendre» aux  murs  ; 
il  veut  les  atteindre,  mais  il  tombe  et  se  traîne  sur  les  genoux  ;  il 
retombe  et  se  traîne  de  nouveau  ,*  et  il  rencontre  le  cardinal'  dans 
sa  pourpre  jaunie  par  l'humidité  du  sèpufcre  :  celui-ci  pose  sa  main* 
froide  sur  son  front  et  lui  dit  :  u  Ce  que  le  prêtre  a  lié  sur  la  terre, 
l'honmie  ne  peut  pas  le  délier!  y)  Et  les  ombres  ont  disparu,  la  salle, 
du  festin  s'est  évanouie;  et  il  se  retrouve  dans  sa  chambre,  et  il  se 
sent  assis  sur  le  même  fauteuil...  et  autour  de  lui  tout  se  fait  sourd,. 
—  triste ,  —  désert,  —  et  en  ce  moment  T horloge  des  palatins  a 
sonné  deux  heures. 

Mais  autour  de  lui  tout  se  fait  de  plus  en  plus  terrible  :  la  lampe 
de  l'oratoire  ne  jette  plus  sur  sa  couche  verdàtre  qu^une  bla&rdc 
lueur.  Grand  Dieu!  sur  les  marches  de  Tàutel  est  agenouillée  une 
forme  blanche  et  gémissante;  elle  se  lève,  se  retourne  et  se  traîne 
vers  le  vieillard.  Ses  bras  sont  croisés  sur  sa  poitrine  r  sa  robe , 
comme  le  manteau  d'une  statue,  se  drape  en  mille  plis  Immobiles. 
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Cette  figure  bien  conrtue,  si  chère  jadis ,  c'est  ccUe  de  sa  femme , 
de  sa  fenine  monte.  — Ses  lèvres  se  sont  ouvertes  ;  sa  'voix,  comme 
antrefois,  n'est  p\ïïs  tendre  et  pëoélrante»  maïs  impérieuse  et  pleine 
de  reprodbes.  Le  vieillard  vent  im  répondre;  il  ne  peut  même  pas 
étendre  les  bras,  et  il  est  forcé  de  la  suivre  à  travers  les  longs  cor- 
ridors oii  elle  le  guide.  Dans  la  chapelle ,  die  passe  sans  s'arrêter 
même  près  de  son  tombeau.  Elle  traverse  4a  salle  d'armes  au  mi- 
lieu des  casques  et  des  cuirasses ,  et  marche  du  côté  des  bastions 
du  couchant.  Elle  monte  l'escalier  ;  les  portes  »  bien  que  fermées 
sn  verrous ,  s'ouvrent  devant  elle  comme  des  lèvres  silencieuses. 
Sur  un  signe  dlle  fait  approcher  *le  vieillard  :  il  reconnaît  la  cham- 
bre du  trésor  avec  sa  meurtrière  ;  il  sait  qu'il  est  au-dessus  de  la 
chambre  nuptiale.  —  Là,  la  vision  lui  fait  signe  de  s'arrêter  et  do 
regarder. 

«Grand  Dieu  !  devant  le  IH  nuptial,  en  face  du  miroir,  il  voit  sa 
fille  entre  les  bras  d'un -homme  aimé.  — Il  reconnaît  les  yeux  en- 
flammés ,  4e  firont  élevé  de  l'exilé  ;  dans  sa  main  il  tient  un  poi- 
gnard. 11  entend  une  voix  donce  et  sonore  :  —  u  Frappe  hardi- 
ment'! ce  n'est  pas  toi  qui  me  tues,  mon  père  m'a  tuée  avant  toi  !  ^ 
—  ^£t  «n  (Ksant  ces  mots ,  elle  s'est  pressée  contre  le  fer  du  jeune 
homme.  Le  vieillard  rénnit  toutes  ses  forces  pour  jeter  un  cri  :  mais 
c'est  en  Tarn ,  le  silence  n'a  pas  été  interrompu  ;  de  ses  mains  il  a 
voulu  Iniser  les  murs  de  la  meurhrière ,  le  froid  granit  reste  iné- 
branlé.  Tombé  sur  les  genoux,  le  vieillard  crie  à  son  neveu  :  a  Je 
te  la  ^onne  pour,  femme  !  A  tes  côtés ,  je  combattrai  les  rois  !  N'es- 
iu  pas  mon  nnique  enfant!  v  Puis,  s' adressant  à  sa  fille  :  a  Enfant, 
^ant,  aie  pitié  de  moi!  Je  te  le  donne  pour  époux!  ne  désire 
phis  mourir!  «  Mais  eux  ne  l'ont  point  entendu!  — Une  lueur 
Menâtre  se  répand  sur  les  murs ,  les  lampes  'commencent  à  pâlir  ; 
W  entend  du  bruit  sur  la  terrasse.  Le  marié,  animé  par  le  festin, 
entre  joyeux  et  vif  dans  la  chambre  nuptiale;  mais  il  s'arrête,  reste 
immobile ,  cherche  son  glaive  à  son  côté  et  ne  le  trouve  pas.  Il  se 
détomme,  il  appelle...  personne  ne  répond  à  sa  voix.  La  terreur , 
comme  une  mort  vivante,  a  saisi  le  vieillard  !  L'époux  se  précipite 
sur  le  -guerrier,  cehii*ci  le  repousse  :  «Pourquoi  viens-tu  troubler 
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le  calme  des  morts  !  »  et  quelque  chose  brilla  une  fois ,  —  deux 
fois,  —  trois  fois,  et  un  faible  gémissement  se  perdit  dans  Tair. 
Les  lampes  s'éteignent  Tune  après  l'autre;  la  dernière  brûle  en» 
core  devant  le  miroir.  A  ses  rayons,  les  formes  du  jeune  homme 
armé  et  de  la  jeune  fille  chancellent  couvertes  de  sang;  elles  s'u- 
nissent, se  penchent,  se  relèvent,  et  retombent  enfin. —  En  ce  mo- 
ment ,  trois  heures  sonnent  à  Thorloge  des  palatins  ;  le  vieillard 
s'éveille ,  il  est  dans  sa  chambre  aux  pieds  de  son  fauteuil. 

Autour  de  lui  se  pressaient  les  pages  et  les  domestiques  des  flam- 
beaux à  la  main.  Ils  ont  entendu  le  bruit  de  sa  chute,  ils  accou- 
rent, le  trouvent  étendu  sur  les  dalles  de  la  pierre  et  les  deux  mains 
blessées. «Le  vieillard  se  lève  et  retombe  en  criant  :  u  Sauvez  ma 
fille  !  tuez  le  fils  de  mon  frère  !  n  Ses  pages  l'ont  relevé  :  «  Est-il 
nuit  encore?  —  Est-ce  déjà  le  jour?  —  Où  suis-je?  »  Il  va  en 
chancelant  vers  la  table  de  chêne  à  laquelle  est  appuyé  son  sabre , 
il  le  tire  du  fourreau;  mais  la  garde  tourne  entre  ses  doigts  débi- 
les et  la  lame  roule  à  terre,  il  la  saisit,  la  traîne  après  lui  et  de 
larges  larmes  tombent  de  ses  paupières.  —  Les  domestiques,  à  ses 
genoux,  le  questionnent  et  lui  demandent  ses  ordres  :  —  a  Suivez- 
moi!  y>  dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  et  à  demi  porté  par  eux,  il  se 
dirige  vers  la  porte  et  entre  dans  le  corridor.  —  Il  veut  se  hâter 
et  lutte  contre  sa  faiblesse,  comme  le  nageur  contre  les  vagues. — 
Les  domestiques  se  sont  regardés,  et  ils  ont  fait  le  signe  de 
la  croix! 

Ainsi,  cet  homme  égaré  gémissait  et  s'évanouissait  presqu'à  cha- 
que pas.  Ses  pages  l'accompagnent  i\  la  chambre  nuptiale.  Un  pro- 
fond silence  semble  régner  dans  cette  partie  du  château.  A  travers 
une  file  de  portes  ouvertes ,  on  voyait  dans  la  salle  du  festin  les 
tables  abandonnées  et  les  lumières  mourantes.  Déjà  les  demi-lueurs 
qui  précèdent  le  jour  pénètrent  par  les  hautes  fenêtres.  Les  deux 
pages,  qui  portaient  les  flambeaux  devant  leur  seigneur,  s'arrêtent 
tout  à  coup.  Un  homme  s'est  élancé  à  leur  rencontre  au  détour 
^  d'une  sombre  galerie.  Ses  cheveux  sont  en  désordre,  ses  habits  dé- 
chirés; il  n'a  ni  poignard  à  sa  ceinture,  ni  glaive  à  son  côté,  et  ses 
lèvres  sont  bleuâtres  et  sou  front  est  livide,  comme  si  la  mort  en 
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passant  lai  avait  jeté  son  souffle.  £t  cet  homme,  comme  s'il  fuyait 
devant  elle  :  a  Ne  laissez  pas  avancer  le  père,  ne  le  laissez  pas 
avancer!  »  II  est  auprès  du  vieillard,  il  a  saisi  sa  main.  —  u  Où 
est  ta  femme?  »  —  Le  marié  tombe  à  ses  genoux.  —  a  Attends, 
père ,  retourne  dans  ta  chambre ,  ne  réveille  pas  si  matin  ta  fille 
endormie.  »  —  a  Tu  as  dit,  ne  Téveille  pas!...  Elle  peut  donc  s*é- 
veiller  encore!...  Homme,  dis-moi  la  vérité;  car  un  mauvais  es- 
prit m*a  visité  dans  mon  sommeil...  Je  Tai  vue  appelant  la  mort; 
et  toi,  tu  étais  là  aussi,  mais  désarmé...  un  troisième...  et  il  as- 
sassinait mon  enfant!  —  Dis-moi,  n'est-ce  pas  que  c'est  une  vaine 
moquerie,  un  rêve  se  jouant  cruellement  d'un  pauvre  père!  » — Le 
marié  courbe  la  tête  sous  le  poids  de  cette  question  terrible  ;  tout 
son  corps  tremble ,  et  de  ses  bras  étendus  il  barre  le  passage  au 
vieillard. —  a  Tu  gardes  le  silence  !  — Ah  !  Dieu  m'a  puni  de  m'être 
incliné  devant  ton  roi ,  de  m'étre  allié  à  ton  sang  étranger  et  ré- 
prouvé!... Maintenant  me  voilà  seul,  seul  sur  la  terre.  »  Au  cri 
du  vieillard  toutes  les  vitres  ont  tremblé ,  tous  les  cœurs  ont  tres- 
sailli. Des  deux  mains  il  a  saisi  son  glaive,  a  Tu  te  tais!... — Mes 
pères  étaient  ennemis  des  tiens  :  si  j'avais  un  fils,  il  serait  ton  en- 
nemi ;  mais  je  n'avais  qu'une  fille...  reçois  d'elle  cet  héritage!  »  Et 
il  abaisse  le  glaive,  mais  le  fer  s'échappe  de  ses  mains  et  va  frapper 
les  piliers.  Le  marié  se  relève,  il  veut  encore  retenir  le  vieillard; 
tous  deux  luttent,  lutte  acharnée  et  féroce  !  —  Le  désespoir  donne 
une  force  surhumaine  à  ce  vieux  bras;  le  marié,  quoique  jeune  et 
agile,  sent  déjà  les  deux  mains  de  son  adversaire  sur  ses  épaules; 
il  plie  sous  leur  poids  ;  le  vieillard  le  renverse  et  passe  sur  son 
corps  étendu.  Maintenant  il  n'a  plus  besoin  de  secours,  il  marche 
le  regard  enflammé  ;  son  ombre  gigantesque  se  dresse  sur  les  pi- 
liers et  sur  les  murs  ;  ses  vêtements  flottent  ;  il  marche  dans  une 
terrible  audace.  Les  domestiques  sont  derrière  lui  ;  au  bruit  de 
leurs  pas  nombreux,  les  voûtes  répondent  en  gémissant.  Une  seule 
chambre  les  sépare  encore  de  l'appartement  de  la  mariée;  on  en' 
voit  déjà  la  porte  largement  ouverte,  on  voit  les  tapis,  les  orne- 
ments des  murs  et  la  fenêtre  enflammée  par  les  rayons  du  soleil 
levant.  —  Tout  est  désert  et  silencieux  ;  on  peut  même  entendre 
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le  bruit  des  fosiaiiies  au  jardia.  Le  vieiUaid  s  «vanoe  haréîment 
vers  cette  chambre  et  vers  œ  sdail  ievast  ! 

Et  lorsqu'il  fut  an  ieml  de  la  chambre,  rinmenae  face  roageet 
pleioe  du  soleil  le  fixa!  il  croit  voir  dans  Tespace  le  onr  ensaa- 
glanté  d'an  Dieu;  il  en  est  éUouî ,  mais  il  s'avance  toujours  et  ii 
voit  du  sang,  du  sang  par  terre.  Tous  les  fiutomes  de  son  rêve 
horrible  Fentourent  encore,  ma»  cette  im  avec  tonte  la  lumière 
de  la  réalité.  Les  corps  de  sa  fiUe  et  de  son  neveu  sont  ééendns 
comme  il  les  a  vus  dans  sa  vision.  Il  dève  ses  Jiras  an-desans  de  sa 
iéte,  comme  un  bomme  qui  se  noie;  il  frappe  Fair ,  coBune  s'il 
voulait  s'élancer  hors  de  oe  monde  d'mie  infernale  réalité  !  Poîs  il 
demeure  sans  mouvement  à  la  nnème  place.  Cependant  les  holes 
éveillés,  les  domestiques  et  les  vassaux  se  pressest  en  feule,  et 
ebacun  en  entrant  reste  frappé  de  stupeur.  Tons  les  regards  sMit 
tournés  sur  le  seigneur  et  sur  les  deux  corps  percés  qui  gisent  au 
pied  de  la  couche  nuptiale;  le  bras  de  Feailé  enÉoure  Je  con  de  sa 
sœur  ;  sur  sa  poitrine,  au-dessns  du  poignard,  repose  la  tête  de  la 
jeune  fille  ;  leurs  paupières  sont  tout  onverles ,  et  à  la  clarté  ton- 
jours  plus  blanche  du  soleil  luisent  leurs  pruneHes  inaniaaèes.  Le 
sang  coule  autour  d'eux  ;  sur  Farmnre  du  chef  déjà  il  se  caille  en 
monceaux  de  corail  noirâtre.  Sur  les  deux  i^sages  Tefroidis  repose 
le  calme;  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille  est  resté  comme  le  souve- 
nir d'un  sourire  ;  une  ombre  d'orgveil  semble  flotter  encore  sur  le 
front  du  guerrier;  on  dirait  que,  dans  l'exaltation  de  knrs  âmes, 
ils  n'ont  point  connu  les  tortures  de  la  moil. 

Le  vieillard  est  toujours  là,  immobile;  il  ne  gtoit  pas,  il  ne 
tremble  pas,  il  ne  suocon^  pas  !  Les  asastants ,  poussés  par  de 
nouveaux  ^sîstants,  ont  formé  un  demi-cercle.  Ils  retiennent  leur 
respiratiou ,  ils  soulèvent  leurs  sabres  pour  lae  pas  trouUer  ce 
silence  de  douleur  ;  ils  redoutent  Fiastant  où  le  seigneur  se  retovr- 
nera  vers  eux.  —  Grand  Bien  !  comment  supporter  l'expression  de 
sa  face! 

O  Jésus  !  quel  étrange  miracle!  de  la  main  le  vieillaid  saine  ses 
Imtes  avec  la  douceur  et  la  noblesse  aceovtumées.  Son  air  est  dis- 
trait comme  s'il  n'avait  pas  conscience  de  la  réalité.  H  regarde,  il 
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se  frotte  les  yeuï,  et  une  fièvre  ardente  enflannne  ses  Jones  :  aQtr'oii 
n'apporte  Al  vfevx  m  de  Hongrie^  je  veux  boîre  àrik  sanié  dienrcs 
huiles!  »  Versoane  ne  Kenge;  tons  étaient  comme  pétrifiés  :  a  Eh^- 
leteE  ces  tac&e^  inranf  que  ara  fille  ne*  vienne.  »  Personne  ne  bouge  ; 
ctncinr  bufesaif  la  tête  ne  pouvant  supporter  ses  regards,  a  Ah  f 
vous  ne  sarve?  pas ,  tbut  eela  est  an  rêve  !  mais  quel  rêve  obstiné , 
îwphcafcfe,  iBanditr  le  par  va  paraître  etje  me  réveillbraf  enfin!  ^i 
R  dit  et  passe  sur  la  terrasse.  Ici ,  une  antre  pensée  Toccupe;  iT  se 
pencbesvr  la  bahistrade  dé  marbre  ;  il  regardie  de  tous  cotés  ;  puis  : 
a  HesBienrs,  allens  au-devant  des  jeunes:  mariés  ;  ils  se  promènent , 
\t  est  bien  étonnant  quarts  soient  sortis  de  si  bonne  heure.  » 

Et  il  descend  précipitamment  par  Tescalier  voûté,  par  ce  même 
escalier  que  hier  son  neveu  a  pris  pour  pénétrer  dans  \e  château. 
—  km  pted-  èe  la  ci»ttine  i)  cueiHe  quelques  roses  r  a  C'est  pour 
ma  bonne  fille!  merns  de- bruit,  plus  doucement,  mes  Hôtes,  nous 
la  serpretidrens  tout  à  Fheure  dans  le  bosquet  et  nous  lui  souhai- 
terais le  Iienjoar.  n  —  Ses  compagnons ,  la  tète  pencfiêe ,  Ile  sui- 
vent sous  Fombrage  des  sapins  et  des  tristes  mélèzes.  Les  sentiers 
se  déroulaient,  s'élargissaient  et  se  resserraient  autour  d'eux,  con- 
dnisaet  tantôt  an  fond  de  la  forêt ,  tantôt  à  des  champs  ouverts , 
tantôt  &  diss  collines  boisée?  de  groseilliers.  Le  vieillard  appelle  sa 
fille  par  son  nom;  partout  Técho  se  rit  de  lui.  Derrière,  les 
hommes  sanglotaient  en  marchant.  H  s'arrête,  et  de  la  main  se 
frappe  le  front  :  a  Cauchemar  f...  cauchemar  !..  et  moi  qui  y  croi» 
comme  à  une  chose  vraie!...  Hais  quand  donc  se  lèvera  le  vrai 
solfeîl  fv  —  n  se  jette  sur  un  arbre,  l'entoure  de  ses  bras  :  —  Réveille- 
mor!  réveille^moi  donc,  dure  écorce  !  ^i  Puis  il  se  détourne,  et,  sai- 
sîissant  par  ïa  portrioe  FTiomme  qui  le  suivait  de  plus  près  :  —  «  Fan  - 
tome  de  mon  serviteur,  lutte  avec  ton  maître,  éveilIe-le,  éveille- 
moi  !  it  Le  domestique  effrayé  se  dégage  de  ses  bras  et  fuit.  Le 
vieiUard  soupire ,  lève  les  yeux  an  ciel  ;  un  rayon  d'humilité  éclaire 
SES  traits,  il  semble  se  résigner  à  ce  long  martyre  comme  s'il  offrait 
à  DSeu ,  en  expiation  de  ses  péchés ,  le  tourment  de  ses  songes 
cmels.  Puis  ri  marche  trantpiille,  purs  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes :  a  La  mariée  doit  être  au  bord  du  lac  ;  suivez-moi ,  mes 
amis!  » 
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Haut  est  déjà  le  soleil  ;  il  a  bu  la  rosée  des  feuilles ,  et  sous  ses 
chauds  rayons  flamboient  les  eaux  du  lac.  Au  bord  de  Feau  les 
nacelles  balancent  leurs  flammes  armoriées.  Il  se  promène  sur  le 
rivage  avec  des  roses  à  la  main  ;  la  rougeur  de  la  fièvre  colore  ses 
joues.  Personne  n'ose  parler  ni  lui  conseiller  de  retourner  au  châ- 
teau; accoutumés  à  se  courber  devant  son  inflexible  volonté,  ils 
lui  obéissent ,  ils  le  suivent ,  bien  qu'ils  sachent  que  cette  volonté 
n'est  plus  celle  de  l'homme!  —  Pour  eux  aussi  le  jour  semble  une 
nuit  sombre,  l'égarement  a  gagné  leur  cerveau.  —  «  Elle  a  monté 
dans  une  barque  et  elle  vogue  maintenant  avec  son  mari  au  milieu 
de  ces  iles.  —  Allons,  que  les  six  plus  forts  d'entre  vous  saisissent 
les  rames;  volons  la  rejoindre ,  allons,  nous  aussi ,  faire  une  pro- 
menade sur  l'eau.  »  Ils  sont  montés  avec  lui  dans  une  nacelle  et 
ils  s'éloignent  du  rivage.  —  u  Eh  bien  !  pourquoi  gémissez-vOus 
ainsi?  l'eau  est-elle  devenue  rapide  et  dure  ^ous  vos  rames?  -o  — 
Ils  ne  répondent  rien  ;  mais  ils  rament  plus  vite.  —  Après  eux  les 
convives  se  jettent  péle-mèle  dans  les  nacelles  ;  beaucoup  accom- 
pagnent le  vieux  seigneur,  un  plus  grand  nombre  est  resté  sur  le 
rivage. 

Les  îles  se  cachaient  les  unes  derrière  les  autres  et  toutes  étaient 
ceintes  d'une  guirlande  de  joncs.  Çà  et  là  s'élèvent  des  pierres  gi- 
gantesques; jadis  autels  de  dieux  implacables,  elles  sont  aujour- 
d'hui abandonnées  et  entourées  de  lierre.  Lorsque  le  bateau ,  au 
gouvernail  duquel  se  tenait  le  vieillard  s'éloigna  du  bord,  une  nuée 
d'oiseaux  aquatiques  et  sauvages  s'envola  avec  bruit;  une  bande 
de  ces  noirs  oiseaux  forma  comme  une  voûte  planante  au-dessus 
de  sa  nacelle.  —  A  chaque  détour,  frappant  des  mains,  le  vieillard 
s'écriait  :  u  C'est  ici!  nous  allons  la  trouver!...  »  Et  quand  il  ne 
vit  personne  il  demanda  à  la  nature  entière  :  a  Où  donc  est  ma 
fille  !  où  donc  est  ma  douce  enfant!  d  —  U  parcourut  ainsi  le  groupe 
d'iles ,  puis  il  ordonna  de  se  diriger  vers  l'autre  bord  du  lac.  — 
Cependant  il  se  tait  et  abandonne  le  gouvernail  ;  parfois  il  tressaille 
et  sa  figure  se  couvre  d'une  pâleur  mortelle.  U  plonge  son  bras  dans 
l'eau  jusqu'au  coude,  il  écoute  le  bruit  des  vagues  et  il  rit  avec 
éclat...  Les  rameurs  se  sont  arrêtés  et  attendent  ses  ordres,  mais 
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lai,  ne  dit  plus  un  mot;  il  se  lève,  il  regarde  les  barques  qu*i]  a 
laissées  derrière  lui  ;  il  regarde  ses  jardins,  son  château,  et  il  porte 
sans  cesse  la  main  à  son  front...  Tout  à  coup  il  s'est  écrié  :  ce  Je 
veux  me  réveiller!  je  veux  me  réveiller!  »  Tous  ont  frémi,  et  lui, 
faisant  un  dernier  effort,  s'est  élancé  dans  les  profondeurs  du  lac. 
Trois  hommes  se  précipitent  pour  le  sauver.  Les  barques  arrivent 
et  tous  regardent  Feau  qui  tourbillonne  là  où  sont  tombés  et  le 
vieux  seigneur  et  ses  fidèles  serviteurs.  Bientôt  les  plongeurs  repa- 
raissent avec  leur  maître ,  ils  retendent  dans  la  nacelle  aux  flam* 
mes  armoriées.  — Ne  cherchez  plus  la  vie  en  lui  :  la  vie  est  restée 
au  fond  du  lac  d*azur  ! 

Cest  ainsi  que  Théritagé  de  cette  antique  famille  passa  aux  mains 
de  Tétranger.  Il  fit  au  vieillard  et  à  sa  fille  de  somptueuses  funé- 
railles ;  mais  les  restes  mortels  de  Fexilé,  on  les  jeta  dans  la  terre  non 
bénite.  Le  prince  donna  àses  compagnons  unfestin  funéraire  dans  la 
salle  même  où,  la  coupe  à  la  main  et  la  plaisanterie  aux  lèvres,  il 
dépensa  la  première  nuit  de  ses  noces.  Puis,  quand  vint  le  matin, 
tous  montèrent  sur  leurs  coursiers  et  abandonnèrent  le  château 
pour  se  rendre  à  la  cour  du  roi.  Le  roi  félicita  le  prince  du  hasard 
qui  Tavait  fait  Théritier  de  si  vastes  domaines  ;  il  remercia  le  sort 
de  ce  qn*une  race  antique  et  puissante  venait  de  s'éteindre.  — 
Dans  les  montagnes  on  se  souvient  du  chef  qui  reposedans  la  terre 
non  bénite.  Son  tombeau  est  de  Tautre  coté  du  château.  Pour  y  éle- 
ver une  croix  il  faut  prendre  le  château  d'assaut.  —  Jusqu'ici  les 
aigles  et  les  éperviers  seuls  sont  venus  des  montagnes  s'abattre  sur 
ses  hautes  tours;  mais  demain  descendront  des  masses  armées!... 
Qu'un  autre  chante  l'hymne  de  la  victoire!  nîoi ,  j'ai  dit  le  chant 
de  la  mort  ! 

Et  toi ,  jeune  fille,  tu  as  disparu  comme  une  pensée  qui  n'a  pu 
sur  la  terre  revêtir  une  enveloppe  d'argile  !  —  Tes  ailes  étaient  de 
trop  !  —  Tu  n'as  point  voulu  les  dépouiller  et  elles  t'ont  emportée 
là  où  vole  le  vent,  où  montent  les  nuages,  où  s'en  va  la  feuille  d'au- 
tomne, où  vont  les  sons  de  la  harpe  et  les  soupirs  du  chant!  — 
Ton  marbre  funéraire  porte  un  nom  étranger ,  le  nom  abhorré  de 
ton  époux!  Autour  de  tes  cendres  tout  reverdit,  et  personne  ne  se 
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souvient  de  ftoi  !  —  Le  leodemain  de  ta  mort ,  sept  vieillards  ont 
maudit  ta  mémoire  !  ils  t'accusaient  d'avoir  entraîné  dans  ta  perte 
Fâme  du  héros.  Ils  parlaient  de  toi  avec  un  sourire  de  mépris  : 
a  Une  femme. . .  »  disaient-ils  au  peuple.  Mais  ]e  peuple  pleurait 
et  en  s'en  allant  disait  :  a  Seigneur  Jésus,  donne-lui  une  paix 
éternelle!  « 
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HISTOIRE 

1  LA  VIÏ  ÎT  Dl  L'ADMINISTRATION 

DE 

SIR  ROBERT  WA1.P0LE. 


DERNIÈRE    PARTIE. 


Le  parlement  se  réunit  le  14  novembre  1739.  Ceax  des  mem- 
bres de  la  chambre  des  communes  qni  s'étaient  retirés  pendant  la 
dernière  session,  se  retrouvèrent  à  leur  poste.  Aussitôt  qu  on  eut 
proposé  Fadresse,  Pulteney  prit  la  parole  an  nom  de  tons  :  a  Ayant 
n  avis,  dit-il,  qne  la  guerre  a  été  déclarée,  on  cessera,  je  Tespère, 
1»  de  blâmer  notre  conduite  ;  toute  justification  serait  superflue. 
n  Pas  un  événement  n*est  arrivé  depuis  que  nous  ne  Tayons  prévu 
»  et  prédit.  Et,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire;  si  les  procédés 
»  ultérieurs  de  TEspagne  ne  nous  ont  fourni  aucune  nouvelle  rai- 
«  son  de  déclarer  la  guerre ,  les  mêmes  provocations  ont  été  répé- 

V  tées  et  notre  longanimité  a  seule  ajouté  quelque  chose  à  la  jus- 
1)  tice  de  notre  cause.  La  même  violation  des  traités,  la  mêmc^ 
«  injustice ,  le  même  oubli  du  droit  des  gens ,  qui  sont  consignés 
«  dans  la  déclaration  de  guerre ,  étaient  dès  lors  trop  flagrants 

V  pour  être  contestés  et  trop  répétés  pour  être  supportables.  Si 
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Ti  donc  la  gaerre  est  nécessaire  actuellement ,  elle  Tétait  avant  la 
))  convention.  Ceux  qui  se  sont  retirés  en  étaient  convaincus.  Au 
»  lieu  de  cette  juste  indignation  et  de  ce  zèle  pour  Thonneur  de 
n  l'Angleterre  que  devaient  faire  naître  de  telles  indignité3,  ils  ne 
n  virent  que  lâcheté  et  soumission.  Ils  ne  voulurent  pas  sanction- 
»  ner  une  telle  conduite;  ils  comprirent  que  toute  opposition  était 
n  superflue  et  que  leur  présence  ne  servait  qu'à  donner  une  fausse 
»  apparence  de  libre  discussion,  ils  se  retirèrent.  Aujourd'hui  la 
»  situation  est  changée,  et  ce  même  amour  de  l'honneur  et  des  in- 
))  téréts  de  leur  pays,  qui  a  causé  leur  retraite,  les  ramène 
»  pour  prêter  leurs  conseils  et  aider  à  ces  mesures  dont  naguère 
^}  ils  indiquaient  en  vain  la  nécessité.  » 

Wâlpole  répliqua  :  a  Après  ce  qui  s'est  passé  dans  la  dernière 
))  session ,  après  les  déclarations  répétées  de  l'honorable  membre 
9  et  de  ses  amis,  je  ne  m'attendais  pas  à  nous  voir  si  tôt  honorés 
»  de  leur  société.  Je  suis  toujours  bien  aise  que  l'on  fasse  son 
T>  devoir ,  et  je  me  réjouis  de  ce  que  ces  messieurs  soient  rentrés 
»  dans  le  leur,  quoiqu^à  vrai  dire,  je  craignais  peu  que  le  service 
»  du  roi  et  l'intérêt  du  pays  souffrissent  de  leur  absence.  Le  pays 
»  sait  bien,  j'en  suis  convaincu,  que  la  retraite  de  ces  messieurs 
»  n'a  pas  peu  contribué  an  succès  de  certaines  bonnes  mesures. 
»  qui  ont  passé  à  la  dernière  session;  et  s'ils  ne  reviennent  que 
»  pour  s'opposer  à  toutes  les  chose»  utiles ,  je  ne  serais  pas  fiché 
»  de  les  voir  se  retirer  encore  une  fois. 

»  Je  ne  pense  pas,  du  reste,  qu'ils  aient  à  se  féliciter  beaucoup 
T)  de  l'impression  que  leur  retraite  a  produite  sur  le  public.  En  dé- 
»  sortant  leurs  mandataires  au  moment  oh  ils  disaient  leurs  inté- 
»  rets  en  danger,  ils  ont  trouvé  une  singulière  manière  de  les  dé- 
»  fendre.  Sa  Majesté  vous  a  annoncé  plusieurs  fois  que  si  l'Espagne 
n  refusait  de  rendre  justice  à  ses  sujets  elle  déclarerait  la  guerre; 
»  et  les  paroles  de  M.  Pulteney  ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est  que, 
»  sur  le  refus  des  Espagnols ,  le  roi  a  adopté  ces  mêmes  mesures 
»  qu'il  avait  annoncées.  Les  honorables  membres,  d'après  le  ca- 
V  ractère  bien  connu  du  roi,  devaient  compter  sur  cette  déclaration 
^  de  guerre  dans  le  cas  oii  les  Espagnols,  continuant  leurs  injustes 
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»  procédés ,  auraient  rendu  nécessaire  un  appel  aux  armes.  Je  ne 
t  Yois  donc  pas  pourquoi  le  refus  du  gouvernement  d*adhérer  snr- 
V  le-champ  à  leurs  désirs  serait  une  raison  suffisante  pour  motiver 
«  leur  retraite ,  ni  que  le  commencement  des  hostilités  puisse  de- 
9  venir  une  explication  de  leur  retour.  » 

Ce  fut  le  dernier  triomphe  de  Walpole  dans  cette  session,  triom- 
phe que  lui  avaient  procuré  les  fautes  de  ses  adversaires.  Il  dut,  à 
son  tour,  subir  les  conséquences  des  siennes  et  de  la  position  qu  il 
s*était  faite.  Il  réussit,  il  est  vrai,  dans  toutes  ses  demandes  d* ar- 
gent ,  tout  lui  fut  accordé  sans  marchander,  tant  cette  opposition 
qui  Tavait  accusé  pendant  vingt  ans  de  paix  et  de  prospérité  de 
ruiner  le  pays  était  devenue  tout  &  coup  prodigue  des  deniers  pu- 
blics; mais  à  chacune  de  ses  autres  propositions  il  fut  forcé  de 
subir  quelque  dégoût  ou  de  donner  la  mesure  de  sa  faiblesse. 
Polteney  proposa  un  bill  pour  accorder  aux  marins  le  partfige  du 
butin.  Auparavant,  tout  ce  qui  était  pris  à  la  suite  des  expéditions 
maritimes  revenait  au  trésor  et  servait  à  couvrir  une  portion  des 
frais  de  la  guerre.  L'opposition  trouvait  grande  faveur  auprès  de  la 
marine  pour  avoir  demandé  et  décidé  la  guerre  ;  elle  voulut,  par 
cette  mesure,  se  rattacher  encore  davantage.  Walpole,  qui  n'igno- 
rait pas  combien  il  était  impolitiqne  et  même  injuste  de  priver  le 
public  d'une  source  de  revenu  si  utile  au  milieu  d'une  guerre  dis- 
pendieuse, s'y  opposa  d'abord  avec  violence;  mais  voulant  éviter 
une  défaite  et  craignant  d'irriter  la  marine,  il  ne  se  mêla  plus  du 
débat  et  laissa  passer  la  mesure. 

L'opposition;  un  peu  déconcertée  de  voir  que  la  guerre  était 
poussée  avec  vigueur,  voulut  mettre  en  discussion  des  mesures 
assez  violentes  pour  que  le  ministre  se  vit  forcé  à  les  combattre. 
Se  défiant  de  ses  tendances  pacifiques ,  elle  chercha  à  rendre  im- 
possible une  réconciliation  avec  l'Espagne.  Sir  William  Wyndhank 
proposa  tine  adresse  au  roi.  Après  avoir  promis  de  concourir  à  la 
poursuite  de  la  guerre,  on  y  suppliait  Sa  Majesté  de  ne  faire  aucun 
traité  avec  l'Espagne  sans  obtenir  la  suppression  absolue  du  droit 
de  visite. 

Walpole  se  leva  aussitôt,  et,  au  grand  étonnement  de  ses  adver- 
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saires,  se  dédara  prêt  à  appuyer  le  premier  Fadresse,  qui  passa  à 
r  unanimité. 

Encore  nne  fois  mis  en  défaut ,  Pulteney  et  ses  amis  se  rejetè- 
rent sur  ce  qu'on  appelle  le  place  bitt.  L'opposition  reproduisait 
tous  les  ans  cette  loi  qui  avait  pour  objet  de  restreindre  Téligibilité 
des  fonctionnaires  publics  et  des  officiers  de  Tarmée.  Walpole  se 
contentait  d'ordinaire  de  voter  le  rejet  de  la  proposition  sans  pren- 
dre la  parole;  cette  fois  Tapprocbe  des  élections,  qui  devaient  for- 
cément avoir  lieu  Tannée  saivante ,  rendait  plus  douteuse  Tissue 
du  débat.  La  mesure  était  fort  populaire;  il  crut  devoir  la  com- 
battre, le  fit  avec  force,  et  il  ne  l'emporta  toutefois  qu'à  la  majo- 
rité de  seize  voix. 

Hais  il  écboua  dans  un  projet  qui  avait  pour  but  un  plus  prompt 
équipement  de  la  flotte.  On  n'avait  pu,  pendant  l'année  1739, 
réunir  que  24,000  marins ,  malgré  les  ricbes  proies  que  l'on  es- 
pérait et  la  popularité  de  la  guerre.  Il  était  urgent  d'être  prompte- 
ment  en  mesure  de  la  soutenir.  La  presse  était  un  moyen  odieux 
et  inefficace.  Le  gouvernement  proposa  un  système  conçu  sur  le  mo- 
dèle de  l'inscription  maritime  française;  mais  on  se  récria  sî  fort 
contre  l'introduction,  en  Angleterre,  du  despotisme  français,  qu*il 
fallut  abandonner  la  mesure.  Walpole  eut  recours  à  d'autres  res- 
sources; il  se  vit  réduit,  pour  obtenir  des  matdots,  à  mettre 
l'embargo  sur  les  bâtiments  de  long  cours;  mais  le  commerce 
gêné  par  l'exécution  de  cette  mesure  fit  entendre  de  vives  récla- 
mations. La  guerre  avait  été  commencée  dans  les  intérêts  et  sur 
la  demande  des  commerçants  ;  mais  les  mesures  nécessaires  pour 
la  poursuivre  nuisaient  à  ces  intérêts.  Il  fallait  se  procurer  des 
matelots  ;  on  ne  pouvait  les  prendre  que  sur  des  vaisseaux  mar- 
chands. Cette  querelle  fut  longue  et  animée  ^  et  se  termina  par  un 
compromis.  Les  marchands  s'engagèrent  à  céder  à  la  marine  mi- 
litaire un  homme  sur  quatre ,  et  l'embargo  fut  levé.  Le  ministre 
se  conduisit  dans  cette  aflaire  avec  une  juste  mesure  de  fermeté 
quant  au  fond  des  choses,  et  d'esprit  de  conciliation  dans  la  forme. 

Le  plus  grand  échec  que  Walpole  fut  obligé  de  subir  pendant 
cette-  session  fut  à  l'occasion  d'une  pétition  au  roi  pour  deman- 
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'der  ifu'oa  équipât  ua  nombre  suffisant  de  marins  pour  la  pro*- 
tection  efficace  du  commerce.  Il  n'osa  combattre  la  proposition 
et  reconnaissait  ainsi  lui-même  que  la  protection  n'avait  pas  été 
suffisante. 

Nous  avons  maintenant  à  rappeler  brièvement  les  événements 
de  la  guerre.  L'amiral  Vemon  avait  été  envojfé,  dès  l'abord,  en 
Amérique,  avec  une  escadre.  Vemon  avait  siégé  au  parlement 
pendant  plusieurs  années  et  avait  fait  au  ministre  une  opposition 
violente.  Il  s'était  acquis,  par  là,  une  grande  popularité.  \Val-> 
pôle,  soit  qu'il  crut,  comme  le  public,  à  sa  capacité,  soit  qu'il 
voulut  se  le  concilier,  on  se  concilier  l'opinion  et  fermer  la  bou- 
che &  ceux  qui  voudraient  critiquer  ses  opérations,  le  nomma  au 
commandement  de  l'escadre.  C'était  un  bomme  turbulent  et  vani- 
teux, dur  envers  ses  inférieurs  et  indiscipliné  vis-^-vis  de  ses  chefs. 
Ainû  que  nous  le  verrons  dans  la  suite ,  sa  carrière ,  comme  ma- 
rin ,  fut  loin  d'être  brillante. 

Vernon  parut  devant  Porto-Bello  le  20  novembre  1739,  et  s'en 
empara  le  22,  presque  sans  résistance.  La  nouvelle  en  arriva,  en 
Angleterre,  à  la  fin  de  la  session.  L'enthousiasme  fut  universel. 
Cette  opération  si  simple  et  si  facile  fut  comparée  aux  faits  d'arô- 
mes les  plus  héroïques.  Le  nom  de  Vernon  fut  dans  toutes  les 
bouches  ;  son  portrait  servit  partout  d'enseigne  ;  sa  liftte  fut  célé- 
brée par  des  feux  de  joie,  et  tout  cela  par  opposition  au  ministre 
qui  avait  choisi  cet  homme  et  commandé  cette  expédition.  Les 
principaux  membres  de  l'opposition  entrèrent  en  correspondance 
avec  Vernon.  Ils  cherchèrent  à  exciter  sa  vanité  naturelle,  à  lui 
représenter  IValpole  comme  jaloux  de  ses  succès ,  et  le  prépa-* 
rèrent  à  refuser  tout  concours  à  ceux  qui  lui  seraient  associé» 
dans  le  commandement.  Ils  n'y  réussirent  que  trop. 

L'année  suivante  on  lui  envoya  des  renforts  considérables ,  et  ii 
se  trouva  à  la  tète  de  115  vaisseaux  contenant  15,000  matelots 
et  12,000  tronpes  de  terre.  Toute  latitude,  quant  au  but  précis 
de  Texpédition,  fut  laissée  à  un  conseil  de  guerre  qui  devait  se  te- 
nir sur  les  lieux.  Vernon  fit  décider  qu'on  attaquerait  Cartbagène; 
niais  cette  fois  la  place  était  forte ,  la  garnison  bien  préparée  et 
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le  commandant  se  trouvait  être  un  homme  de  résolution.  Les  An* 
glais  ne  mirent  pas  d^ensemble  dans  leurs  opérations;  le  général 
et  Famiral  étaient  jaloux  Tun  de  Fautre  et  voulaient  agir  indé- 
pendants. L'attaque  du  côté  de  terre  manqua  entièrement ,  et  Fa- 
miral Vernon  fut  accusé  d'avoir  été  la  cause  volontaire  du  mal- 
heur on,  du  moins,  de  n'avoir  envoyé  son  monde  au  secours  que 
quand  tout  était  perdu. 

Us  firent  quelque  temps  après  une  seconde  tentative,  aussi  mal- 
heureuse que  la  première,  sur  Santiago,  dans  File  de  Cnba,  et 
ramenèrent  ensuite  honteusement  cette  flotte  qui  avait  fait  trem- 
bler FEspagne  pour  ses  possessions  américaines ,  et  excité  de  si 
hautes  espérances  en  Angleterre. 

La  session,  qui  devait  être  la  dernière  pour  cette  chambre, 
s'ouvrit  au  mois  de  novembre  1740.  Dès  l'ouverture,  l'opposition 
fit  des  demandes  de  documents  qui  servirent  de  prétextes  à  de  vio- 
lentes déclamations  contre  le  ministre.  On  demanda  d'abord  les 
instructions  données  &  Vernon  lors  de  la  prise  de  Porto-Bello,  pour 
prouver  que  tout  le  mérite  de  ce  fait  d'armes  appartenait  à  Fami- 
ral ;  ensuite  on  demanda  la  correspondance  ultérieure  avec  Ver- 
non. Puis  vinrent  des  attaques  très-vives  sur  Finaction  de  la  flotte 
envoyée  dans  la  Méditerranée  sons  les  ordres  de  l'amiral  Haddock. 

Mais  toutes  ces  motions  n'étaient  que  des  préliminaires  à  la 
grande  attaque  que  l'on  méditait  contre  Walpole  personnellement. 
En  ce  moment,  le  parti  de  l'opposition ,  dont  la  marche  de  ce  ré- 
cit a  exposé  les  éléments  discordants,  était  plus  désuni  que  jamais. 
Plus  on  se  croyait  près  de  la  victoire,  plus  on  était  loin  de  s'en- 
tendre. Les  tories  étaient  jaloux  des  whigs,  qui  prenaient  une  im- 
portance hors  de  proportion  avec  leur  nombre ,  mais  qu'ils  de- 
vaient à  la  supériorité  de  talents  et  à  la  certitude  d'avoir  la  plus 
grosse  part  dans  les  profits  de  la  victoire.  La  mort  récente  de 
Wyndham  n'avait  pas  peu  contribué  à  les  désunir.  Il  était  le  plus 
considéré  des  tories  et  servait  de  lien  entre  ce  parti  et  Bolingbroke, 
qui  fournissait  les  idées  et  réussissait  à  donner  quelque  unité  à 
cette  masse  peu  homogène. 

Mais  le  grand  point  de  réunion,  c'était  la  haine  de  Walpole;  le 
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but  commun,  sa  destruction.  Evitant  de  se  concerter  sur  toutes  les 
questions  qui  s'élevaient,  parce  qu  il  aurait  fallu  une  communauté 
de  sentiments  qu'ils  n'avaient  pas ,  et  des  rapports  fréquents  et 
personnels  qu'ils  n'osaient  entretenir,  ils  se  réunirent  dans  une 
grande  attaque  générale  contre  l'administration  et  la  personne 
même  du  premier  ministre. 

Le  11  février,  Sandys,  choisi  pour  porter  l'accusation,  après 
avoir  prévenu  Walpole  avec  quelque  aflectation  de  courtoisie,  an- 
nonça à  la  cliambre  que  dans  deux  jours  il  proposerait  une  motion 
importante  et  qui  concernait  le  chancelier  de  l'échiquier.  Walpole 
se  leva  aussitôt,  et,  avec  un  peu  plus  de  dignité  qu'il  n'en  montrait' 
d'habitude,  dit  qu'il  ne  manquerait  pas  d'être  présent,  qu'il  ne  se 
sentait  aucun  reproche  à  se  faire,  et  cita,  avant  de  se  rasseoir,  ce 
vers  d'Horace  : 

Nil  consciri  sibi;  nuUi  patescere  culpa  *. 

L'intérêt  fut  excité  au  plus  haut  degré  par  l'attente  de  cette 
grande  bataille.  Les  environs  de  la  chambre  furent  encombrés  de 
lionne  heure,  et  une  multitude  curieuse  et  vivement  émue  remplit 
toutes  les  avenues,  ne  pouvant  se  placer  dans  la  salle. 

Sandys,  après  quelques  observations  générales ,  divisa  ce  qu'il 
avait  &  dire  en  trois  parties  : 

!•  Les  affaires  étrangères  en  général  ; 

2**  Le  gouvernement  intérieur  du  pays  ; 

3"  La  conduite  de  la  guerre. 

La  première  et  la  seconde  partie  de  son  discours  ne  furent 
qu'une  longue  répétition  de  tous  les  reproches  faits  depuis  tant 
d'années  au  gouvernement  :  l'alliance  de  la  France,  dans  laquelle 

'  On  raconte  à  propos  de  cette  citation  Tanecdote  suivante  :  Pulteney,  qui, 
selon  Fosage  de  ce  temps-là,  était  assis  à  c6té  du  ministre,  observa  que  la  cita- 
tion était  incorrecte,  et  qu'Horace  avait  écrit  nnUa  patescere  culpa.  De  là,  entre 
les  deux  hommes  d*État,  un  pari  d*nne  guinée.  Walpole  fut  condamné  et  jeta  la 
pièce  à  Pulteney,  qui,  la  tenant  en  Fair,  s'écria  :  Voilà  tout  ce  que  j'ai  reçu  de  la 
trésorerie  depuis  long- temps,  et  tout  ce  que  j'en  recevrai  jamais.  Pulteney  avait 
pris^Fengagement  de  n'accepter  désormais  aucune  fonction  salariée. 
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TADgletcrre  avait  été  dupe;  le  traité  da  Hanovre,  Pacte  du  Panio, 
Facquisition  de  la  Lorraine  par  la  France ,  et  sartoat  la  famense 
convention,  furent  successivement  passés  en  revae. 

Quant  aux  affaires  intérieures,  les  reproches  principaux  por- 
taient sur  r augmentation  de  la  dette,  les  maux  causés  par  le  pro«- 
jet  de  la  mer  du  Sud,  maux  dont  Walpole  était  innocent  et  qu'il 
avait  réparés  ;  Tarmée  permanente  maintenue  et  même  augmentée, 
Li  constitution  minée  parla  corruption. 

L'orateur  vient  ensuite  &  la  conduite  de  la  guerre.  Il  représente 
Faniiral  Vernon  imposé  par  Topinion  publique  ;  puis  abandonné  à 
ses  propres  forces  ;  partant  avec  une  escadre  mal  équipée  et  ne 
recevant  aucun  des  secours  qu'on  lui  avait  promis.  Les  lettres  de 
l'amiral,  dans  lesquelles  il  se  vante  de  ce  qu'il  aurait  pu  faire, 
sont  apportées  en  preuve  contre  le  ministre. 

Après  quelques  développements  :  a  Tout  le  monde  reconnais- 
»  sait,  dit-il,  l'auteur  de  tant  de  maux,  le  mécontentement  contre 
n  lui  était  général  et  datait  de  loin  ;  cependant  il  était  encore  à  son 

V  poste.  »  H  Pourquoi,  me  dira-t-on,  imputer  tous  ces  maux  à  un 
Ti  seul  homme  ?  Je  réponds  :  Parce  que  cet  homme  a  monopolisé 
»  toutes  les  branches  de  l'administration ,  s'est  emparé  de  toutes 

V  les  affaires ,  de  toutes  les  faveurs  royales ,  dispose  de  toutes  les 
»  places,  pensions,  titres,  décorations,  de  tout  avancement  civil, 
D  militaire  et  ecclésiastique;  que  cet  homme  fait  d'une  soumission 
n  aveugle  à  sa  volonté,  dans  les  élections  et  dans  le  parlement  J'a 
»  seule  condition  de  la  faveur  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  et 
«  a  osé  déclarer,  dans  cette  chambre,  qu'un  ministre  manquerait 
^}  à  son  devoir  s'il  ne  cassait  tout  officier  qui  ferait  de  l'opposition 
»  au  gouvernement.  » 

En  teripinant  il  proposa  qu'une  humble  adresse  fut  présentée  à 
Sa  Majesté,  pour  la  prier  de  vouloir  bien  écarter  à  tout  jamais, 
de  ses  conseils  et  de  sa  présence,  le  très-honorable  sir  Robert 
Walpole. 

L'esprit  de  parti  se  signala,. &  cette  occasion,  par  une  de  ses 
plus  lâches  violences.  Walpole,  nous  l'avons  dit,  était  peu  se- 
condé &  la  chambre  et  ne  devait  guère  trouver  de  ressources  qu'en 
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lui-même  ;  ou  voulut  Técarter  et  lui  ôter  toute  possibilité  de  ré- 
pondre, M.  Montagué,  le  mari  de  la  célèbre  lady  Mary  Montague, 
demanda  que  Walpole  ne  prit  point  part  au.  débat  et  quittât  môme 
U  chambre  pendant  la  discussion.  Cette  proposition ,  basée  sur  des 
précédents  qui  n* avaient  aucune  analogie  avec  le  cas  actuel  »  reçut 
l'accueil  qu'elle  méritait  et  fut  écartée. 

Lorsqu'on  a  à  rapporter  de  tels  faits ,  on  est  heureux  d'y  pouvoir 
opposer  aussitôt  des  exemples  de  générosité  et  de  délicatesse. 
Edward  Harley,  frère  du  ci -devant  lord  trésorier ,  se  refusa  à 
prendre  part  au  débat,  a  Depuis  que  j'ai  l'honneur  de  siéger  au 
>  parlement,  dit-il,  j'ai  combattu  les  mesures  de  l'administration 
V  parce  qu'elles  me  semblaient  mauvaises,  et  taqt  que  je  conti- 
9  noerai  d'y  siéger  je  persévérerai  dans  cette  voie.  La  situation 
»  qu'ont  faite  au  pays  les  fautes  du  ministre  est  déplorable  ;  la 
»  guerre  nous  ruine  au  dehors  ,  la  misère  et  la  corruption  nous 
9  minent  au  dedans  ;  mais  je  n'admets  pas  que  ma  conviction  per- 
9  sonnelle  soit  la  seule  base  de  mon  jugement.  Il  me  faut  une 
9  Gonviction  absolue,  fondée  sur  des  faits  et  des  témoignages  irré- 
9  ensables ,  sans  quoi  je  ne  puis  condamner,  pas  même  censurer 
9  qui  que  ce  soit. 

9  On  a  beaucoup  parlé  d'un  noble  lord  auquel  j'avais  l'honneur 
»  d'appartenir.  Il  fut  accusé  et  mis  en  prison.  Ces  persécutions 
v  abrégèrent  ses  Jours;  l'accusation  fut  intentée  par  celui  qui  fait 
s  aujourd'hui  l'objet  du  débat,  et  qui  savait  bien  cependant  qu'elle 
«  ne  s'appuyait  sur  aucune  preuve.  Je  suis  heureux  de  cette  occa- 
»  sion  de  lui  rendre  le  bien  pour  le  mal  et  de  lui  faire  cette  justice 
»  qu'il  a  refusée  aux  miens  !  » 

La  conduite  de  Shippen  ne  fut  pas  moins  remarquable.  Il  ob- 
serva qu'il  s'agissait  seulement  de  renvoyer  un  ministre  pour  en 
mettre  un  autre  à  sa  place.  «  Tout  cela»  dit-il,  m'est  indifférent  et 
9  je  ne  veux  point  m'en  mêler,  i»  Il  quitta  la  chambre  avec  plusieurs 
de  ses  amis.  Shippen  était ,  dit-on ,  personnellement  obligé  à  Wal- 
pole ,  qui  avait  refusé  de  poursuivre  un  de  ses  amis  dont  il  avait 
saisi  la  correspondance  avec  le  prétendant.  Ce  fait,  s'il  est  réel, 
explique  la  conduite  personnelle  de  Shippen,  mais  ne  suffit  pas  pour 
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motiver  Tacte  politique  de  ses  amis.  Il  faat  croire  qae,  malgré  la 
défiance  manifestée  par  Jacques,  les  offres  de  Walpole  avaient  jeté 
qudque  incertitude  dans  son  esprit.  Il  crut  devoir  ménager  un 
homme  si  puissant  et  si  habile.  Le  but  de  Walpole  se  trouva 
rempli. 

La  discussion  fut  longue.  Le  ministre ,  attaqué  avec  un  grand 
talent  par  Pulteney  et  par  W.  Pitt,  fut  peu  et  mal  défendu  par  ses 
amis.  0  parla  le  dernier  comme  il  avait  été  convenu.  Son  discours 
fit  un  grand  'effet  et  compte  parmi  ses  meilleurs.  Il  commença 
ainsi  : 

a  On  a  répété  plusieurs  fois,  pour  justifier  la  proposition,  qu'elle 
Tn  ne  menace  ni  ma  vie,  ni  ma  liberté,  ni  mes  biens.  Mais 
9)  compte-t-on  pour  rien  ma  réputation?  N'est-ce  rien  que  d'être 
»  accusé  devant  cette  chambre  où  j'ai  siégé  quatre  ans ,  et  de  voir 
»  mon  nom  passer  à  la  postérité  tout  chargé  d'infamie?  Je  ne  puis 
y)  ni  ne  veux  cacher  le  chagrin  que  j'éprouve;  mais  en  même 

V  temps  je  me  console  en  réfléchissant  aux  motifs  de  mes  adver- 
1)  saires.  Si  j'avais  été  un  grand  criminel,  ils  ne  manquent  certes 
))  pas  de  bonne  volonté  ni  de  talents  pour  le  prouver;  mais  ils 

V  n'ont  rien  spécifié,  et  ne  me  sentant  coupable  d'aucun  crime  je 
s  suis  persuadé  qu'on  ne  peut  m'en  imputer  aucun. 

Ta  Je  me  demande  maintenant  d'où  provient  cette  attaque?  Elle 
»  est  causée  par  les  passions  et  les  préjugés  combinés  contre  moi. 
»  Je  les  divise  en  trois  fractions  :  les  jeunes  gens ,  les  patriotes  et 
»  les  tories.  Quant  aux  tories ,  je  leur  pardonne  aisément  ;  ceux 
n  d'entre  eux  qui  prennent  part  &  l'affaire  le  font  de  mauvaise 
n  grâce  et  parce  qu'ils  me  regardent  comme  leur  plus  grand  ob- 
»  stacle.  Et  que  doit-on  induire  de  là ,  sinon  que  ce  qui  est  défaut 
»  pour  eux  doit  passer  pour  mérite  ailleurs?  Mais  je  demanderai 
1)  aux  tories  eux-mêmes  si  ceux  d'entre  eux  qui  nous  ont  été  les 
»  plus  hostiles  ont  eu  à  subir  des  persécutions  extra-judiciaires? 
9  Quand  ils  ont  été  accusés,  l'accusation  a  été  précise,  ils  ont  subi 
))  un  procès  régulier.  Ceux  qui  ont  éprouvé  ce  traitement  équi- 
n  table,  voudront-ils,  contrairement  à  tout  principe  de  justice, 
»  contribuer  à  établir  ce  fatal  précédent  d'inquisition  parlemen- 
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n  taire.  Leur  convient-il,  à  eux  qui  ont  partagé  le  pays,  de  venir 

V  se  mêler  obscarément  avec  ceux  qui  aujourd'hui  sont  leurs  alliés  ; 
«  avec  les  bommes  d*bier,  des  enfants  en  politique,  qui  ne  seraient 
9  que  méprisables  s'ils  ne  poussaient  Taudace  jusqu'à  se  rendre 
9  odieux  ;  avec  les  prétendus  patriotes,  qui  menacent  de  me  pour- 
s  suivre  jusqu'à  ce  qu'ils  m'aient  détruit,  et  qui  jamais  n'ont  perdu 
»  de  vue  leur  objet;  ces  hommes  ont  l'impudence  de  se  donner  pour 

V  la  nation  tout  entière.  A  leurs  yeux  le  roi  et  les  deux  chambres 
»  ne  forment  qu'une  fraction  et  eux  seuls  représentent  le  pays.  Ils 
»  quittent  le  parlement  parce  qu'ils  ne  réussissent  à  rien ,  et  puis 
»  attribuent  leur  manque  de  succès  non  à  sa  vraie  cause,  leur  peu 

V  de  valeur  et  de  droiture  politique ,  mais  à  l'effet  des  pensions , 
«  des  places  et  de  la  corruption.  Pourquoi  ce  cri  universel  de  cor- 
«  ruption  qui  retombe  sur  moi  seul?  de  quel  droit*  s'attribuent-ils 
yi  exclusivement  toute  vertu  et  toute  distinction?  Regardez  autour 
i>  de  nous,  de  quel  côté  trouverez-vous  le  plus  d'honneur  et  le  plus 
»  de  talent?  Tout  est-il  d'un  coté  et  rien  de  l'autre,  et  ces  mes- 

V  sieurs  ont-ils  droit  au  monopole  du  patriotisme?  On  a  beaucoup 
«  parlé  de  patriotisme  ;  c'est  une  belle  chose  quand  elle  est  bien 
»  entendue;  mais  je  suis  fâché  de  dire  que  l'on  a  tant  abusé  du 
r>  mot  dans  ces  derniers  temps,  qu'il  pourrait  bien  tomber  dansjle 
9  mépris.  Un  patriote?  mais  les  patriotes  poussent  comme  des 
n  champignons ,  j'en  pourrais  produire  une  cinquantaine  dans  les 
9  vingt-quatre  heures.  Il  ne  faut  que  refuser  quelque  demande 
9  insolente  et  déraisonnable  et  soudain  voici  un  patriote.  Je  n'ai , 
9  pour  ma  part,  jamais  eu  peur  de  faire  de  tels  patriotes,  et  je  mé- 
9  prise  tous  leurs  efforts  :  il  n'y  a  pas  un  d'entre  eux  dont  je  no 
9  connaisse  le  but  et  les  motifs  personnels.  9 

Il  entre  ensuite  dans  le  détail  de  sa  réplique  à  tous  les  chefs 
d'accusation.  Commençant  par  un  historique  complet  de  toutes  les 
négociations  depuis  la  paix  d'Utrecht  jusqu'à  la  guerre  d'Espagne, 
il  avertit  ses  auditeurs  de  ne  point  considérer  et  juger  isolément 
chaque  trait ,  mais  l'ensemble  des  affaires  et  la  situation  générale 
de  l'Europe.  Il  trace  ensuite  une  belle  et  lumineuse  exposition  dv 
toute  sa  politique  ;  analysant  l'esprit  de  chaque  traité,  montrant  {a 
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portée  de  toutes  les  négociations.  Passant  ensuite  à  F  intérieur,  il 
répond  victorieusement  à  tous  les  reproches  qui  portaient  surTad- 
ministration  des  finances.  Il  est  loin  d'en  être  de  même  quand  il  se 
justifie  d'avoir  destitué  beaucoup  de  fonctionnaires,  et  même  ùté 
leurs  grades  à  des  officiers  en  conséquence  de  leur  opposition  par- 
lementaire. Il  met  simplement  en  avant  la  prérogative  royale.  Le 
roi  avait  usé  de  son  droit  et  nul  ne  peut  lui  en  demander  raison. 
C'était  là  sans  doute  le  faible  de  la  défense. 

Arrivant  à  la  conduite  de  la  guerre,  il  récrimine  avec  force 
contre  l'opposition  :  u  Si  nos  attaques  contre  l'ennemi  ont  été  si 
»  long^temps  retardées,  si  elles  n'ont  été  ni  aussi  vigoureuses,  ni 
n  aussi  fréquentes  qu'elles  auraient  pu  l'être,  il  faut  s'en  prendre 
)}  à  ceux  qui,  pendant  longues  années,  ont  constamment  harangué 
»  contre  les  armées  permanentes.  » 

Après  avoir  répondu  à  toutes  les  attaques ,  il  continue  :  »  Si 
»  toute  mon  administration  doit  être  remise  en  question,  pourquoi 
n  donc  omettre  ce  qui  peut  être  &  mon  avantage,  pourquoi  ne  dirais- 
«  je  pas  quelque  chose  en  ma  faveur?  N'ai-je  pas  été  appelé  par  le 
To  roi,  comme  par  le  pays,  d'une  voix  unanime,  pour  porter  re- 
»  méde  aux  terribles  conséquences  du  projet  de  la  mer  du  Sud? 
TU  Les  finances  du  pays  n'étaient-elles  pas  dans  le  plus  grand  dé- 
»  sordre  quand  j'ai  été  mis  à  la  tête  de  la  trésorerie,  et  aujour- 
T9  d'hui  le  crédit  public  u' est-il  pas  ranimé,  n est-il  pas  floris- 
:)  sant?  La  tranquillité  n'a-t-elle  pas  été  préservée  au  dehors 
9  comme  au  dedans,  malgré  une  opposition  violente  et  insensée? 
»  Les  vrais  intérêts  du  pays  n*ont-ils  pas  été  garantis?  Le  com- 
V  merce  n'est-il  pas  prospère?  et  ne  puis-je  pas  m' attribuer  une 
»  part  du  succès?  Mes  adversaires  ont-ils  cité  un  seul  cas  oii 
1)  j'aie  abusé  du  pouvoir  exorbitant  qu'ils  se  plaisent  à  me  prêter? 
»  Il  n'est  pas  vrai  que  je  sois  premier  et  seul  ministre;  que  j'aie 
D  seul  influé  sur  tous  les  actes  du  gouvernement.  Je  suis  loin  cepen- 
D  dant  de  vouloir  échapper  à  la  responsabilité  qui  s'attache  au 
■»  poste  que  j'ai  Thonneur  d'occuper;  et  si  pendant  la  longue  pé- 
»  riode  où  j'ai  siégé  sur  ce  banc ,  on  trouve  un  seul  acte  de  Tad- 
n  ministration  qui  fût  contraire  à  l'honneur  et  aux  intérêts  du  pays. 
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V  je  sais  prêt  à  en  répondre.  Pour  conclare,  bien  que  je  sois  lieu* 
»  reax  et  fier  d*avoir  possédé  si  long-temps  la  confiance  royale, 
«  cependant  dès  qn'il  plaira  à  Sa  Majesté,  je  sais  prêt  à  quitter  sa 
9  présence  et  ses  conseils.  L'issue  de  la  motion  présente  me  tou- 
«  cberait  donc  fort. peu  si  elle  n*était  an  empiétement  à  la  préro- 
«  gative  royale.  Je  sais  bien  convaincu  que  voter  nne  adresse  pour 
«  obliger  le  roi  à  se  séparer  d'un  de  ses  serviteurs  sans  qu'il  soit 
9  allégué  un  seul  crime  contre  lui ,  c'est  attaquer  de  la  façon  la 
«  plus  directe  les  prérogatives  de  la  couronne.  Dans  Tintérét  donc 
9  de  mon-maitre,  et  sans  égard  pour  le  mien  propre,  j'espère  que 
n  tous  ceux  qui  respectent  la  constitution ,  comme  les  droits  et  les 
»* prérogatives  royales  indispensables  au  maintien  de  cette  consti- 
»  tation,  voteront  contre  la  mesure  proposée.  i' 

Grâce  à  la  désunion  qui  régnait  dans  le  camp  de  ses  adversaires, 
Walpole  l'emporta  par  290  voix  contre  106. 

Dans  la  chambre  des  lords  une  proposition  semblable»  faite  par 
Carteret)  vivement  appuyée  par  le  duc  d'Argyle  et  lord  Bathurst, 
combattue  par  les  membres  du  ministère,  fut  repoussée  à  une  assez 
grande  majorité. 

Le  triomphe  de  Walpole  fut  complet  et  parut  décisif.  La  foule 
fut  plus  grande  chez  lui  qu  elle  n'avait  jamais  été;  les  félicitations 
loi  arrivaient  de  toutes  parts  ;  ses  adversaires ,  humiliés  et  décon- 
fits, éclatèrent  en  reproches  et  en  récriminations  mutuelles.  D'un 
autre  coté  cette  fameuse  motion  donna  le  branle  à  l'opinion  et  ac- 
coutuma le  public  à  considérer  Walpole  comme  la  cause  unique 
de  tous  les  maux  du  pays.  On  dit  aussi  que  son  succès  lui  donna 
trop  de  confiance,  et  qu'il  fut  moins  vigilant,  moins  actif,  et  qu'il 
ralentit  ses  efforts  dans  la  suite. 

La  session  langnit  après  cette  grande  lutte.  La  seule  question 
importante  qui  occupa-  la  chambre  et  le  public  fut  le  subside  ac- 
cordé à  Marie-Thérèse  pour  l'aider  à  résister  aux  nombreux  et 
paissants  ennemis  qui  l'accablaient.  La  France,  l'Espagne,  la 
Russie,  la  Bavière  s'étaient  rénnies  pour  dépouiller  cette  princesse 
à  peine  montée  sur  le  trône  '.  Il  était  de  l'intérêt  de  l'Angleterre, 

*  La  Silétie  venait  d'être  envahie. 
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suivant  les  traditions  de  son  ancienne  politique,  de  soutenir  la 
maison  d'Autriche  contre  la  maison  de  Bourbon,  et  de  maintenir 
l'équilibre  européen.  L'opposition  avait  poussé  le  ministre  à  ac- 
corder le  subside.  Elle  ne  put  donc  pas ,  quant  au  fond ,  offrir  de 
contradiction  ;  mais  une  parole  imprudente  lui  fournit  Toccasion 
de  se  livrer  àses  déclamations  habituelles.  Un  membre  de  Fadmi- 
nistration  avança  que  le  territoire  du  Hanovre  devait  être  préservé 
à  régal  du  territoire  anglais,  puisque  le  roi  exposait  ses  états  ha- 
novriens  en  suivant  une  politique  commandée  par  les  intérêts  gé- 
néraux de  l'Angleterre  et  de  la  balance  de  l'Europe.  Shippen  et 
d'autres  profitèrent  de  l'occasion  pour  attaqner  la  politique  hano- 
vrienne  ,  et  s'écrièrent  que  l'argent  de  l'Angleterre  s'en  allait, 
comme  d'habitude,  à  la  défense  de  l'électoral. 

Walpole,  du  reste,  ne  s'était  décidé  qu'avec  peine  à  accorder  le 
subside.  Toujours  partisan  de  la  paix,  répugnant  à  prodiguer  les 
deniers  publics  pour  des  questions  de  politique  étrangère ,  il  avait 
constamment  engagé  Marie-Thérèse  à  céder  aux  demandes ,  tout 
injustes  qu'elles  étaient,  du  roi  de  Prusse,  afin  de  détacher  celui-ci 
de  la  coalition;  mais  la  résistance  énergique  de  Harie-Thérèse 
dérangea  toutes  ses  combinaisons ,  et  il  se  vit  forcé  de  satisfaire 
l'opinion  publique. 

Le  parlement  fut  prorogé  le  25  avril  et  dissous  quelques  jours 
après.  Bientôt  eurent  lieu  les  élections  qui  devaient  décider  du  sort 
de  Walpole. 

Aux  causes  générales  d'impopularité  que  le  cours  de  ce  récit  a 
suffisamment  développées ,  vinrent  s'ajouter  plusieurs  circonstances 
malheureuses  qui  nuisirent  aux  intérêts  du  ministre.  La  grande 
cause  de  sa  perte,  nous  avons  besoin  de  le  répéter  souvent,  est  dans 
la  longue  durée  de  son  administration.  Lui-même,  par  son  caractère 
entier  et  sa  jalouse  défiance  du  pouvoir,  avait  augmenté  les  incon- 
vénients nécessaires  de  cette  position.  Il  avait  rangé  contre  lui  tous 
les  hommes  d'ambition  et  d'avenir.  La  nature  humaine  est  ainsi 
faite,  qu'elle  s'en  prend  toujours  à  quelqu'un  des  maux  qu'elle  en* 
dure ,  et  qu'elle  pense  qu'un  changement  dans  la  direction  géné- 
rale des  affaires  suffit  pour  guérir  des  maux  réels  cooune  des 
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maux  imaginaires.  C'est  pour  cela  qu'un  ministre  qui  s'est  main* 
tenu  long*temps ,  porte  presque  toujours  »  dans  Fopinion ,  la  res- 
ponsabilité de  beaucoup  de  maux  qu'il  n'a  point  causés.  L'espé- 
rance de  le. renverser  survit  à  des  attaques  sans  cesse  repoussées, 
car  son  pouvoir  n'a  aucune  garantie  certaine  de  durée;  et,  de  cet 
espoir  souvent  et  long-temps  déçu,  nait  une  irritation  toujours 
croissante  et  un  acharnement  qui  finit  par  passer  toutes  les  bornes. 

Aux  voix  éloquentes  et  alors  populaires  qui  retentissaient  dans 
le  parlement,  se  joignaient  presque  tous  les  hommes  distingués 
dans  les  lettres ,  que  Walpole  avait  irrités  par  son  indifTérence  et 
son  mépris.  Burke  remarque ,  en  parlant  de  la  guerre  d'Espagne, 
que  le  peuple  y  fut  poussé  a  par  les  premiers  orateurs ,  les  pre- 
miers hommes  politiques  et  les  plus  grands  poètes  du  temps.  Pour 
cette  guerre,  Pope  mourant  fit  entendre  ses  derniers  accents; 
pour  cette  guerre,  Johnson  donna  les  prémices  de  son  génie;  pour 
cette  guerre,  Glover  se  distingua  dans  sa  manière  la  plus  simple 
et  la  plus  heureuse  ;  la  Coule  suivit,  n  Dans  les  pamphlets,  dans  les 
écrits  périodiques,  l'opposition  avait  toujours  l'avantage.  On  eût 
dit  qu'à  cette  guerre  de  plume  Walpole  croyait  qu'un  homme  en 
valait  un  autre ,  et  qu'ayant  le  premier  venu  pour  faire  une  ré- 
ponse, il  ne  lui  restait  plus  rien  à  faire. 

A  cette  époque,  fatigué  par  tant  de  travaux,  il  paraît  avoir  perdu 
une  partie  de  cette  activité  et  de  cette  audace  qui  avaient  fondé  et 
maintenu  sa  fortune.  Il  n'y  eut  plus  de  suite  et  de  persévérance 
dans  ses  efforts.  Le  succès  de  la  dernière  session  lui  avait  inspiré 
une  confiance  insolente  et  aveugle,  et  paraissait  lui  avoir  enlevé 
cette  prévoyance  pleine  de  ressources  qu'il  portait  à  tout  dans  ses 
plus  jeunes  et  meilleures  années.  On  ne  trouve  pas  trace  des  ma- 
nœuvres qu'il  pratiquait  autrefois  avec  tant  de  succès  pour  décider 
les  élections  en  sa  faveur.  L'opposition ,  au  contraire ,  sentait  le 
vent  resoufQer  en  sa  faveur  et  redoubla  d'eflbrt. 

Nous  avons  vu  long-temps  la  fortune  sourire  à  tous  les  projets 
de  Walpole ,  les  événements  les  plus  livrés  au  hasard  se  décider 
pour  lui.  Nous  avons  vu  mille  circonstances  inattendues  venir  en 
aide  à  ses  talents  et  à  son  habileté.  Nous  allons  voir  désormais  les 
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circonstances ,  avec  un  même  ensemble ,  tourner  contre  lui ,  et 
cette  fortune  qui  lui  avait  prodigué  tant  de  faveurs  loi  retirer  son 
appui. 

La  première  élection  importante  fut  celle  de  Westminster.  Les 
candidats  ministériels  se  croyaient  surs  du  succès.  Cependant  à 
lord  Sandon,  personnage  médiocre  et  vaniteux,  les  chefs  de  la 
coalition  pensèrent  à  opposer  Tamiral  Vernon,  alors  au  comble  de 
la  popularité.  Lord  Sandon  conserva  cependant  la  majorité  ;  mais, 
effrayé  par  quelques  signes  d*irritation  populaire,  il  eut  l'impru- 
dence de  faire  appeler  la  force  armée  et  se  fit  proclamer  député  au 
milieu  des  troupes.  Le  tumulte  devint  violent ,  les  soldats  fucent 
assaillis  de  pierres,  et  lord  Sandon  se  tira  à  grand*  peine  des  mains 
de  la  populace. 

Pour  bien  comprendre  l'exaspération  que  produisit  cet  événe- 
ment ,  il  faut  se  rappeler  la  jalouse  défiance  que  la  liberté  an- 
glaise avait,  de  tout  temps,  montrée  envers  la  force  militaire,  sur- 
tout en  matière  d'élections.  Le  bill  qui  pourvoyait  au  maintien  de 
l'armée  régulière  était  encore  annuellement  le  sujet  d'une  oppo- 
sition souvent  sérieuse  et  toujours  populaire. 

Cet  événement  eut  la  plus  grande  influence  sur  les  autres  élec- 
tions, et  suffit,  dans  plusieurs  localités,  pour  faire  pencher  la 
balance  contre  le  ministère.  Jusqu'alors  l'Ecosse  avait  fourni  à 
Walpole  une  masse  compacte  d'adhérents;  mais  le  puissant  duc 
d'Argyle  avait  dernièrement  changé  de  parti  et  s'était  prononcé 
contre  ses  récents  collègues  avec  le  plus  grand  acharnement  :  c'est 
en  vain  que  son  frère,  lord  Isla,  resté  fidèle  au  ministère,  chercha 
à  annuler  l'influence  du  chef  de  sa  maison.  Le  duc  l'emporta  pres- 
que partout,  et  les  représentants  des  bourgs  écossais,  qui,  moyen- 
nant 10  guinées  par  semaine,  votaient  comme  un  seul  homme  avec 
le  gouvernement ,  allèrent  siéger  du  côté  opposé.  Les  bourgs  du 
Cornwall ,  travaillés  par  quelques  grands  propriétaires  du  pays, 
envoyèrent  aussi  des  députés  à  l'opposition ,  le  parti  se  cotisa  et 
fit  une  souscription  pour  payer  les  frais  des  élections  contestées.  Le 
prince  de  Galles  y  contribua  pour  des  sommes  si  considérables , 
que  ses  affaires  en  furent  long-temps  embarrassées.  La  vieiUe  du- 
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cbesse  de  Marlborougb,  par  rancune  personnelle  conire  Walpola , 
versa  une  contribution  proportionnée  à  son  immense  fortune.  Le 
résultat  fut  que ,  même  diaprés  les  calculs  les  plus  favorables  au 
ministère,  sa  majorité  se  trouva  réduite  à  seize  voix  environ. 

Entre  les  élections  et  la  réunion  des  chambres,  plusieurs  événe- 
ments eurent  lieu  qui  contribuèrent  à  augmenter  racharnement 
général.  Le  mauvais  succès  de  Teipédition  contre  Carthagène  et 
Cuba,  qu'on  apprit  à  cette  époque,  fut  généralement  attribué  à 
Walpole,  et  Famiral  Vernon,  qui  avait  eu  des  pleins  pouvoirs  et 
les  renforts  qu'il  avait  demandés ,  resta  populaire  comme  par  le 
passé.  La  guerre  amenait  avec  elle  les  conséquences  nécessaires. 
I^e  commerce  souffrait.  Les  vaisseaux  marchands  étaient  souvent 
saisis  par  les  croiseurs  espagnols,  et  les  cris  étaient  unanimes 
contre  le  ministre  qui  avait  prévu  et  prédit  toutes  ces  suites  de  la 
guerre  et  qui  avait  tant  fait  pour  l'éviter. 

Peu  de  temps  après  on  apprit  qu'une  flotte  espagnole,  portant 
15,000  hommes  de  troupes,  était  sortie  de  Barcelone  pour  atta- 
quer les  possessions  autrichiennes  en  Italie.  Où  est ,  s'écria-t-on , 
la  flotte  de  l'amiral  Haddock  ?  Pourquoi  reste-t-elle  tranquillement 
à  bloquer  la  flotte  espagnole  dans  Cadix?  Pourquoi  ne  s'oppose- 
t-elle  pas  &  cette  nouvelle  expédition?  Walpole  remarqua  que  si 
Tamiral  Haddock ,  en  poursuivant  la  flotte  qui  sortait  de  Barce- 
looe,  avait  laissé  partir  pour  les  Indes  la  flotte  qu'il  resserrait 
dans  Cadix,  les  cris  contre  lui  auraient  été  plus  violents  encore. 

On  apprit  plus  tard  que  Haddock  avait  en  effet  essayé  d'arrêter 
l'expédition  espagnole;  mais  une  escadre  française  s' étant  venue 
joindre  à  elle,  et  l'amiral  français  ayant  annoncé  qu'il  défendrait 
contre  toute  attaque  la  flotte  espagnole ,  Haddock ,  inférieur  en 
forces  et  sur  l'avis  d'un  conseil  de  guerre,  s'était  retiré.  On  peut 
juger  que  cette  nouvelle  version  n'apaisa  pas  la  clameur  publique. 

Bientôt  après,  la  nouvelle  du  traité  de  la  neutralité  du  Ha- 
novre vint  mettre  le  comble  à  la  fureur  universelle.  Peu  de  temps 
avant  les  élections  le  roi  avait  quitté  l'Angleterre  pour  l'électorat, 
en  dépit  des  supplications  de  tout  son  conseil.  Rien  n'était ,  nous 
l'avons  va ,  plus  impopulaire  que  ces  fréquents  voyages  au  Hano- 
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vre,  et  il  était  difficile  de  pins  mal  choisir  son  momeot.  Pendant 
son  séjour,  Télectorat  fut  menacé  par  une  armée  française.  Le  roi, 
occupé  à  rassembler  des  troupes  pour  secourir  Harie-Thérèse , 
vit  soudain  calmer  son  ardenr  guerrière.  Il  conclut  subitement  un 
traité  qui  stipulait  la  neutralité  du  Hanovre  pour  une  année.  Pen- 
dant ce  temps  il  ne  devait  donner  aucun  secours  à  Marie-Thérèse, 
et  s^engageait  de  plus,  à  la  prochaine  élection  pour  Tempire,  à  ne 
pas  donner  sa  voix  au  duc  de  Lorraine.  VValpole  n'avait  pas  été 
consulté  ;  il  fit  de  vives  mais  inutiles  remontrances ,  le  traité  était 
conclu  et  il  fut  obligé  d*y  donner  son  assentiment.  » 

L* isolement  de  Marie-Thérèse,  la  justice  de  sa  cause,  le  nombre 
de  ses  adversaires  avaient  ému  TAngleterre ,  son  courage  et  Téner- 
gie  qu'elle  déploya  dans  la  lutte  mirent  le  comble  à  l'enthou- 
siasme. Ce  lâche  et  égoïste  abandon  de  sa  cause  vint  donner  un 
nouvel  aliment  aux  clameurs,  qui  s'élevèrent  de  tous  côtés  contre 
le  ministre,  auteur  de  tous  les  maux  et  responsable  de  tous  les  évé- 
nements. 

Les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  que  rien  n'aurait  pu 
sauver  Walpole  ;  plus  il  résistait  plus  l'orage  acquérait  de  force. 
Le  pays  tout  entier  couvrait  son  nom  de  malédictions.  Ses  amis  les 
plus  fermes  jusque-là  paraissaient  indécis  et  ébranlés. 

Ses  adversaires  touchaient  au  triomplie  et  prirent  leurs  mesures 
pour  l'assurer.  On  regardait  Pulteney  comme  le  chef  du  parti , 
c'est  à  lui  qu'on  s'adressa  pour  diriger  les  opérations  et  faire  un 
plan  de  campagne;  mais  Pulteney,  orateur  brillant  et  hardi,  puis- 
sant dans  l'attaque,  manquait  de  cet  esprit  de  suite,  de  cette  téna- 
cité dans  Fexécution  d'un  grand  dessein ,  qui  est  nécessaire  dans 
la  conduite  des  partis.  Ses  talents  étaient  de  premier  ordre  mais 
peu  propres  aux  alTaires.  Une  imagination  vive,  un  caractère  im- 
pétueux et  inégal  le  rendaient  peu  apte  à  diriger  les  autres ,  et  il 
manquait  à  ses  amis  politiques  aux  moments  les  plus  importants 
et  les  plus  décisifs.  Un  jour  le  plus  ardent  et  le  plus  animé,  il  était 
le  lendemain  tout  de  glace ,  sans  volonté  et  sans  désirs  pour  ce 
qu'il  avait  souhaité  naguère  avec  le  plus  d'ardeur.  Cette  fois  il  ré- 
pondit à  ceux  qui  le  pressaient  le  plus  de  prendre  la  direction  du 
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parti  etd*arréter  la  marche  à  suivre  a  quMI  était  inutile  de  se  cou- 
'  T)  Gerter  ;  qu  il  ne  se  chargerait  à  aucun  prix  de  réunir  ses  amis  ; 
n  qu*il  serait  grand  temps  d'y  songer  quelques  jours  avant  la  ses- 
1»  sion.  Si  on  insistait  sur  des  questions  nationales  on  serait  suivi 
»  sans  autre  préparation.  Qu  il  viendrait  s*il  était  convoqué;  mais 
0  il  préférait  être  averti  de  ce  qui  serait  décidé.  Enfin  il  rompit 

V  k'usquement  la  conversation  en  disant  qu*il  était  fatigué  d'être 

V  à  la  tète  d'on  parti,  et  qu'il  aimerait  mieux  ramer  dans  les  ga- 
«  1ères.  « 

Heureusement  pour  l'opposition,  d'autres  la  servirent  avec  plus 
de  zèle  et  d'efficacité.  Lord  Chesterfield  était  alors  dans  le  midi  de 
la  France  pour  raison  de  santé.  Il  écrivit  qu'il  fallait  attaquer  dès 
le  début;  ne  point  disputer  la  présidence  de  la  chambre ,  occupée 
depuis  quelques  années  par  un  homme  généralement  aimé  et  rest- 
pecté;  mais  le  ministère  proposait  d'ordinaire,  pour  présider  le 
comité  des  élections ,  un  de  ses  partisans  les  plus  déconsidérés ,  il 
faudrait  lui  opposer  quelque  vhig  de  bonne  réputation  ;  on  aurait 
chance  de  réussir. 

S'il  faut  ajouter  foi  à  une  opinion  très^répandue  à  cette  époque, 
Chesterfield  ne  se  borna  pas  à  donner  des  conseils.  Il  passa  quel- 
ques jours  à  Avignon  chez  le  duc  d'Ormond ,  un  des  principaux 
adhérents  des  Stuarts,  et  le  but  de  sa  visite  était,  dit-on,  d'obtenir 
que  Jacques  donnât  ordre  à  tous  ses  amis  de  se  réunir  à  l'opposi- 
tion. Quelle  que  soit,  du  reste,  la  cause  qui  décida  le  changement  de 
politique  du  prétendant,  il  fit  écrire  à  tous  ses  partisans  d'appuyer 
tout  ce  qui  serait  proposé  contre  Walpole: 

Le  nouveau  parlement  s'assembla  le  4  décembre  1741.  La  fai- 
blesse du  ministre  fut  manifeste  dès  le  début.  Dans  la  réponse  au 
.discours  du  trône  proposée  par  ses  amis  se  trouvaient  les  mots  sui- 
vants :  a  Nous  remercions  S.  M.  du  soin  qu'elle  a  mis  à  poursuivre 
»  la  guerre  contre  l'Espagne,  v  L'opposition  demanda  le  retran- 
chement de  cette  phrase.  Au  lieu  de  combattre  avec  vigueur  tout 
changement  à  l'adresse ,  IValpole  parla  longuement  pour  prouver 
que  le  gouvernement  n'était  pas  responsable  du  peu  de  succès  de 
la  guerre  et  consentit,  pour  obtenir,  dit-il,  un  vote  unanime,  à  re- 
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trancher  le  paragraphe  contesté.  Pulteney  s*enipara  aussitôt  de  cette 
concession,  qa'il  attriboaàla  crainte  et  au  sentiment  de  la  cnlpa- 
bilité;  il  récapitula  toutes  les  fautes  qu'on  reprochait  à  Walpola, 
appuya  surtout  sur  la  mauvaise  direction  qu'il  avait  donnée  à  la 
guerre  et  avança  même  qu'il  avait  subi  Finfluence  des  ennemis  de 
la  succession  protestante.  C'était  un  singulier  reproche  de  la  part 
d'un  homme  qui  était  ligué  avec  les  ennemis  outrés  de  cette  suc- 
cession contre  le  ministre  qu'il  attaquait. 

La  réplique  de  Walpole  fut  faible  et  incomplète  et  il  parut  lui- 
même  le  sentir ,  car  il  alla  au-devant  d'une  explication  plus  éten- 
due et  s'offrit  à  seconder  une  proposition  d'enquête  sur  l'ensemble 
de  son  administration.  Le  défi  fut  aussitôt  accepté,  et  le  jour  fixé  au 
21  janvier  de  l'année  suivante.  Hais,  en  attendant,  la  lutte  se  con* 
timiait  avec  ardeur  et  portait  sur  les  élections  contestées.  Aujour- 
d'hui les  élections  contestées  se  décident  dans  des  comités  élus 
au  scrutin  et  dont  les  membres  prêtent  serment;  mais  alors  elles 
se  décidaient  à  la  simple  majorité  et  devenaient  un  champ  de  ba- 
taille pour  les  partis.  Tout  l'eiïort  de  la  lutte  se  porta  donc  sur  ces 
élections,  qui,  cette  année,  se  trouvaient  en  grand  nombre,  parce 
que  les  deux  partis  étaient  à  peu  près  également  balancés. 

La  première  division  eût  lieu  sur  l'élection  de  Bossiney.  Wal- 
pôle  ne  l'emporta  qd'à  six  voix  de  majorité.  Puis  vint  Télection  du 
président  du  comité  électoral,  comité,  comme  nous  l'avons  Jit,  de 
toute  la  chambre.  Ce  choix  était  de  la  plus  grande  importance, 
parce  que  le  président  avait  une  grande  influence  sur  les  décisions 
du  comité.  Le  choix  du  ministre  fut  malheureux;  mais  peut-être 
pouvait-il  difficilement  écarter  celui  qui  avait  présidé  le  comité 
dans  les  deux  derniers  parlements,  c'éJtait  Giles  Earle,  homme  peu 
estimé  et  qui  avait  blessé  beaucoup  de  ses  collègues  par  son  esprit 
caustique.  L'opposition,  au  contraire,  suivit  le  conseil  de  lord  Ches- 
terfield  et  choisit  un  homme  universellement  aimé  et  considéré* 

Le  résultat  fat  que  le  candidat  de  Topposition  l'emporta  à  242 
voix  contre  238.  Ce  fnt  le  vote  décisif.  Les  questions  électorales, 
sur  lesquelles  tout  roulait,  se  trouvaient  gravement  compromises. 
Les  opposants,  remplis  d'espérance ,  redoublèrent  d'efforts,  et  las 
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indécis,  qoi  guettaient  la  fortooe,  se  rangèrent  de  leur  côté.  Enfin 
se  décida  Télection  de  Westminster.  Lord  Sandon  fut  déclaré  iri- 
dûmeat  élu  à  une  majorité  de  quatre  voix,  et  le  magistrat  qui  Pa- 
vait proclamé  subit  quelques  jours  de  prison.  La  chambre  s* ajourna 
eatoile  le  24  décembre  jusqu*au  18  janvier,  pour  les  fêtes  de 
Noël. 

La  question  n'était  plus  indécise  ;  mais  Walpole  ne  se  rendit  pas 
encore.  Sa  sauté  était  détruite,  son  activité  amoindrie ,  sa  mémoire 
moins  nette  et  moins  vive  qu'autrefois.  Il  avait  perdu  cette  force 
d'âme  et  cette  égalité  d*humeur  qui  lui  faisaient  supporter  les  fati- 
gues, les  inquiétudes,  les  mille  embarras  du  gouvernement  et  subir 
sans  trouble  les  injures  et  les  calomnies.  Il  était  souvent  sombre  et 
taciturne;  sa  réplique  n'avait  plus  cette  rapidité  et  cet  à-propos  qui 
le  distinguaient  naguère.  Enfin ,  son  corps  était  usé ,  ses  facultés 
appauvries,  son  caractère  aigri  et  sou  âme  lasse.  Sa  situation 
éteit  désormais  pénible  et  précaire  et  il  ne  devait  plus  compter 
qoe  sur  un  reste  de  pouvoir  mêlé  d'ameriume  et  de  dégoût.  Mais 
la  grande  passion  de  toute  sa  vie  était  restée  aussi  ardente  et  sur- 
vivait à  tout.  Il  usait  ses  dernières  forces  à  s'attacher  à  celte  fonc- 
tion qu'il  avait  long-temps  regardée  comme  identifiée  avec  lui- 
même.  En  vain  ses  amis  le  suppliaient  de  se  retirer ,  eu  vain  ses 
enfants,  inquiets  pour  sa  vie,  embrassèrent  ses  genoux,  il  resta 
sourd  à  leurs  prières  et  ne  songea  qu'à  reculer  sa  chute  et  à  se 
plonger  dans  de  nouvelles  intrigues. 

Il  comptait  surtout  sur  Tappui  du  roi ,  qui  lui  donnait  tous  les 
jours  de  nouvelles  marques  de  sa  confiance.  Ce  ne  fut  qu'à  grand'- 
peine  cependant  que  le  monarque  se  laissa  décider  à  faire  proposer 
au  prince  de  Galles  une  augmentation  annuelle  de  50,000  livres 
sterling  sur  sa  dotation,  et  le  payement  de  ses  dettes,  à  la  condi- 
tion qu'il  cesserait  de  s'opposer  aux  mesures  du  gouvernement. 
Le  prince  répondit  qu'il  n'écouterait  aucune  proposition  de  cette 
nature,  tant  que  Walpole  serait  ministre.  Cette  démarche  incon- 
sidérée fut  une  nouvelle  cause  comme  elle  était  une  nouvelle 
preuve  de  faiblesse.  C'était  aller  chercher  un  affront  inutile.  Wal- 
pole aurait  pu  prévoir,  si  sa  sagacité  ordinaire  ne  lui  avait  fait 
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défaut,  qu'uD  adversaire  irrité  et  au  moment  de  triompher  mé- 
priserait de  pareilles  avances. 

Le  18  janvier  il  parut  une  dernière  fois  devant  le  parlement. 
Le  19  il  perdit  l'élection  de  Benvick  sans  oser  diviser  la  chambre. 
IjO  21 ,  Pulteney  fit  sa  motion  pour  faire  examiner,  devant  un  co- 
mité secret,  les  documents  relatifs  à  la  guerre.  La  motion  expri- 
mait la  nécessité  d'une  enquête  parlementaire  et  était  une  sorte 
d'accusation  contre  Walpole.  Celui-ci,  pour  cette  dernière  latte, 
retrouva  tonte  sou  énergie  et  tout  son  talent  et,  au  dire  de  ses  con- 
temporains, se  surpassa  lui-même;  mais  il  ne  réussit  à  repousser 
la  proposition  qu'à  une  majorité  de  3  voix. 

Cette  attaque  de  Pulteney,  bien  qu'annoncée,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  parait  avoir  pris  le  ministère  un  peu  par  surprise.  Peut- 
être  ne  s'attendait-il  pas  à  un  vote  immédiat.  Beaucoup  de  ses  amis 
étaient  absents;  mais  plusieurs  d'entre  eux,  bien  qu'avertis,  refu- 
sèrent de  se  rendre  au  parlement,  sous  divers  prétextes,  se  souciant 
.  peu  de  se  compromettre  pour  une  cause  évidemment  perdue.  L'op- 
position ,  au  contraire,  fit  les  derniers  efforts  et  descendit  jusqu'aux 
plus  petits  moyens.  On  alla  chercher,  jusque  dans  leurs  lits,  les 
estropiés  et  les  mourants.  Sir  W.  Gordon  fut  apporté,  dit  un  té- 
moin oculaire ,  tout  enveloppé  de  langes ,  comme  un  cadavre.  Un 
autre  ne  put  traverser  la  chambre  qu'appuyé  sur  deux  personnes 
et  à  l'aide  de  béquilles.  Deux  ou  trois  membres  plus  ou  moins 
malades  avaient  été  placés ,  par  le  fils  aîné  de  sir  Robert  Walpole, 
dans  un  appartement  qu'il  occupait  comme  oificier  de  la  chambre 
et  qui  donnait  sur  la  chambre  même.  Ces  personnes  devaient  en- 
trer au  moment  du  vote  ;  mais  quelques  députés  du  parti  opposé 
trouvèrent  moyen  de  mettre  du  sable  et  des  cailloux  dans  la  serrure. 
Les  malades  ne  purent  ou  ne  voulurent  pas  faire  le  tour  extérieur 
et  furent  exclus  du  scrutin. 

Le  ministre  et  ses  amis  parurent  conserver  encore  quelque  es- 
poir, même  après  ce  vote  ;  mais  cet  espoir  fut  bientôt  déçu  et  la 
lutte  terminée  par  l'élection  de  Cbippenham  »  qui  fut  perdue  à  la 
majorité  de  16  voix. 

Walpole  montra ,  au  moment  de  cette  grande  épreuve ,  bean- 
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coup  de  sérénité  ;  il  appela  près  de  lui  un  des  membres  de  l*op- 
position,  celui  même  dont  Téleetion  était  maintenue;  entra  en 
conversation  avec  une  grande  liberté  d'esprit;  se  plaignit,  mais 
sans  aigreur ,  de  Tingratitude  de  plusieurs  personnes  qui  votaient 
contre  lui  bien  que  comblées  de  ses  bienfaits,  et  déclara  qu*il  ne 
siégerait  plus  à  la  chambre. 

Le  3  février  la  chambre  fut  ajournée,  et  le  11  IV^pole  donna 
sa  démission  de  tons  ses  emplois  et  fut  appelé  à  la  chambre  des 
lords  sous  le  titre  de  comte  d'Orford. 

n  ne  faut  pas  croire  qu'il  se  fût  rendu ,  à  cette  dernière  heure , 
sans  résistance  et  de  son  plein  gré.  Il  ne  prit  son  parti  définitif 
qu'aux  vives  instances  de  ses  amis  et  après  les  signes  manifestes 
d'une  désertion  presque  générale.  Il  écrivit  au  dnc  de  Devonshire  : 
«Mes  amis,  s'il  faut  leur  donner  ce  nom,  saisis  d'une  terreur 
panique,  m'ont  déclaré  que  ma  retraite  était  indispensable  à  la 
sécurité  publique...  »  irperce  un  peu  d'aigreur  dans  ces  paroles  et 
dans  quelques-unes  de  ses  expressions  à  cette  époque;  mais  il  sut 
du  moins  quitter  le  prince  avec  l'extérieur  de  la  dignité.  Ses  adieux 
au  roi  furent  pleins  de  sensibilité  de  part  et  d'autre.  Le  roi  versa 
des  larmes,  et  le  vieux  ministre,  accablé,  resta  long-temps  aux  ge- 
noux du  monarque ,  incapable  de  se  relever. 

Sa  dernière  réception  fut  nombreuse.  II  y  recueillit  beaucoup 
d'expressions  de  regrets  et  de  marques  d'estime.  La  tristesse  était 
peinte  sur  tous  les  visages  et  chacun  se  regardait  avec  inquiétude, 
ignorant  quelles  chances  on  allait  courir  et  à  quelles  mains  se- 
raient confiées  désormais  les  affaires  publiques.  Lui-même  sentit 
le  besoin  de  ranimer  les  courages.  Il  recommanda  de  se  rallier  au- 
tour du  gouvernement  et  promit  son  appui. 

Nous  ne  terminerons  pas  ici  notre  récit.  La  carrière  politique 
de  Walpole  n'est  point  achevée.  Il  exerça  une  grande  influence 
sur  le  choix  de  ses  successeurs.  Il  eut  à  défendre  son  caractère 
personnel  et  les  actes  de  son  administration  contre  ses  adversaires 
devenus  puissants  et  maîtres  de  la  majorité;  et  cette  lutte,  la  der- 
nière qu'il  eut  à  soutenir,  forme  le  complément  de  son  histoire. 
0  ne  sera  point  inutile,  peut^tre,  de  contempler  le  spectacle  des 
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intrigues  qui  suivirent  sa  chute.  Nous  y  verrons  les  vrais  motifs 
de  ce  parti  qui  se  targuait  de  patriotisme  et  de  désintéressement. 
Nous  jugerons  son  esprit  public  et  ses  principes.  En  montrant  ses 
adversaires  au  pouvoir  nous  achèverons  d'apprécier  Walpole. 
Enfin ,  nous  satisferons  une  curiosité  naturelle  et  légitime  en  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  sa  vie  privée,  après  sa  retraite;  en  cher- 
chant à  savoir  cominent  il  supporta  la.solitude,  Fabandon,  et  quelles 
ressources  il  trouva  en  lui-même  pour  échapper  au  vide  et  à  Ten- 
nui.  Walpole,  en  se  retirant,  avait,  avec  une  audace  caractéris- 
tique ,  jeté  un  dernier  défi  à  Topinion  publique.  U  se  fit  donner 
une  pension  de  4,000  livres  sterling  (  100,000  francs)  et  de  plus 
obtint  un  titre  de  noblesse  et  rang  comme  fille  de  comte,  pour  nne 
fille  naturelle  dont  il  avait  depuis  épousé  la  mère.  Ces  faveurs 
mirent  au  comble  la  fureur  publique  déjà  si  violemment  excitée 
contre  lui. 

Il  dut ,  devenu  simple  particulier ,  songer  aussitôt  à  deux  choses  : 
l^'là  sauver  sa  vie  et  du  moins  ses  biens  menacés  par  Facharne- 
ment  de  ses  adversaires ,  et  éviter  un  jugement ,  peut-être  une  con- 
damnation juridique;  2"*  à  assurer  le  triomphe  de  ce  parti  et  de 
cette  cause  qu'il  servit  toujours  fidèlement,  à  écarter  du  pouvoir 
les  tories  et  leurs  principes.  Il  n'y  avait  heureusement  rien  qui  le 
contrariât  dans  ces  deux  objets  ;  son  intérêt  personnel  n'était  point 
contraire  à  l'intérêt  de  son  pays,  l'un  et  l'autre  voulaient,  il  pouvait 
le  croire  du  moins ,  la  désunion  de  ses  adversaires.  U  travailla  à 
ce  but  avec  habileté,  et,  au  moyen  de  l'influence  qu'il  conservaitsur 
l'esprit  du  roi  ^  il  ne  manqua  pas  des  instruments  nécessaires  et  il 
put  diriger  tous  les  fils  de  la  négociation. 

Il  commença  par  faire  faire  de  grandes  avances  aux  tories. 
Ceux-ci  donnèrent  dans  le  piège,  se  crurent  au  moment  de  domi- 
ner le  cabinet  et  élevèrent  fort  haut  leurs  prétentions.  Le  but  de 
cette  manœuvre,  dont  nous  verrons  plus  tard  les  conséquences» 
était  de  jeter  la  division  entre  les  deux  grandes  fractions  qui  am- 
bitionnaient le  pouvoir.  Walpole  avait  voulu  exciter  an  plus  haut 
point  les  espérances  des  tories  pour  que  la  part  qui  leur  serait 
offerte  plus  tard ,  parût  d'autant  plus  au-dessous  de  leurs  préten- 
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tioos.  Cela  fait,  il  décida  le  roi,  non  sans  peine,  à  s*adresser  à 
Polteney. 

Le  duc  de  NewcasUe,  qui  voulait  rester  ministre  n'importe  avec 
q«i ,  se  chargea  volontiers  de  la  négociation.  On  proposa  à  Pul- 
teney  la  place  de  Walpole,  avec  des  pleins  pouvoir^  pour  nommer 
ses  collègues,  à  la  seule  condition  qu  il  protégerait  son  prédéces- 
seur contre  toute  poursuite.  Pulteney  refusa  de  traiter  à  cette  con- 
dition :  «Quand  bien  môme,  dit-il,  j*y  voudrais  adhérer  moi* 
même,  je  ne  pourrais  décider  mes  amis.  Les  tètes  de  partis  soni 
comme  les  tètes  de  serpents,  souvent  entraînées  par  leurs  queues,  r 
On  rompit  la  négociation  ;  mais  le  désordre  allait  croissant  ;  la 
violence  des  partis  et  de  la  presse  était  au  comble  ;  au  milieu  de 
cette  absence  de  gouvernement  les  tétés  fermentaient  et  les  idéos 
de  bouleversement  surgissaient  de  toutes  paiis.  On  prit  peur  et 
roD  revint  à  Pulteney.  On  n'insista  plus  pour  qu'il  garantit  Wal- 
pole :  on  loi  demanda  seulement  de  ne  pas  prendre  auxpour- 
siuites  qui  pourraient  être  intentées  une  part  personnelle.  Il  ne 
voalot  point  prendre  d'engagement  sans  consulter  ses  amis  ;  il  dit 
seulement  que,  selon  lui ,  tant  d'années  de  mauvaise  administra- 
tion méritaient  an  moins  un  blâme  parlementaire.  U  consentit  à 
conserver  une  partie  des  ministres  encore  en  place  ;  le  duc  de 
Nevcastle  et  le  chancelier  ;  nomma  lord  Wilmtngton ,  autre  col- 
lègue de  Walpole ,  premier  lord  de  la  trésorerie  ;  Carteret ,  secré- 
taire d'état  ;  Sandys,  chancelier  de  l'échiquier,  et  plaça  quelques 
autres  de  ses  partisans.  Pour  Ini'-mème ,  il  demanda  une  pairie  et 
un  siège  an  conseil.  Les  demandes  de  Pulteney  ne  montraient 
pas  une  ambition  exagérée  ;  elles  prouvaient  au  contraire  un  dés- 
intéressement qui  était  réel  en  lui.  Toutefois  c'est  de  ce  jour  que 
date  le  diterédit  où  il  tomba  tout  à  coup.  Pulteney  manquait  de 
cette  ambition  tenace  et  persévérante,  de  cette  force  d'esprit  qui 
fait  profiter  d'une  position  comme  la  sienne ,  soit  pour  son  Intérùt 
ou  sa  gloire  personnelle,  soit  pour  accomplir  de  grandes  choses, 
pour  agir  et  pour  gouverner.  U  laissa  tomber  et  se  perdre  tous  ces 
moyens  de  servir  son  pays  et  sa  propre  gloire  que  la  fortune  lui, 
mettait  entre  les  mains ,  et  ne  recueillit  que  cet  héritage  de  récri- 
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minations  et  de  dégoûts  qui  attend  toujours  un  chef  de  parti.  U 
ne  s'acquit  ni  la  bonne  volonté  du  roi,  ni  la  confiance  de  ses  nou- 
veaux collègues;  et  ce  parti  dont  il  était  le  chef,  et  qui  faisait  sa 
force,  se  désunit  et  tourna  presque  entièrement  contre  lui.  De  ce 
jour  Pulteney  tomba  du  faite  où  son  éloquence  et  ses  talents 
Tavaîent  placé;  il  perdit  toute  influence  et  tout  pouvoir.  Du  mo- 
ment où  il  prit  possession  de  son  siège  à  la  chambre  des  lords,  il 
fut  poursuivi  par  la  haine  et  le  mépris  public.  On  Taccusa  de 
s*étre  vendu  à  la  cour,  et  son  acceptation  d'une  pairie  parut,  anx 
yeux  du  peuple ,  une  preuve  irréfragable  de  sa  trahison.  Quelques 
années  plus  tard,  lord  Chatham,  au  comble  de  la  gloire  et  de  la 
faveur  publique ,  perdit ,  en  entrant  à  la  chambre  des  pairs ,  une 
grande  partie  de  sa  popularité.  Alors  l'opinion  n'était  point  fixée 
sur  le  vrai  caractère  de  la  pairie  anglaise.  On  se  souvenait  qu'an* 
trefois  la  cour  s'était  servie  souvent  de  cet  appât  pour  attirer  les 
partisans  les  plus  éminents  de  la  cause  populaire,  et  la  pairie  de- 
venait ainsi  le  prix  de  la  trahison.  La  pairie  était  depuis  long- 
temps la  récompense  naturelle  des  grands  citoyens  et  avait  sa 
pleine  indépendance  politique,  que  le  public,  obsédé  des  souve- 
nirs du  passé,  la  regardait  encore  avec  défiance,  et  souvent  de 
grands  citoyens,  en  acceptant  une  dignité  qui  était  due  à  leurs 
services ,  s'attiraient  une  défaveur  injuste.  Aujourd'hui  le  peuple 
n'a  aucune  jalousie  de  cette  grande  magistrature.  Il  aime  les 
hautes  positions  et  les  voit  avec  plaisir  à  portée  de  tout  le  monde. 

On  ne  peut  reprocher  à  Pulteney  que  d'avoir  manqué  des  qua- 
lités qui  font  les  grands  hommes  d'état.  Son  caractère  n'était 
point  au  niveau  de  ses  facultés  ;  mais  il  n'a  point  mérité  le  juge- 
ment sévère  et  le  blâme  général  de  ses  contemporains. 

Les  négociations  de  Pulteney  irritèrent  profondément  deux  frac- 
tions de  l'ancienne  opposition  :  les  tories  pour  le  moment  sous 
la  conduite  du  versatile  duc  d'Argyle,  et  cette  portion  des  whigs 
qui  se  trouvait  exclue  des  nouveaux  arrangements.  De  ce  nombre 
étaient  Chesferfield ,  Pitt  et  les  Grenvilles.  Ces  deux  fractions  con- 
çurent quelque  jalousie  dès  le  commencement  des  conférences  de 
Pulteney  avec  Newcastle  et  le  ministère  ;  elles  se  plaignaient  vive- 
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meot  de  n*étre  point  consultées ,  de  ce  que  tout  se  faisait  en  de- 
hors d^elles  ;  mais  dès  que  les  principaux  arrangements  furent 
conclus  et  que  les  premières  fonctions  eurent  été  distribuées ,  elles 
éclatèrent  en  reproches  et  en  récriminations. 

On  convoqua  une  de  ces  réunions  sons  la  forme  parlementaire 
qui  sert  dans  les  habitudes  anglaises.  Près  de  trois  cents  membres 
s*  y  rendirent.  Argyle  prit  la  parole.  Il  commença  par  féliciter  le 
parti  de  la  chute  de  Tennemi  commun  :  elle  était  due  à  leurs  ef- 
forts réunis ,  et  tous  devaient  avoir  une  juste  part  dans  la  récom- 
pense, n  fallait,  pour  cela,  obtenir  Texclusion  de  tous  ceux  qui 
avaient  agi  de  concert  avec  IValpoIe.  «  Quelques  personnes  se  sont 
arrogé  le  droit  de  distribuer  les  places  vacantes,  ont  conservé  un 
«jrand  nombre  des  collègues  du  ministre  déchu  et  ont  négligé  les 
justes  droits  des  tories.  Si  ceux-ci  ne  sont  pas  éqnitablement  pour- 
vus ,  les  heureux  résultats  de  la  coalition  seront  détruits  et  la  fatale 
division  des  partis  continuera  à  subsister.  Il  faut  rester  unis  et  per- 
sister jusqu'à  ce  que  l'administration  nouvelle  soit  fondée  sur  une 
base  large  et  comprenne  tous  les  partis,  v 

Pulteney  répliqua  avec  une  grande  amertume.  Il  se  plaignit  vi- 
vement d'être  ainsi  traité  après  les  services  qu'il  avait  rendus  à  la 
cause  commune,  a  On  nous  reproche,  dit-il,  d'avoir  accaparé  la 
^  négociation  ;  mais  des  ouvertures  nous  ont  été  faites ,  devions- 
9  nous  les  refuser  et  ne  pas  employer  tous  nos  eObrts  pour  ter* 
«  miner  les  divisions  qui  font  tant  de  mal  à  notre  pays?  On  nous 
n  dit  que  nous  devions  en  référer  au  parti  tout  entier.  Ce  reproche 
-)  n'est  bon  qu  à  faire  impression  sur  la  foule  ;  mais  tout  homme 
«  de  sens  sait  bien  que  les  affaires  ne  peuvent  se  traiter  ainsi.  Le 
»  gouvernement  ne  doit  point  être  pris  d'assaut ,  cela  importe  à 
^  tout  le  monde ,  et  il  n'est  ni  juste ,  ni  convenable  d'imposer  au 
'^  roi  chaque  membre  de  son  cabinet.  Nous  avons  eu  deux  buts  : 
n  d'abord  changer  le  ministre ,  ensuite  changer  la  politique  ;  nous 
-"  avons  accompli  l'un,  nous  nous  engageons  à  accomplir  l'autre. 

«  Nous  employons  notre  influence  à  recommander  au  roi  ceux 
»  d'entre  les  tories  dont  les  principes  et  le  caractère  ont  été  calom- 
•9  niés  auprès  de  lui  ;  mais  il  faut  quelque  temps  pour  écarter  des 
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n  soupçons  qui  datent  de  loin.  Nous  Tavons  essayé  et  nons  conti- 
»  nuerons  à  le  faire  ;  mais  ce  n^est  que  par  la  plus  grande  pru- 
n  dence  et  la  plus  grande  modération  que  Ton  elTacera  ces  maU 
»  heureuses  dénominations  de  partis.  » 

Il  termina  en  déplorant  le  désaccord  qui  se  manifestait  entn* 
eux ,  et  fit  remarquer  que  la  force  du  parti  en  était  amoindrie  et 
que  les  négociateurs  en  étaient  d*autant  moins  capables  de  bien 
servir  leurs  amis  et  leur  cause.  L*on  se  sépara  comme  on  s'était 
réuni,  et  la  rupture  eut  été  complète  et  publique  si  le  prince  de 
Galles  ne  s'était  employé  activement  k  conserver  au  moins  un  sem- 
blant d'unité. 

Le  prince  s'était  conduit  avec  mesure  depuis  la  démission  de 
Walpole.  Il  l'avait  reçu  en  grâce,  et  s'était  engagé  à  faire  ses  ef- 
forts pour  lui  éviter  toute  poursuite  ultérieure.  II  s'était  aussi  ré- 
concilié avec  son  père  et  allait  essayer  de  maintenir  Tensemble 
dans  ce  parti  dont  il  était  le  chef  nominal.  Il  en  réunit  chez  lui  les 
principaux  membres ,  et ,  malgré  l'amertume  des  explications ,  on 
convint  de  rester  unis ,  et  on  se  sépara  sans  rupture  comjdète. 

Hais  cette  rupture  n'était  que  différée  jusqu'au  moment  où  les 
nominations  qui  restaient,  à  faire  seraient  connues.  Dès  qu'elles 
furent  complétées  la  scission  éclata.  Le  prince  de  Galles  retira  son 
appui  au  nouveau  cabinet,  et  Pitt,  qui  lui  était  alors  personnelle- 
ment attaché ,  attaqua  bientôt  le  gouvernement.  Le  duc  d'Argyle 
se  démit  du  poste  de  grand-maitre  de  Tartillerie,  qu'il  avait  accepté 
un  instant ,  et  on  se  concerta  pour  combattre  la  réélection  des  nou- 
veaux ministres. 

Il  paraît  que  ce  fut  contrairement  à  l'avis  de  Pnlteney  que  si  peu 
de  tories  furent  compris  dans  les  nouveaux  arrangements.  Il  re- 
pr^enta  en  vain  au  roi  que  les  tories  n'étaient  point  identiqaes 
aux  jacobites  ;  que  les  traiter  comme  jacobites  c'était  les  rendn* 
tels.  Il  alla  même  jusqu'à  demander  au  roi  pourquoi  11  se  faisait 
le  chef  d'un  parti ,  au  lieu  d'être  le  roi  de  tout  le  pays,  a  Mol- 
li même,  dit-il,  je  suis  ivhig,  mes  amis  sont  vbigs,  l'arbre  du 
»  gouvernement  doit  être  whig ,  mais  greffé  de  quelques  tories. 
V  Ceux-ci  ne  sont  point  financiers,  ne  savent  point  les  affaires,  ne 
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D  prétendent  pas  aux  premières  places,  et  en  leur  donnant  quel-* 
9  ques  fonctions  de  cour  et  quelques  magistratures  dans  les  comtés 
9  on  désarmerait  le  parti  et  Tem  pécher  ait  de  s'unir  pour  attaquer 
7  le  gouvernement.  »  Hais  Walpole.,  homme  de  parti  »  avait  trop 
inculqué  dans  Tesprit  du  roi  la  défiance  des  tories,  qu'il  avait 
toujours  aiîecté  de  confondre  avec  les  jacobites ,  pour  que  la  nou- 
velle influence  de  Pulteney ,  déjà  sans  appui  extérieur ,  pût  pré* 
valoir,  et  il  n'y  eut  presque  aucun  tory  compris  dans  les  nouveaux 
arrangements. 

Il  est  difficile  de  dire  aujourd'hui  jusqu'à  quel  point  il  était  pos- 
sible et  politique  de  réunir  autour  du  gouvernement  une  partie 
plus  considérable  des  tories.  L'on  peut  affirmer  toutefois  que  la 
combinaison  qui  triompha  était ,  sans  aucun  doute ,  la  meilleure. 
On  avait ,  à  la  chute  de  Walpole ,  deux  partis  à  prendre.  L'admi- 
nistration nouvelle  pouvait  se  composer  des  principaux  wfaigs  de 
l'opposition,  réunis  à  ceux  qui  avaient  jusqu'alora  appuyé  le  gou- 
vernement ;  on  pouvait  encore  se  livrer  entièrement  à  la  coalition 
qui  venait  de  triompher.  Or  nous  avons  vu  ce  parti ,  composé 
d'éléments  si  discordants ,  ne  pouvoir  pas  s'entendre  pour  attaquer 
Walpole ,  et  ses  principaux  membres  éviter  de  se  concerter  de  peur 
d'en  venir  à  une  rupture  ouverte.  Avec  de  tels  éléments  on  ne 
pouvait  former  une  administration  forte  et  unie.  D'un  autre  côté, 
il  était  important  de  maintenir  attaché  au  gouvernement  la  masse 
de  ce  grand  parti  vhig  qui  avait  fait  sa  force  depuis  Favénement 
de  la  famille  régnante,  et  de  saisir  l'occasion  de  le  reconstituer  en 
y  réunissant  de  nouveau  ceux  qui  s'en  éteient  détachés.  Il  est  tou- 
tefois probable  que  l'on  poussa  trop  loin  l'exclusion  des  tories,  et 
que  l'on  aurait  pu  profiter  de  l'occasion  qui  se  présentait  pour  dé- 
tacher quelques  membres  principaux  du  parti. 

Walpole  était  parvenu  à  son  but.  lia  grande  coalition  qui  l'avait 
renversé  éteit  dissoute,  et  dans  le. ministère  nouveau  se  trouvaient 
plusieurs  de  ses  anciens  collègues.  Son  parti  restait  au  pouvoir,  et 
son  danger  personnel  en  était  réduit  d'autant.  Cependant  l'achar- 
nement public  était  encore  grand  contre  lui,  et  la  majorité  de  la 
chambre ,  si  long-lemps  réunie  dans  une .  haine  commune ,  crut 
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devoir  poursuivre  Faccusation.  L'absence  de  Pulteney,  rimpression 
qui  subsistait  parmi  ses  amis ,  qu'il  était  cootraîre  à  Faccusation , 
fit  échouer  une  première  tentative  à  cet  efiet.  Blai^  quelques  jours 
après  on  proposa ,  avec  son  concours ,  de  nommer  une  commission 
d'enquête  pour  examiner  la  conduite  de  Walpole  pendant  les  dix 
dernières  années  de  son  ministère.  Cette  commission  ne  fut  votée 
qu  à  une  majorité  de  7  voix. 

Elle  fut  composée  de  21  personnes,  dont  2  seulement  étaient 
partisans  de  Walpole.  On  s'y  livra  avec  ardeur  à  Fexamen 
des  comptes  du  trésor,  et  on  interrogea  quelques  personnes 
soupçonnées  d'avoir  été  les  agents  secrets  des  corruptions  du  mi- 
nistre. Ceux-ci  refusèrent  de  s'expliquer;  parce  qu'en  révélant 
leurs  rapports  avec  Walpole,  ils  auraient  pu  s'incriminer  eux- 
mêmes.  On  sait  le  respect  de  la  loi  anglaise  pour  la  liberté  de  la 
défense  :  elle  sacrifie  toujours  l'intérêt  de  la  vérité  à  la  crainte 
d'obtenir  d'un  témoin  une  réponse  qu'on  put  un  jour  tourner 
contre  lui-même. 

Le  secrétaire  du  trésor,  membre  de  la  chambre,  interrogé  par 
la  commission ,  refusa  également  de  s'expliquer,  a  fl  ne  devait 
compte,  dit-il,  qu'au  roi  seul  delà  distribution  des  fonds  secrets , 
Sa  Majesté  lui  avait  défendu  dé  rien  révéler  à  ce  sujet.  »  On 
n'insista  pas  davantage. 

Le  comité,  ainsi  arrêté,  publia  un  rapport  contenant  le  détail 
de  ses  opérations,  et  demanda  une  loi  a  pour  absoudre  toutes  per- 
sonnes des  conséquences  des  faits  qu'ils  auraient  pu  révéler  tou- 
chant la  conduite  de  Robert ,  comte  d'Orford ,  et  les  indemniser 
de  toutes  pertes  pécuniaires  qu'ils  pourraient  faire  par  suite  de  ces 
révélations.  »  Ce  projet  de  loi ,  qui  assurait  l'impunité  en  échange 
de  la  délation ,  prouve  à  quels  excès  et  à  quels  oublis  de  principes 
l'on  est  entraîné  quand  on  marche  da'ns  cette  mauvaise  voie  des 
enquêtes  générales,  et  passa  à  la  chambre  des  communes  à  une 
faible  majorité;  mais  il  fut  repoussé  à  la  chambre  des  lords  à  la 
presque  unanimité  des  voix.  Les  partisans  de  l'enquête ,  profondé- 
ment irrités ,  proposèrent  à  la  chambre  de  déclarer  que  a  les  lords, 
V  en  refusant  de  concourir  avec  les  communes  à  une  loi  d'indem- 
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9  nité  nécessaire  à  la  poursuite  de  Tenquête ,  mettaient  obstacle 
«  à  la  justice  et  menaçaient  les  libertés  du  pays.  »  Cette  proposition 
violente  fut  combattue  par  Pulteney  et  les  nouveaux  ministres ,  et 
rejetée  à  uoe  majorité  de  cinquante-deux  voix.  L'accusation  tomba; 
,  le  parlement  fut  prorogé ,  et  le  nouveau  lord  Orford  put  se  retirer, 
sans  inquiétude ,  dans  cette  magnifique  retraite  d'Houghton  dont 
on  lui  a  tant  reproché  les  splendeurs. 

Nous  devons  cependant ,  pour  apprécier  avec  justice  Walpole  et 
ses  accusateurs,  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  rapport  du  coipité  d'en- 
quête. Wàlpole  y  est  accusé  :  d'avoir  influencé  les  élections  par  des 
manœuvres  illégales;  d'avoir  passé  des  contrats  frauduleux;  d'avoir 
mis  de  la  profusion  dans  la  distribution  des  fonds  secrets ,  et  d'à* 
voir  détourné  une  partie  de  ces  fonds  à  son  profit. 

Sur  le  premier  chef  on  lui  impute  d'avoir  promis  une  place  à 
an  maire,  à  condition  qu'il  userait  de  son  influence  en  faveur  du 
candidat  ministériel ,  et  d'avoir  destitué  quelques  percepteurs  pour 
avoir  voté  contre  le  gouvernement.  Les  contrats  frauduleux  dont  il 
est  accusé  se  réduisent  à  un  seul  ;  les  faits  sont  peu  éclaircîs.  L'af- 
fiiire  ne  fut  pas  faite  d'une  manière  très -régulière  ;  mais  on  ne  put 
prouver  que  les  intérêts  de  l'état  eussent  été  en  souffrance.  On 
appuya  surtout  sur  l'énormité  de  la  somme  affectée  à  la  police  se- 
crète. Le  comité  entre  dans  de  longs  détails  pour  prouver  l'excès 
de  ces  dépenses;  mais  en  dépouillant  les  chiffres  de  ce  qu'ils  ont 
d'exagéré ,  on  trouve  une-  moyenne  de  2  millions  de  notre  mon- 
naie pour  chacune  des  dix  années  qui  faisaient  l'objet  de  l'enquête. 

Il  est  difficile  d'apprécier  si  cette  somme  est  exorbitante  pour 
répoqne.  On  peut  croire  cependant  que,  vu  le  complet  système 
d'espionnage  que  Walpole  sut  organiser  à  l'Sltérieur ,  et  au  moyen 
dacpiel  il  parvint  à  déjouer  si  complètement  toutes  les  intrigues 
des  jacobites ,  et  à  se  tenir  renseigné  sur  tout  ce  qui  se  passait 
dans  les  cours  étrangères,  la  corruption  ne  pouvait  guère  être 
organisée  sur  une  très-vaste  échelle  à  l'intérieur.  D'ailleurs  il  ne 
pouvait  y  avoir,  dans  ce  genre  d'accusation,  matière  à  une  con- 
damnation juridique.  Walpole  avait  toujours  agi  légalement  et 
n'avait  dépensé  ces  sommes  qu'avec  l'autorisation  du  roi  et  du 
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parlement.  Nous  n* avons  insisté  sur  ces  chilTres  et  sar  ces  détails 
que  pour  éclaircir ,  autant  qu  il  est  possible ,  les  faits  de  corraption 
qui  ont  été  imputés  à  Walpole.  Nous  n'avons  pas  voulu  prouver  du 
reste  que  sa  conduite  ait  été  irréprochable;  mais  de  ce  que  ses 
adversaires  acharnés  et  alors  si  puissants  n'aient  rien  pu  préciser 
contre  lui ,  on  peut  conclure  qu'il  n'y  eut.point  d'abus  graves,  ni 
de  malversations  excessives,  tant  qu'il  resta  ministre.  Son  admi- 
nistration fut  certainement  plus  régulière  et  moins  corrompue  que 
celle  de  ses  successeurs. 

La  corruption  était  dans  les  mœurs  de  son  temps;  elle  ne  ré- 
pugnait pas  à  sa  nature.  11  la  pratiqua;  mais  il  la  pratiqua  sans 
préférence,  avec  mesure ,  et  là  seulement  où  elle  était  presque  né- 
cessaire à  sa  cause.  Il  céda  moins  qu'un  autre  aux  exigences  des 
maîtresses,  à  l'avidité  des  favoris  hanovriens.  On  voit  peu  de  traces, 
sous  son  administration,  de  subites  et  scandaleuses  conversions; 
on  est  bien  plus  frappé  au  contraire  du  grand  nombre  de  ceux  qu  il 
irrita  et  poussa  parmi  ses  ennemis»  pour  s'être  refusé  à  leurs 
demandes  injustes. 

Ou  lui  a  grandement  reproché  sa  fortune  personnelle  et  les 
immenses  dépenses  qu'il  fit  à  Houghton,  sa  maison  de  campagne. 
Il  hérita  d'un  revenu  de  soixante  mille  francs  environ  en  fonds  de 
terre  qui  s'accrut  jusqu'au  double,  grâce  à  la  prospérité  publique, 
due  à  son  administration  ;  il  augmenta  considérablement  sa  fortune 
en  spéculant  sur  les  actions  de  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud. 
Avec  sa  sagacité  et  ses  connaissances  en  matière  de  finances,  il 
comprit  que  l'engouement  ne  pourrait  durer  et  revendit  à  mille 
livres  sterling  ses  actions  achetées  à  trois  cents  Quelques  objec- 
tions qu'on  puisse  faire  à  ce  genre  de  spéculation ,  ses  querelles 
bien  connues  avec  les  directeurs  de  la  compagnie  à  cette  époque 
ont  écarté  tout  soupçon  qu  il  se  fut  livré  à  aucune  fraude.  Walpole, 
q^i  <avait  surtout  horreur  de  l'hypocrisie,  aimait  à  braver  les  ac- 
cusations et  les  soupçons  du  public.  II  vécut  dans  la  plus  grande 
profusion ,  étala  le  plus  possible  sa  dépense,  et  mourut  beaucoup 
moins  riche  qu'on  ne  l'avait  cru.  Le  dérangement  de  ses  affaires 
troubla  même  ses  derniers  moments. 
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Le  grand  but  de  la  politique  de  VV'alpole  fut  de  conserver  la 
maison  de  Brunswick  sur  le  trône  en  déjouant  les  intrigues  des 
jacobites;  son  grand  moyen,  la  paix  avec  les  puissance» continen- 
tales, surtout  avec  les  cours  de  France  et  d'Espagne,  qui,  par  la 
communauté  des  sentiments ,  par  la  bonne  volonté  des  maisons 
régnantes  et  par  politique  étaient  les  plus  favorables  à  cette  cause. 
La  France  pouvait,  à  tout  moment,  jeter  le  prétendant  en  Angle- 
terre avec  une  force  aufiSsante  pour  soulever  une  grande  partie  des 
propriétaires  territoriaux ,  adhérents  plus  ou  moins  déclarés  de  la 
cause  des  Stuarts.  Walpole  avait  la  clef  de  leurs  secrets  et  savait 
bien  qu'ils  mettaient  pour  condition  préliminaire  à  tout  soulève- 
ment la  présence  d'une  force  armée  étrangère.  Ce  danger  le  préoc- 
cupa sans  cesse ,  et  pour  y  parer  il  travailla  à  s'assurer  la  bonne 
volonté  du  gouvernement  français.  U  s'exposa,  par  cette  conduite, 
au  reproche  de  sacrifier  la  constante  politique  de  son  pays  et  sur- 
tout du  parti  whig,  l'abaissement  de  la  maison  de  Bourbon  et  l'al- 
liance de  la  maison  d'Autriche;  mais  il  réussit  pleinement  à  épar- 
gner à  son  pays  ce  grand  malheur ,  la  gua*re  civile.  Elle  éclata 
l'année  même  de  sa  mort,  deux  ans  après  sa  retraite,  au  milieu 
d'un  découragement  général  et  d'une  apathie  sans  exemple  ;  et 
nous  pouvons  presque  affirmer  que  si  IValpole  eûî  été  encore  alors 
à  la  tète  du  gouvernement  il  aurait  sans  doute  évité  à  l'Angleterre 
cette  dernière  tentative  jacobite  qui  coûta  tant  de  sang,  qui  dé- 
truisit tant  de  richesses  et  prolongea  pendant  si  long-temps  encore 
l'esprit  de  faction  et  les  haines  de  parti.  Ce  fut  sa  dernière  préoc- 
cupation publique.  Déjà  malade  et  souffrant  de  grandes  douleurs , 
il  vint  à  la  chambre  des  lords  et  y  prit  la  parole  pour  la  première 
et  dernière  fois.  11  essaya  de  réveiller  le  ministère  et  la  chambre 
préoccupés  de  petites  intrigues;  il  peignit  l'invasion  comme  immi- 
nente et  traça  en  de  vives  couleurs  les  maux  de  la  guerre  civile. 
Ce  discours,  prononcé  avec  chaleur,  fit  une  vive  mais  passagère 
impression.  L'expédition  de  Charles  Edouard  vint  lui  donner  rai- 
son contre  ses  adversaires,  qui  n'avaient  jamais  voulu  voir  dans 
sa  crainte  des  jacobites  qu'une  arme  politique  dont  il  se  servaii 
P^^^  ^jglJWJjlWP  4{artis  et  fortifier  le  gouvernement. 
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Si  Ton  conteste  eifcore  son  habileté  dans  la  direction  de  la  po- 
litique étrangère,  son  administration  financière  et  commerciale  lui 
a  mérité  des  éloges  unanimes.  On  ne  trouve  que  difficilement,  il 
est  vrai,  dans  Thistoire,  des  traces  de  ces  améliorations  silen- 
cieuses qu*un  pays  doit  à  une  paix  prolongée  et  à  un  gouverne- 
ment économe  et  prévoyant;  mais  il  est  incontestable  que  F  Angle- 
terre doit  à  son  esprit  d*ordre  une  grande  partie  de  sa  prospérité 
et  de  sa  puissance.  Il  trouva  les  finances  dans  un  désordre  dont  il 
pouvait  seul  les  tirer.  Il  les  rétablit  rapidement  et  inspira  une  si 
grande  confiance  aux  banquiers,  que  Targent  abonda  toujours. 
Grâce  à  ses  soins,  le  trésor  public  put  suffire  à  toutes  les  exi- 
gences et  fournir,  sans  efforts,  aux  dépenses  des  guerres  qui  pré- 
cédèrent et  suivirent  sa  chute.  Des  impôts  modérés  et  bien  répartis 
ne  gênaient  en  rien  le  développement  de  la  fortune  publique.  Bien 
que  les  préjugés  et  la  violence  des  partis  Taient  impéché  de  faire 
tout  ce  qu'il  avait  médité  pour  étendre  le  commerce,  il  fit  de 
grandes  réformes  dans  les  lois  de  douanes.  On  lui  a  souvent  re- 
proché son  axiome  favori  :  Quieta  ne  moveas.  Il  aimait  effective- 
ment à  laisser  aller  les  choses  et  craignait  de  troubler  ce  qui  était 
tranquille;  mais  il  faut  dire  qu'il  n'entra  dans  cette  voie  qu'après 
avoir  essayé  des  choses  grandes  et  utiles  et  avoir  compromis  sa 
puissance  dans  de  vastes  projets  d'améliorations  commerciales, 
et  au  moins  n'est-ce  pas  à  ceux  qui  par  ignorance  ou  mauvais 
vouloir  ont  fait  échouer  ses  projets  à  l'accuser  de  n'être  pas  no- 
vateulr. 

Nous  avons  pu  mesurer  la  valeur  du  grand  reproche  qui  a  pesé 
si  long -temps  sur  la  mémoire  de  Walpole.  Son  nom  réveille 
encore  l'idée  de  la  corruption  politique,  et  le  bruit  de  cette  accu- 
sation, répétée  par  des  bouches  éloquentes,  reproduite  par  les 
plumes  les  plus  habiles  du  temps,  s'est  prolongé  jusque  dans  la 
postérité.  Walpole  n'était  pas  rigide  sans  doute ,  il  n'a  pas  laissé 
une  de  ces  mémoires  qu'on  aime  à  entourer  de  vénération  et  de 
respect;  mais  on  lui  doit  de  le  comparer  aux  hommes  qui  l'entou- 
raient et  de  tenir  compte  de  l'esprit  de  son  temps.  Il  est  plus 
ferme  dans  ses  principes  et  moins  hypocrite  dans  toute,  sa  con- 
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duite  que  les  plus  célèbres  contemporains.  Le  vide  de  leurs  fausses 
protestations  et  de  leurs  grands  mots  de  patriotisme  et  de  vertu 
choquait  son  esprit  droit  et  de  bon  sens  et  répugnait  à  son 
caractère  ouvert  et  hardi.  Il  exagéra  plutôt  qu  il  n* affaiblit  ses 
propres  défauts,  et  son  cynisme  est  bien  plus  dans  les  paroles  que 
dans  les  choses  mêmes.  Ses  paroles ,  du  reste ,  souvent  impru- 
dentes parce  qu'elles  blessaient  les  individus ,  étaient  quelquefois 
dénaturées  par  la  malveillance  et  détournées  de  leur  véritable  sens. 
Il  disait  un  jour  en  montrant  un  groupe  de  ses  adversaires  :  u  Je 
connais  le  taux  de  tous  ces  hommes.  »  On  lui  fit  dire  :  Tous  les 
hommes  ont  leur  taux.  Il  savait,  au  contraire,  rendre  justice  même 
à  un  ennemi,  a  Je  ne  nommerai  pas ,  disait-il ,  ceux  que  je  pour- 
rais corrompre,  mais  j'en  connais  un  qui  est  incgrruptible ;  c'est 
Shippen.  » 

Walpole  avait  des  qualités  bien  rares  dans  un  homme  d'état. 
Il  sut  toujours  avoir  en  vue  quelques  grands  objets  auxquels  il 
rattachait  tout  le  détail  de  sa  conduite.  Il  ne  se  laissait  pas  égarer 
par  les  circonstances  et  ne  perdait  jamais  de  vue  son  but.  Il  était 
surtout  prévoyant  :  il  -se  préoccupait  des  conséquences  futures 
d'un  événement  et  songeait  à  les  faire  tourner  au  profit  de  sa 
cause.  Cette  fermeté  dans  l'esprit,  cette  suite  dans  les  desseins,  la 
sagesse  dans  le  choix  des  moyens  et  l'habileté  dans  l'exécution 
furent  les  grandes  raisons  de  son  succès. 

Voici  le  jugement  que  l'illustre  Burke  a  porté  de  Walpole  : 
R  C'était  un  homme  honorable  et  un  vrai  urhig.  Il  n'était  pas , 
«  comme  les  jacobites  et  les  tvhigs  mécontents  de  son  temps  l'ont 
»  dépeint ,  et  comme  les  gens  peu  éclairés  le  représentent  encore, 
«  un  ministre  prodigue  et  corrompu.  Ils  l'ont  accusé,  dans  leurs 
9  libelles  et  leurs  discours  séditieux ,  d'avoir  réduit  la  corruption 
«  en  système.  C'était  leur  phrase  convenue.  Mais  il  était  bien  loin 
«  de  gouverner  par  la  corruption  ;  il  gouverna  par  un  parti.  L'ac- 
V  cosation  d'avoir  usé  de  corruption  s'applique  moins  à  lui,  peut- 
«  être,  qu'à  aucun  autre  ministre  ay^nt  été  long -temps  au  pou- 
»  voir,  n  gagna  peu  de  membres  de  l'opposition.  Sans  être  un 
«génie  du  premier  ordre ,  c'était  un  ministre  intelligent,  prudent 
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V  et  sur.  Il  aimait  la  paix  et  sat  coDtribner  à  en  incalquer  le  goût 

V  à  d'autres  nations  au  moins  aussi  guerrières  que  celle  qu*il  diri- 
n  geait.  Quoique  servant  un  maître  qui  aimait  la -gloire  militaire, 
D  il  ne  mit  aucune  exagération  dans  ses  dépenses.  LMmpôt  tern- 
ie torial  fut  de  deux  shellings  la  livre  sterling  pendant  la  plus 
»  grande  partie  de  son  administration.  Les  autres  impôts  étaient 
n  modérés.  Un  profond  repos ,  une  liberté  égale  pour  tous ,  la 

V  constante  protection  des  lois  furent,  pendant  toute  la  durée  de 
«  son  ministère,  les  principales  causes  de  cette  prospérité  qui 
7)  marcha  si  rapidement  vers  la  perfection.  Avec  beaucoup  de 
»  vertus  publiques  et  privées,  il  avait  des  défauts;  mais  ses  dé- 
D  fauts  n'étaient  que  superficiels.  Une  manière  d'être  grossière , 

V  négligente  et  familière  et  un  grand  manque  de  convenance  ex- 

V  térieur  lui  firent  tort  dans  Topinion  et  donnèrent  un  grand  avan- 

»  tage,  sur  lui,  à  ses  adversaires;  mais  justice  doit  lui  être  faite.  " 
n  La  prudence,  la  fermeté ,  la  vigilance  de  cet  homme,  jointes  à 
D  la  plus  grande  douceur,  dans  son  caractère  et  dans  sa  politique, 
n  conservèrent  la  couronne  dans  la  famille  régnante,  et,  avec  elle, 
D  les  lois  et  la  liberté  de  son  pays.  ^ 

En  souscrivant  à  ce  jugement  juste  mais  peut-être  un  peu  par- 
tial ,  nous  sommes  obligé  cependant  de  faire  une  réserve.  Si  les 
qualités  politiques  de  Walpole  peuvent  recevoir  le  beau  nom  de 
vertus  publiques,  nous  ne  pouvons  convenir  quMl  ait  mérité  d'être 
appelé  vertueux  dans  la  vie  privée.  Dans  l'histoire  de  Walpole 
nous  avons  rencontré  peu  de  traces  de  vertus  privées.  L'amitié , 
chez  lui ,  ne  résista  jamais  à  un  intérêt  politique.  Il  était  dur  et 
froid  pour  ses  enfants ,  et  jamais  les  affections  de  la  famille  ne 
l'ont  distrait  des  soucis  du- gouvernement.  Il  cherchait  ces  distrac- 
tions dans  de  vulgaires  amours  et  des  repas  grossiers ,  assaisonnés 
de  propos  licencieux.  Les  orgies  annuelles  du  premier  ministre  à 
Honghton  étaient  le  scandale  du  voisinage  et  faisaient  fuir  lord 
Townshend,  homme  de  mœurs  régulières,  qui  répugnait  à  tout 
excès. 

La  fin  de  Walpole  fut  triste.  Malgré  le  crédit  qu'il  conservait 
encore ,  il  n'était  plus  le  dispensateur  des  grâces  :  il  fut  délaissé. 
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Après  sa  vie  active  et  brayante,  le  grand  silence  qui  se  faisait 

autour  de  lui  Tétonnait.  Les  douceurs  de  la  famille,  qu'il  avait 

peu  cherchées  pendant  sa  prospérité,  manquèrent  à  sa  vieillesse. 

Ses  distractions  habitueUes  lui  échappaient  en  même  temps  que 

les  afiaires.  Ses  forces  ne  lui  permettaient  plus  les  fatigues  de  la 

chasse  ;  sa  santé  détruite  ne  suffisait  plus  aux  repas  bruyants  et 

prolongés.  Malade  et  fcaffrant,  il  ne  put  se  faire  des  habitudes 

nouvelles.  Errant  un  jour,  désœuvré,  dans  sa  grande  maison 

d'Houghtoa ,  il  trouva  Henri  Fox ,  qui  ,*  comme  son  illustre  fils , 

savait  se  distraire  avec  les  lettres,  lisant  dans  sa  bibliothèque. 

a  Je  voudrais,  lui  dit-il,  goûter  comme  vous  les  livres,  j'allégerais 

»  le  poids  de  beaucoup  d'heures  d'ennui.  »  Une  autre  fois  son  fils 

Horace  lui  proposant  la  lecture  d'un  ouvrage  historique  :  ci  Point 

«  d'histoire,  dit-il,  elle  ment  nécessairement,  d  Une  lettre  qu'il 

écrivit  à  cette  époque  et  qui  nous  est  restée,  laisse  percer  sous  le 

voile  d'un  calme  affecté  une  réelle  amertume.    «D'ici,  écrit-il, 

3  voas  n'aurez  point  de  nouvelles,  et  ne  devez  rien  attendre  qui 

V  offre  amusement  ou  intérêt  ;  car  les  beaux  esprits  de  la  ville  ne 
f>  comprennent  pas  le  langage  et  ne  goûtent  pas  les  plaisirs  du 
»  monde  inanimé.  Mes  flatteur»  ici  sont  tons  muets.  Les  chênes, 
«  les  hêtres  et  les  marronniers  semblent  lutter  à  qui  plaira  le 
9  pins  aa  maître  dv  lieu.  Ils  ne  trompent  pas  et  ne  savent  point 
^  meatir 

V  Ib  me  satisfont  comprétement ,  parce  qu'ils  me  donnent  ce  que 
T>  je  souhaite  sans  me  demander  en  retour  ce  que  je  ne  puis  leur 
«  donner.  « 

Ce  langage ,  peu  sincère ,  et  qui  rappelle  les  déclamations  si  peu 
senties  de  Bolingbroke ,  ne  convient  guère  au  caractère  de  W alpole. 

Il  souffrait  de  la  pierre  depuis  long-temps.  Un  voyage  qu'il  fit 
à  Londres,  à  la  fin  de  1744,  par  ordre  du  roi,  qui  voulait  le  con- 
sulter,  aggrava  sa  maladie  et  ses  douleurs.  Il  mourut  le  18  mars 
1745  y  à  Tâgede  soixante-neuf  ans. 

G.  H. 


16« 
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Aux  portes  de  la  France ,  bordant  sa  Trontière  du  nord  et  du 
nord-est,  vit  et  prospère  un  peuple  qui  naguère  n'avait  pas  encore 
d'existence  propre,  de  gouvernement  à  lui.  Par  sa  position  géogra- 
phique, resserré  entre  la  Prusse,  la  Hollande  et  la  France,  son  rôle 
'  semblait  devoir  se  borner  à  graviter  tour  à  tour  dans  la  sphère 
d'action  de  ces  trois  puissances;  son  territoire  paraissait  destiné 
à  être  à  tout  jamais  le  champ  de  bataille  sur  lequel  se  décideraient 
les  destinées  du  monde.  Français  il  y  a  à  peine  trente  ans,  la  ter- 
rible lutte  de  Waterloo  vint  le  séparer  de  sa  patrie  d'adoption  ; 
Hollandais  il  y  a  seize  ans,  les  journées  de  septembre  ont  brisé  les 
chaînes  qui  l'avaient  violemment  attaché  à  la  Hollande  ;  aujour- 
d'hui nation  libre  et  indépendante ,  la  Belgique  a  pris  son  rang  : 
elle  obéit  à  un  roi  de  son  choix ,  et  cette  énergie ,  cette  persévé- 
rance qui  ont  assuré  le  triomphe  de  sa  révolution,  elle  les  a  repor- 
tées sur  les  travaux  publics,  sur  l'industrie  et  le  commerce.  Ses 
premiers  efforts,  au  sortir  de  cette  révolution  qui  lui  enlevait  d'im* 
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portantes  voies  de  communication,  se  concentrèrent  sur  la  con* 
stmction  des  chemins  de  fer.  Un  réseau  habilement  combiné  vint 
bientôt  donner  à  ce  jeune  état  des  garanties  de  stabilité  et  de 
prospérité ,  et  prouver  aux  puissances  étrangères  la^  confiance  qui 
animait  son  gouvernement.  Disons-le  cependant ,  et  nous  Texpli- 
qnerons  tout  à  1* heure,  ce  réseau  ne  devait  pas  présenter  d'abord 
le  développement  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui;  il  devait  se 
borner  à  une  seule  ligne  allant  de  FEscaut  au  Rhin.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  Belgique  se  mit  à  Toeuvre  avec  ardeur,  et  le  jour  où  on 
inaugurait  en  France  les  deux  premiers  grands  chemins  de  fer 
construits  par  l'industrie  privée ,  ceux  d'Orléans  et  de  Rouen ,  un 
an  après  le  vote  de  la  loi  de  18412 ,  qui  assiérait  enfin  à  notre  pays 
son  réseau  aujourd'hui  en  construction,  on  inaugurait  chez  nos  voi- 
sins la  dernière  section  du  système  complet  construit  et  exploité  par 
l'état.  Ainsi ,  tandis  qu'en  France  on  attendait  que  de  longues  an- 
nées de  paix  eussent  rendu  à  l'industrie  sa  sécurité,  au  commerce 
sa  confiance ,  et  à  l'état  ses  ressources  pécuniaires ,  pour  se  livrer 
à  l'exécution  de  ces  travaux  si  coûteux;  en  Belgique,  au  contraire, 
au  nom  de  l'industrie  en  péril,  du  commerce  menacé  et  d'une  po- 
sition financière  à  reconstruire,  on  se  jetait  avec  audace  dans  une 
voie  qui  devait  amener  une  chute  profonde  si  l'on  n'atteignait  pas 
le  succès  le  plus  complet.  Mais  l'audace  triompha ,  et  déjà  la  Bel 
gique  recueille  les  fruits  de  ses  travaux.  L'élan  donné  au  com 
merce  et  à  l'industrie,  malgré  quelques  crises  qui  en  menaçai/ent 
la  marche,  cet  élan  ne  s'est  point  arrêté;  aussi  est-ce  un  des  spec- 
tacles les  plus  curieux  et  les  plus  dignes  d'attention  que  le  déve- 
loppement successif,  la  marche  constamment  ascendante  des  pro- 
duits du  chemin  de  fer  belge,  et  Tinfluence  que  ce  nouveau  moyen 
de  transport  a  exercée  sur  la  prospérité  du  pays  et  sur  ses  relations 
avec  les  puissances  étrangères. 

La  révolution  de  septembre  en  séparant  la  Belgique  de  la  Hol- 
lande ,  avait  enlevé  au  premier  de  ces  deux  pays  les  voies  naviga- 
bles qoi  servaient  au  transit  des  marchandises  entre  Anvers  et  les 
provinces  qui  bordent  le  Rhin,  ainsi  que  vers  l'Allemagne  centrale. 
Aussi  au  milieu  de  l'allégresse  à  laquelle  avait  donné  naissance  le 
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succès  aussi  grand  qu'inespéré  de  ce  mouvement  populaire,  on  en- 
tendit s'élever  les  cris  de  détresse  du  conmiarce  de  TEscanl  et  de 
toutes  les  villes  qui,  de  près  ou  de  loin,  étaient  intéressées  à  con- 
server le  transit  de  la  mer  à  TAllemagne. 

Ce  fut  pour  donner  satisfaction  à  ces  justes  doléances  que  fat 
rédigé  le  premier  projet  de  chemin  de  fen  II  ne  s'agissait  alcnrs 
que  de  joindre  Anvers  au  Rhin  à  travers  la  Belgique.  Voici  à  cet 
égard  les  renseignements  que  nous  trouvons  dans  mi  ouvrage  fort 
remarquable  sur  les  chemins  de  fer  belges,  du  à  H.  Perrot, 
membre  de  la  commission  centrale  de  statistique  de  Belgique. 

Au  mois  d'octobre  1830,  c'est-à-dire  un  mois  après  la  révdu- 
tion,  le  comité  d'industrie  et  d'agriculture  formé  à  Liège  adressa 
au  gouvernement  provisoire  un  mémoire  dans  lequel  il  proposait 
de  construire  un  chemin  de  fer  d'Anvers  à  Cologne ,  passant  par 
Liège  et  touchant  à  M aêstricht,  ville  qu'on  espérait  voir  comprendre 
dans  le  nouvel  état.  Quelques  mois  plus  tard ,  quand  la  Belgique 
fut  définitivement  constituée,  quand  Maêstricht  cessa  de  faire  partie 
(le  son  territoire,  un  nouveau  projet  fut  rédigé.  Le  chemin  de  ier, 
d'une  longueur  de  130  kilom.,  ne  touchait  à  aucune  ville  entre 
Anvers  et  Liège.  Avant  de  donner  leur  approbation  à  ce  projet , 
quelques  membres  des  chambres  émirent  l'opinion  qu'il  fallait 
préalablement  se  mettre  d'accord  avec  le  gouvernement  prussien 
pour  le  prolongement  de  la  voie  sur  son  territoire;  par  ce  motif, 
que  sans  ce  prolongement  la  route  serait  incomplète  et  n'attein- 
drait pas  le  but  qu'on  avait  en  vue.  On  ne  s'arrêta  pas  à  ces  ob- 
jections, et  on  leur  répondit  que  si  la  Prusse  ne  consentait  pas  de 
prime  abord  à  une  entreprise  qui  devait  ruiner  sa  plus  ancienne 
alliée ,  du  moment  que  ce  serait  un  fait  accompli,  elle  se  hAterait 
d'en  projeter.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  effet,  a  Le  gouvernement 
prussien,  dit  M.  Perrot,  avec  son  intelligence  si  remarquable  des 
intérêts  dont  il  a  la  direction,  a  accepté  avec  empressement  le  fait 
accompli,  et  n'a  pas  apporté  le  moindre  obstacle  au  prolongement 
de  la  route  jusqu'à  Cologne  ;  il  a  même  concouru  à  son  achève- 
ment par  la  garantie  qu  il  a  accordée  à  un  emprunt  contracté  par 
la  compagnie  concessionnaire.  « 
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Mais  bien  des  changements  devaient  avoir  lieu  dans  le  projet 
avant  qu'on  le  mit  à  exécution.  En  1833  il  s'agissait  bien  toujours 
de  joindre  Anvers  à  Cologne  par  Liège,  mais  le  tracé  avait  éprouvé 
de  profondes  modifications  :  il  allait  de  la  Nèthe  à  Malines,  puis 
à  Bruxelles,  et  il  bifurquait  à  Malines  pour  se  diriger  vers  Liège 
en  passant  par  Louvain  et  Tirlemont. 


IL 


Avant  de  dire  comment  et  pourquoi  le  réseau  fut  complété,  ar- 
rêtons-nous sur  ce  projet  dont  le  reste  n'est  qu'une  annexe,  et  voyons 
si  la  Belgique  a  réellement  atteint  le  but  qu'elle  s'était  proposé, 
celai  de  remplacer  la  navigation  fluviale  par  un  chemin  de  fer, 
cdni  d'attirer  le  transit  sur  son  territoire. 

Cette  question  a  son  importance  ;  car  dans  toutes  les  discussions 
relatives  aux  chemins  de  fer,  les  uns  ont  fait  sonner  bien  haut  les 
avantages  immenses  que  retirerait  le  pays  de  ces  nouveaux  chemins 
comme  voie  de  transit  ;  les  autres,  au  contraire,  ont  prétendu  que 
le  transit  était  et  serait  toujours  insignifiant  comme  produit,  et 
qu'il  y  aurait  faute  à  diriger  les  lignes  de  fer  dans  le  but  d'en  re- 
coeillir  les  fruits  tout  ^  fait  hypothétiques. 

Nous  voici  en  présence  d'un  état  dont  les  premiers  travaux  ont 
eu  pour  but  unique  de  favoriser  le  transit;  appuyons-nous  sur  son 
expérience,  interrogeons  les  faits  et  cherchons  k  en  tirer  une  con- 
clusion. 

Précisons  bien  d'abord  le  point  en  discussion.  Nous  trouvons 
dans  une  brochure  de  H.  Minard,  inspecteur-général  des  ponts  et 
chaussées ,  homme  d'un  talent  incontestable ,  des  indications  qui 
vont  nous  servir  :  u  Avant  1832,  dit-il,  les  marchandises  coloniales 
arrivant  à  Rotterdam  et  à  Anvers  y  étaient  transbordées  dans  des 
bateaux  à  vapeur  et  à  voile ,  puis  dirigées  par  les  voies  fluviales 
sur  Cologne ,  le  Rhin  supérieur  et  la  Suisse.  Anvers  seul  en  cx- 
pédiait  32,000  tannes  par  an.  Depuis  la  séparation  de  la  Hollande 
et  de  la  Belgique,  Anvers  avait  perdu  sa  part  dans  ce  commerce  de 
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transit ,  et  Rotterdam  ea  avait  profité.  La  question  était  donc  de 
savoir  si  le  chemin  de  fer  d'Anvers  à  Cologne ,  coupant  au  court 
par  le  pays  de  Liège  sur  une  longueur  de  242  kilom. ,  rendrait  à 
Anvers  son  débouché,  et  même  s'il  ne  se  substituerait  pas  complè- 
tement pour  le  transit  aux  bateaui  à  vapeur  de  Rotterdam  à  Co- 
logne, parcourant  plus  de  300  kilom.  dans  les  détours  de  la  Meuse 
et  du  Rhin.  » 

Ainsi  la  Belgique  veut  ressaisir  la  portion  du  transit  qui  lui  a 
a  échappé ,  c'est-à-dire  pour  le  marché  d'Anvers  32,000  tonnes 
par  an. 

Posons  d'abord  un  principe,  c'est  que  pour  résoudre  la  question 
qui  nous  occupe ,  il  faut  faire  abstraction  de  toutes  les  années  qui 
ont  séparé  le  commencement  de  la  mise  à  exécution  du  chemin 
d'Anvers  à  Cologne  de  sa  fin.  Or  le  chemin,  commencé  en  1834-, 
n'a  été  terminé  sur  sa  dernière  section  que  le  15  octobre  1843. 
Pendant  tout  ce  temps  il  était  évident  que  le  transit  ne  reprendrait 
pas  la  voie  belge,  puisque  après  le  premier  transbordement  à  An- 
vers les  marchandises  auraient  dû  en  éprouver  un  second  au  point 
où  se  terminait  le  chemin  de  fer,  et  un  troisième  à  leur  arrivée  au 
Rhin.  Il  est  donc  impossible  de  tirer  une  conclusion  des  faits  qui 
se  sont  passés  avant  et  même  pendant  l'année  1843.  Cependant 
M.  Minard  cite  dans  sa  brochure  les  chiffres  du  tonnage  expédié 
d'Anvers  sur  Liège  en  1841,  1842  et  1843.  Ces  chiffres,  nous  le 
répétons,  ne  sont  pas  concluants  :  qu'avait  à  faire  le  transit  avec  un 
chemin  qui  jusqu'au  1^  mai  1842  s'arrêtait  à  Ans ,  à  6  kilom.  de 
Liège  ;  qui  n'a  dépassé  Liège  pour  arriver  à  Chénée ,  distant  de 
Liège  de  4  kilom. ,  que  le  16  octobre  suivant  ;  qui  n'a  atteint  Ver- 
viers,  21  kilom.  plus  loin,  que  le  15  juillet  1843  ;  et  qui  enfin  n'a 
fait  sa  jonction  avec  le  chemin  prussien  que  le  15  octobre  de  cette 
même  année?  Évidemment  il  devait  s'en  tenir  à  son  ancienne  voie 
et  persister  à  remonter  la  Meuse  et  le  Rhin.  Si  nous  avons  sujet 
d'être  étonné,  c'est  qu'Anvers  ait  expédié  en  1841  15,995  tonnes 
sur  Liège;  en  1842, 10,208  tonnes,  malgré  les  entraves  d'un  che- 
min incomplet. 

Mais  dès  que  la  jonction  internationale  a  été  opérée,  les  faits 
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changent ,  le  commerce  commence  à  reprendre  la  voie  de  la  Bel- 
gique. Dans  les  deux  mois  et  demi  qui  s'écoulent  entre  le  15  oc- 
tobre 1843  et  le  1"  janvier  1844,  Anvers  expédie  2,816  tonnes. 
En  1844,  le  nombre  des  tonnes  s'élève  déjà  à  26,500;  les  six  der- 
niers mois  seuls  donnent  un  chiffre  de  15,400  tonnes,  c'est-ànlire 
en  six  mois  à  peu  près  la  moitié  du  tonnage  annuel  d'Anvers  avant 
la  révolution.  Nous  voilÀ  donc  déjà  bien  près  de  toucher  au  but 
désiré  :  restituer  à  Anvers  le  transit  perdu.  En  1845  la  progrès- 
simi  continue,  et  quoique  nous  ne  puissions  pas  en  donner  le  chiffre 
exact  (le  compte-rendu  belge  pour  1845  n'a  pas  encore  paru), 
nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que  le  tonnage  obtenu  est  supé- 
rieur à  celui  de  1830. 

Comparez  ce  tonnage  avec  le  tonnage  total  arrivé  en  1843  à  Co- 
logne par  le  Rhin  :  il  est  de  100,000  tonnes  ;  et  au  bout  d'un  an 
d'exploitation ,  quand  vous  avez  eu  à  lutter  contre  des  habitudes 
prises ,  contre  une  concurrence  puissante ,  contre  des  tarifs  relati- 
vement bas ,  vous  avez  enlevé  au  fleuve  plus  du  quart  de  son  ton- 
nage ,  et  vous  ne  trouvez  pas  le  succès  suffisant ,  vous  dites  que 
l'établissement  du  chemin  de  fer  d'Anvers  à  Cologne  n'a  pas  ré- 
pondu à  l'attente  du  peuple  belge  !  Nous  pensons  au  contraire  que 
la  Belgique  n'a  qu'à  se  louer  de  son  œuvre ,  qu'elle  a  atteint  son 
but,  et  que  du  jour  où  Anvers  a  été  joint  à  Cologne  par  une  ligne 
non  interrompue,  la  question  du  transit  a  été  résolue. 

Est-ce  à  dire  que  nous  ayons  la  prétention  de  déposséder  le 
Rhin  de  sa  part  dans  ce  transit?  Non  certes,  il  y  aurait  folie  à  le 
vouloir,  ineptie  à  l'essayer;  mais  le  gouvernement  belge  a  agi 
sagement  en  réglant  son  tarif  sur  ce  principe,  que  les  prix  de 
transport  de  la  mer  à  Cologne  par  le  chemin  de  fer  bèlge-rhénan 
ou  par  le  Rhin  doivent  être  égaux  :  il  a  fait  ce  qu'il  devait ,  il  a 
restitué  à  Anvers  sa  part  légitime  dans  le  commerce  international; 
et,  son  tarif  dût-il  amener  des  pertes  sur  ce  point,  il  ne  devrait 
pas  le  relever,  parce  qu'un  grand  intérêt  politique  et  d'avenir 
est  attaché  à  ce  que  la  Belgique  détourne  et  conserve  une  partie 
de  ce  courant  commercial. 

Que  l'on  jette  d'ailleurs  les  yeux  sur  les  résultats  généraux  du 
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commerce  àe  la  Belgique  en  1845,  on  y  verra  la  confirmation  de 
ce  que  nous  venons  de  dire  à  propos  du  transit.  Avant  la  création 
du  chemin  de  fer  belge,  le  transit  n'était  guère  que  de  13  à 
14  millions  de  francs.  En  1837,  c'est-à-dire  deux  ans  après  Fou- 
verture  de  la  première  section,  il  s'élève  an  double;  en  1840,  il 
quadruple;  en  1843,  il  atteint  le  chifTre  de  6& millions;  en  1845 
enfin ,  lorsque  le  réseau  complet  est  achevé ,  la  valeur  du  transit 
s  élève  à  125  millions.  Ainsi ,  sur  nn  ccHnmerce  total  de  676  mil- 
lions, le  transit  seul  est  de  125  millions  ou  plus  du  sixième  dn 
commerce  général.  Dans  ce  chifTre  le  commerce  de  transit  d'An- 
vers est  d'environ  60  millions  ou  près  de  la  moitié  du  transit  gé- 
néral; en  1842  il  n'était  que  de  10  millions. 

Nous  trouvons  dans  un  fait  tout  récent  la  confirmation  de  ce 
que  nous  soutenons,  savoir  :  que  le  transit  par  le  chemin  d'Anvers 
à  Cologne  fait  une  concurrence  redoutable  au  transit  par  la  Hol- 
lande. Ce  fait  aussi  significatif  que  nous  pouvions  le  désirer  c'est 
la  constrnction  d*un  chemin  de  fer  de  Flessingoe  à  Cologne,  à 
travers  la  Hollande.  Il  y  a  à  peine  un  mois  que  le  roi  des  Pays- 
Bas  a  donné  son  approbation  à  ce  projet* 'Ainsi ,  jusqu'à  la  fin  de 
1845,  les  Hollandais  se  riaient  de  l'entreprise  belge;  ils  pensaient 
que  jamais  un  chemin  de  fer  ne  pourrait  déposséder  le  Rhin,  et 
qu'une  des  plaies  les  plus  profondes  causées  à  la  Belgique  par  la 
séparation  des  deux  états  ne  se  refermerait  jamais.  Deux  ans  ont 
suffi  pour  détruire  cette  opinion.  La  Hollande  comprend  que  le 
transit  lui  échappe,  et,  pour  lutter,  elle  fait  appel  aux  armes  dont 
se  sert  la  Belgigue  :  c'est  à  un  chemin  de  fer  qu'elle  demande  la 
victoire.  Certes,  le  fait  que  nous  venons  de  ciler  est  concluant,  et 
l'on  ne  dira  pas  que,  pour  la  Belgique  au  moins,  la  question  du 
transit  est  une  de  celles  qui  séduisent  l'imagination ,  mais  dont  la 
solution  n'amène  que  des  résultats  décevants.  Les  concurrents  le 
jugent  autrement,  et,  à  notre  sens,  ils  ont  raison. 

Nous  avons  dû  nous  étendre  un  peu  longuement  sur  le  transit 
à  travers  la  Belgique,  parce  que  nous  croyons  qu'à  cet  égard 
beaucoup  d'idées  fausses  ont  été  propagées  et  ont  place  à  l'heure 
qu'il  est  dans  l'évangile  des  industries.  Du  reste,  sans^ donner  au 
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transit  en  général  unp  valeur  exagérée,  nous  pensons  que  fût-il 
moindre  qu^il  n*est  en  réalité,  il  faudrait  encore  le  faire  entrer 
en  ligne  de  compte  dans  la  direction  à  donner  aux  lignes  de  fer, 
parce  que  ces  lignes,  si  on  en  faisait  abstraction,  manqueraient  à 
une  partie  de  leur  mission  providentielle,  qui  est  de  rapprocher  et 
de  réunir  les  éléments  épars  de  la  famille  humaine,  parce  que  là 
où  passent  les  choses,  les  idées  ne  tardent  pas  à  passer  aussi,  et 
que  les  bienfaits  de  la  civilisation  ne  doivent  pas  s* entendre  seule- 
ment de  TaugmentatioD  du  bien-être  matériel,  mais  encore  et 
surtout  de  Textension  des  idées  et  de  Tintelligence  de  Thomme. 


IIL 


Le  tracé  primitif  des  chemins  de  fer  de  Belgique  avait  été  mo- 
difié d*abord  en  ce  sens  que  le  chemin  de  fer,  au  lieu  d*étre  dirigé 
en  ligne  droite  sur  Liège,  se  portait  sur  Maiines,  où  il  se  bifur- 
quait pour  aller  d'une  part  à  Bruxelles,  de  l'autre  à  Liège  par 
Louvain  et  Tirlemont.  C'était  là  le  plan  définitif  du  gouverne- 
ment, celui  auquel  il  voulait  s'arrêter,  qui  lui  paraissait  satisfaire 
pour  le  moment  à  tous  les  besoins.  L'étendne  du  chemin  était  de 
173  kilom.,  et  il  devait  coûter  de  15  à  16  millions. 

«  A  peine  ce  projet  fut-il  publié,  dit  M.  Perrot,  que  les  Flan- 
dres réclamèrent  la  construction  immédiate  d'une  ligne  de  Ma- 
iines à  Ostende.  Il  devint  évident  quelle  gouvernement  ne  serait 
pas  libre  de  la  refuser  ni  même  de  l'ajourner.  On  ne  se  faisait 
cependant  pas  d'illusion  sur  ses  résultats.  Les  ingénieurs  qui  l'é- 
tàdiërent  reconnurent  et  insérèrent  dans  leur  rapport  que,  par 
exemple,  oitre  Gand  et  Ostende,  il  y  aurait  très-peu  de  transports 
et  surtout  très-peu  de  transports  de  marchandises.  Quoi  qu'il  en 
fût,  force  était  d'accepter  la  ligne  réclamée  ou  de  renoncer  au 
projet.  Cette  modification  porta  de  suite  le  réseau  des  voies  à  dé- 
créter à  près  de  300  kilom. ,  et  la  dépense  présumée  à  environ 
25  millions.  » 

La  section  centrale  de  la  chambre  des  représentants,  voulant 
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doQner  une  double  satisfaction  aux  réclamations  des  députés  du 
Hainaut,  inscrivit  dans  le  projet  de  loi  le  prolongement  de  la 
ligne  au  midi,  de  Bruxelles  vers  la  frontière  de  France,  et  une 
clause  par  laquelle  il  était  stipulé  que  a  à  dater  de  Fouverture  du 
chemin  de  fer  entre  Liège  et  Anvers ,  le  péage  sur  les  canaux  du 
Hainaut  serait  réduit  au  taux  du  péage  à  établir  sur  le  cbemîn  de 
fer  par  tonneau  et  par  kilomètre.  »  On  donnait  ainsi  au  Hainaut 
sa  part  dans  les  chemins  de  fer,  et  on  assurait  au  bassin  houiller 
de  Hons  les  mêmes  avantages  qu*au  bassin  de  Liège. 

Enfin,  en  1837,  les  chambres  belges  complétèrent  le  réseau 
national  en  décrétant  le  chemin  de  fer,  de  Gand  à  Lille  par  G)nr- 
trai ,  avec  un  embranchement  sur  Tournai.  Dana  cette  distribu- 
tion générale  des  voies  de  fer,  la  ville  de  Namnr  et  les  provinces 
de  Limbourg  et  de  Luxembourg  étaient  seules  laissées  à  Fécart  : 
une  disposition  de  la  loi  de  1837  stipula  que  cette  ville  et  ces 
provinces  seraient  reliées  par  un  chemin  de  fer  au  système  dé- 
crété en  1834.  Cette  dernière  stipulation  fut  convertie  plus  tard, 
et  le  Luxembourg  reçut  en  1842  une  somme  de  2  millions  pour 
Fouverture  de  routes  nouvelles. 

Ainsi  fut  complété  le  réseau  général  des  chemins  de  fer  belges. 
La  loi  du  1*'  mai  1834  porte  :  a  II  sera  établi  dans  le  royaume  un 
système  de  chemins  de  fer  ayant  pour  point  central  Halines,  et  se 
dirigeant ,  à  Fest  vers  la  frontière  de  Prusse  par  Louvain ,  Liège 
et  Verviers.;  au  nord  par  Anvers  ;  à  Fouést  sur  Ostende  par  Ter- 
monde,  Gand  et  Bruges  ;  et  au  midi  sur  Bruxelles  et  vers  la  fron- 
tière de  France  par  le  Hainaut.  « 

La  loi  du  26  mai  1837  ajoute  :  a  II  sera  établi,  aux  frais  de 
Féf at ,  un  chemin  de  fer  de  Gand  à  la  frontière  de  France  et  à 
Tournai,  par  Courtrai.  —  La  ville  de  Namnr  et  les  provinces  de 
Limbourg  et  de  Luxembourg  seront  également  rattachées  par  nh 
chemin  de  fer,  construit  aux  frais  de  Fétat ,  au  système  décrété 
par  la  loi  du  1"  mai  1834.  » 

C'était  une  longueur  totale  de  550  kilom.  et  une  dépense 
présumée  de  60  millions.  Depuis  1837,  il  n*y  a  pas  en  de  nou- 
velle ligne  dont  la  construction  ait  été  été  mise  à  la  charge  da 
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goavernement ,  mais  les  dépenses  ont  de  beaucoup  dépassé  les 
prévisions,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

Aujourd'hui  le  réseau  exécuté  et  livré  à  Texploitation  est  de 
559  kilom.y  par  suite  de  la  construction  de  petits  embranche- 
ments aux  abords  de  quelques  villes.  Il  comprend  quatre  lignes  : 

Ligne  do  Nord  (Bruxelles  k  Ifalines  et  Anvers) 48,673  mètres. 

—  derOaest(MalinesàOsteade,Gandàlafrontière}.  200,206      — 

—  de  l'Est  (If alines  à  Liège  et  fronUère) i44,36)f      — 

—  du  Midi  (Bruxelles  à  Mons  et  frontière} 165,604      — 

TotiJ 558,851  mètres. 

Ou 559  kilomètres. 

Dans  ces  lignes,  dont  nous  avons  indiqué  les  grandes  directions, 
sont  compris  un  embranchement  de  Londen  à  Saint-Trond  (  ligne 
de  TEst),  une  ligne  de  Braine-le-Comte  à  Namur  (ligne  du  Midi), 
et  d*autres  petits  embranchements  et  raccordements. 


IV. 


Les  dépenses  avaient  été  évaluées  à  60  millions.  Ce  chiffre,  qui 
donnait  environ  100,000  fr.  pour  la  dépense  d'un  kilom.  à 
une  voie  (non  compris  les  intérêts  des  capitaux,  le  matériel  et 
une  partie  des  bAtiments) ,  a  été  dépassé  de  beaucoup.  Il  s'appro- 
che sensiblement  de  300,000  fr.,  si  on  y  comprend  les  intérêts, 
]e  matériel  et  tous  les  bâtiments.  Le  chemin  entier ,  qui  dans  le 
principe  devait  être  à  iine  voie,  avait  déjà  reçu  en  1843  une 
double  voie  sur  240  kilom.  de  développement.  On  prévoyait 
alors  la  nécessité  de  doubler  également  la  voie  sur  255  kilom. , 
et  probablement  on  finira  par  mettre  partout  une  double  voie.  La 
somme  des  emprunts  faits  pour  réaliser  la  construction  du  réseau 
est  de  150,264,063  fr.  75  c.  à  un  taux  moyen  de  4,  36  pour  100. 
Cette  somme  a  été  répartie  de  la  manière  suivante  entre  les  di- 
verses natures  d'ouvrages. 
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Consfaruetion  des  sec^oiu  et  stations 120,493,087  fr.  24  c. 

Outillage  des  stations 2,94i»923       12 

Matériel  d*exploitation. 19»088,a3d       42 

Sommes  en  réserve 1,097,615       72 

Entretien  imputé  sur  le  premier  emprunt.  .  .  652,801       25 

Total 150,264,063  fr.  75  c. 

Il  est  intéressant  d* examiner  à  quelles  causes  Ton  doit  attribuer 
cette  énorme  disproportion  entre  les  prévisions  et  les  dépenses 
réelles.  D* abord,  sur  les  559  kîlom.  dont  se  compose  le  réseau 
national,  64  ont  coûté  des  sommes  considérables.  Ainsi  la  section 
d'Ans  à  Liège,  longue  de  6  kilom.,  a  coûté  par  kilom.  (en  y  com- 
prenant les  plans  inclinés)  969,758  fr.  Celle  de  Liège  à  la  fron* 
tiëre  de  Prusse,  de  40  kilom.,  a  coûté  par  kilom.  633,562  fr. 
Enfin  celle  de  Louvain  à  Tirlemont,  de  18  kîlom.,  a  coûté  par 
kilom.  309,941  fr.  Ces  trois  sections  ont  donc  coûté  ensemble 
36,739,974  fr.  Si  maintenant  Ton  retrancfae  du  prix  total  pré- 
sumé (300,000  fr.  par  kilom.  font  167,700,000  fr.  pour  le  ré- 
seau complet)  le  prix  de  ces  lignes  exceptionnelles,  on  trouve  pour 
les  495  kilom.  restant  130,960,026  fr.,  ou  environ  264,565  fr. 
par  kilom.,  et  même  245,000  fr.,  si  Ton  fait  abstraction  des  in- 
térêts à  5  pour  100  compris  dans  cette  somme.  Mais  à  ceux  qui 
applaudiront  à  la  modicité  de  cette  dépense  nous  répondrons  que 
le  gouvernement  belge  avait  d'abord  espéré  que  le  kilomètre  ne  lui 
coûterait  que  100,000  fr.  non  compris  le  matériel,  et  125,000  fr. 
en  y  comprenant  ce  matériel.  Ses  prévisions  ont  donc  été  dépas- 
sées du  double  environ  ;  et  cependant  ces  chemins  ne  sont  pas 
tous  à  deux  voies;  ils  sont  établis,  à  Texception  des  trois  lignes 
mentionnées  ci-dessus,  sur  un  sol  qui  n*a  exigé  ni  terrassements, 
ni  travaux  d*art  considérables. 

M.  Perrot  donne  de  curieux  détails  sur  les  diverses  branches  de 
dépenses  et  sur  les  mécomptes  dont  elles  ont  été  Tobjet.  Nous  in- 
vitons les  ingénieurs  à  méditer  sérieusement  les  exemples  qu'ib 
peuvent  puiser  chez  nos  voisins  ;  car,  nous  en  convenoos,  rien 
n'est  plus  difficile  que  de  préparer  un  devis,  et  Ton  peol,  si  Ton 
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n*observe  pas  atteativepient  la  série  des  faits  antérieurs  du  même 
genre,  éprouver  de  cruels  mécomptes. 

La  diiTérence  entre  les  dépenses  réelles  et  les  dépenses  présu- 
mées était  au  commencement  de  1844  de  128  pour  100.  Cette  dif- 
férence  se  répartit  très-inégdement. 

a  Elle  est,  dît  M.  Perrot,  de  178  pour  100  sur  les  terrains  qui 
devaient  coûter  9  millions  et  ont  coûté  25  millions. 

n  La  différence  est  plus  considérable  sur  les  terrassements  et 
les  ouvrages  d'art,  qui  entrent  pour  54  millions  dans  les  dépenses 
eflectuées,  tandis  qu'ils  ne  figuraient  que  pour  17  millions  environ 
dans. les  devis  primitifs  :  l'excédant  des  dépenses  est  de  37  mil- 
lions ou  de  217  pour  100. 

0  Les  bâtiments  des  stations  étaient  évalués  à  moins  de  3  mil- 
lions ;  ils  ont  absorbé  plus  de  9  millions.  Comme  pour  les  terras- 
sements et  les  travaux  d*art,  les  dépenses  ont  donc  été  triples  des 
évaluations. 

9  Pour  la  voie,  les  rails,  les  billes  et  leur  pose,  la  dépense  s'est 
élevée  de  24  millions,  montant  présumé,  à  34  millions.  L'excédant 
est  de  10  millions  ou  seulement  de  41  pour  100.  i» 

Dans  le  premier  crédit ,  ouvert  au  gouvernement  pour  la  con* 
:slraction  des  chemins  de  fer,  il  y  avait  une  somme  de  2  millions 
pour  le  matériel  d'exploitation  :  19  millions  étaient  déjà  employés 
il  la  fin  de  1843,  et  on  sentait  qu'an  nouveau  crédit  était  indispen- 
i^able.  Le  l*'  septembre  1845,  le  matériel  se  composait  comme 

smt  :  ' 

149  locomotives; 

145  tenden; 

654  voitures  pour  Voyageurs; 
9,156  wagons  à  marchaniBscs  ; 
394  wagons  de  serviee. 

Il  y  avait  de  plus,  tant  en  constructicms  que  réceomient  com- 
mandés, 10  locomotives,  17  tenders,  119  voitures  pourvoya- 
geursy  375  wagons  à  marchandises  et  4  voitures  spéciales  pour  la 
poste. 

\ou8  devons  (aire  remarquer  en  passant  quelle  différence  il  faut 
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faire  entre  les  dépenses  relatives  à  la  construction  même  de  la  voie 
et  ceUes  qui  concernent  Faugmentation  du  matériel  d*exploitatîon. 
Les  premières  doivent  être  faites,  en  tout  étal  de  choses,  ^e  la 
circulation  soit  active  ou  restreinte,  que  les  marchandises  affluait 
ou  prennent  d'autres  voies  de  transport,  en  exceptant  toutefois,  en 
Belgique ,  le  doublement  de  la  voie  qui  a  été  une  conséquence  de 
Factivité  de  la  circulation  ;  tandis  que  les  secondes  sont  intime- 
ment liées  à  la  fortune  même  du  chemin  de  fer  et  ne  se  font  que 
lorsque  Taffluence  des  voyageurs  et  des  marchandises  en  a  fait  re- 
connaître la  nécessité. 

Pour  les  terrains  nécessaires  k  Tassiette  de  la  voie,  il  s'est  pro- 
duit en  Belgique  ce  que  nous  avons  vu  se  répélerpartout  où  on  a 
construit  des  chemins  de  fer.  Les  prétentions  des  particuliers,  le 
renchérissement  de  la  propriété  foncière ,  suite  ordinaire  de  l'état 
de  paix,  ont  occasionné  une  surélévation  de  prix  extraordinaire. 
On  peut  y  voir  en  partie  un  énorme  accroissement  dans  la  richesse 
publique.  De  plus,  la  voie  qui  devait  n'avoir  que  1  mètre  40  cent, 
a  été  portée  à  1  mètre  50  et  l'entre-voie  de  1  mètre  80  à  2  mètres. 
L'accroissement  de  la  circulation ,  l'extension  inespérée  du  trans- 
port des  voyageurs  et  des  marchandises  ont  fait  donner  aux  sta- 
tions une  étendue  double  ou  triple  de  celle  qu'on  supposait  en 
1833  pouvoir  suifire. 

Pour  les  terrassements  et  les  travaux  d'art,  M.  Perrot  attribue 
l'élévation  de  la  dépense  à  la  perfection  avec  laquelle  ils  sont  exé- 
cutés. Le  prix  de  la  main-d'œuvre  et  des  matériaux  a  d'ailleurs 
haussé  d'un  tiers  environ  de  1833  à  1838.  Il  faut  l'attribuer  aussi 
à  la  célérité  exigée  des  entrepreneurs. 

Les  dépenses  de  la  voie  tiennent  à  ce  que  l'on  a  employé  des 
rails  pesant  en  moyenne  26  kilog.  par  mètre ,  tandis  que  le  devis 
ne  prévoyait  qu'un  poids  de  19  kilog.  et  demi  ;  les  billes  ou  tra- 
verses sont  plus  longues  et  plus  larges,  et  enfin,  pour  plus  de  soli- 
dité, le  rail-way  a  été  établi,  dès  le  principe  de  l'exécution,  sur 
une  fondation  spéciale  en  sable  ou  gravier  non  comprise  aux  de- 
vis primitifs.  Les  rails,  dont  le  prix  a  varié  beaucoup  pendant  la 
construction  même  du  réseau ,  ont  coûté  en  moyenne  de  310 
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à  320  fr.  par  tonne  de  1 ,000  kilog.  On  avait  pensé  que  des  tra- 
verses en  bois  blanc  suffiraient  ;  mais  leur  prompte  détérioration 
força  bientôt  à  les  remplacer  par  des  traverses  en  chêne  :  de  là 
nne  dépense  supplémentaire  assez  considérable. 

Quant  aux  stations  et  au  matériel,  les  devis  avaient  été  établis 
sur  une  pensée  qu*il  est  bon  de  faire  connaître  :  a  Quant  au  mode 
d*eiploitation  de  la  route,  disait  le  ministre  M.  Rogier  en  1834, 
le  gouvernement  ne  veut  pas  faire  à  lui  seul  et  à  toujours  Fexploi- 
tation  de  la  route.  Il  ne  veut  pas  non  plus  de  monopole:  il  laissera 
Fexploitation  libre  ;  seulement  il  se  réserve  de  fournir  d'abord  les 

machines  locomotives Quand  une  concurrence  sera  établie, 

et  que  le  gouvernement  se  sera  assuré  que  l'exploitation  ne  se  fera 
pas  d'une  manière  onéreuse  pour  le  commerce,  il  pourra  cesser 
d'y  prendre  part.  »  On  voit  que  les  esprits  ont  bien  marché  en 
Belgique  depuis  1834.  Aujourd'hui  à  peine  si  on  se  rappelle  que 
l'exploitation  par  l'état  ne  s'est  faite  dans  le  principe  qu'à  titre 
provisoire.  On  conçoit,  du  reste,  que  l'agrandissement  des  sta- 
tions, des  bâtiments,  ateliers,  remises,  a  dû  être  la  conséquence 
immédiate  de  la  résolution  prise  par  l'état  d'exploiter  et  de  l'aug- 
mentatioo  du  matériel.  Nous  avons  vu  plus  haut  de  quoi  se  com- 
pose ce  matéfiel,  qu'on  trouve  déjà  insuffisant.  Les  locomotives, 
qui  devaient  être  de  la  force  de  10  à  12  chevaux  et  coûter  de  21  à 
26,500  fr.,  coûtent  38  à  40,000  fr.  et  sont  de  la  force  de  40  à 
50  chevaux.  Les  diligences,  voitures  et  wagons  ont  été  élargis, 
leurs  roues  sont  en  fer  forgé,  au  lieu  d'être  en  fonte;  les  heurtoirs 
sont  à  ressorts ,  au  lieu  d'être  fixes  ;  les  freins ,  les  essieux ,  toutes 
les  parties  constituantes  du  train  ont  été  améliorées. 

Telles  sont  les  causes  que  l'on  peut  assigner  à  l'augmentation 
considérable  de  dépenses  qui  s'est  fait  remarquer  entre  le  com- 
mencement des  travaux  et  leur  exécution  complète. 

Ea  considérant  les  divers  motifs  que  nous  venons  d'énumérer , 
il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  ces  dépenses  ne  peu- 
vent pas  être  rangées  au  nombre  des  dépenses  improductives  et 
que  le  gouvernement  belge  ne  peut  que  se  féliciter  de  les  avoir 
courageusement  faites,  car  toutes  elles  témoignent  hautement  du 
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saccës  de  son  entreprise  ou  de  la  fortune  publique.  Nous  pen- 
sons également  qu'il  a  bien  fait  de  s'emparer  de  Texploitation; 
dans  la  position  géographique  qu  occupe  la  Belgique ,  avec  la  puis- 
sance énorme  de  production  qu  elle  montre  eu  égard  an  petit  nom- 
bre de  ses  habitants,  il  faut,  pour  qu'elle  subsiste,  que  les  pays 
limitrophes  soient  les  tributaires  de  son  industrie;  or,  comme 
dans  le  prix  de  ses  produits  les  frais  de  transport  entrent  pour  une 
grande  part,  le  commerce  eût  été  perdu  s'il  n'eût  trouvé  son  écou- 
lement que  dans  des  voies  exploitées  par  l'industrie  privée.  Ainsi, 
au  moment  de  la  plus  grande  souffrance  de  l'industrie  métallur- 
gique ,  l'exportation  des  fontes  en  Prusse  à  un  tarif  réduit  ne  se 
serait  peut-être  pas  faite ,  et  cependant  c'était  peut-être  le  seul 
moyen  de  la  sauver.  De  même  la  lutte  établie  avec  le  Rhin ,  pour 
le  transit  de  la  mer  à  Cologne,  eut  pu  être  désastreuse  si  le  gou- 
vernement belge  n'eût  réduit  ses  tarifs,  ce  que  n'aurait  peut-être 
pas  fait  un  exploitant  particulier. 


V. 


Une  des  premières  préoccupations  du  gouvernement  belge,  lors- 
qu'il entreprit  l'exploitation  des  chemins  de  fer,  dut  être  l'assiette 
des  tarifs.  Devaient-ils  être  rémunérateurs,  c'est-à-dire  donner 
un  bénéfice  au  delà  des  frais  d'exploitation  et  de  l'intérêt  des  fonds 
employés  à  la  construction?  devaient-ils  seulement  couvrir  ces 
deux  natures  de  dépenses?  ou  enfin  le  gouvernement  devait-il  se 
borner  à  demander  à  son  exploitation  les  frais  seulement  de  celte 
exploitation,  en  laissant  ainsi  à  la  charge  du  budget  général  le 
service  des^intéréts  des  emprunts  contractés  pour  la  constnictioa? 

Nul  ne  peut  soutenir  que  cette  dernière  manière  d'agir  soit  la 
bonne  :  aussi  le  gouvernement  belge  ne  songea  même  pas  à  l'em- 
ployer. Les  partisans  les  plus  prononcés  de  l'exploitation  par  l'état 
voulaient  qu'on  se  bornât  à  demander  au  chemin  de  fer  de  couvrir 
ses  frais  propres,  construction  et  exploitation.  En  effet,  disaient- 
ils  ,  l'état  n'est  pas  un  industriel,  et  il  ne  doit  pas  agir  comme  un 
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îjidiistriel  :  àeg  béoéfices,  il  les  trouvera  dans  raugmentatioa  de  la 
ibrlttiie  publique,  dans  Tabondance  des  produits  indirects  qui  en 
sont  la  suite  :  les  transports  à  bon  marché,  voilà  ce  qu*a  voulu  la 
Belgique  en  décrétant  les  chemins  de  fer;  et,  si  Tétat  veut  réaliser 
des  bénéfices,  autant  les  verser  dans  les  caisses  des  particuliers 
que  dans  celles  dn  trésor.  Ceux  qui  parlaient  ainsi  oubliaient  ou 
dissimulaient  une  chose  :  c'est  que  ceux-là  seulement  qui  se  ser- 
vent des  chemins  de  fer  doivent,  en  bonne  justice  et  en  bonne 
économie ,  rendre  à  Tétat  ce  qu'ils  en  reçoivent  ;  qu'un  bénéfice 
réalisé  sur  les  voyageurs  et  les  marchandises  permet  d'un  autre 
côté  de  dégrever  la  masse  générale  de  certains  impôts  trop  lourds 
ou  mal  assis  :  c'est  que,  si  on  procure  à  une  certaine  classe  écono- 
mie de  temps,  il  est  juste  que,  d'après  le  principe  :  iime  ù  maney, 
on  leur  reprenne  cet  argent  au  profit  du  public.  Et  encore  est-il 
certain  que  les  prix  des  chemins  de  fer  sont  moins  élevés  eu  gé- 
néral que  ceux  des  routes  de  terre.  Les  voyageurs  réalisent  donc, 
outre  l'économie  de  temps,  une  économie  d'argent  ;  seulement,  les 
voyageurs,les  expéditeurs  voudraient  que  cette  dernière  fu  t  plus  forte, 
et  le  gouvernement  ne  l'a  pas  voulu.  A  notre  sens,  il  a  eu  raison. 

Toutefois,  les  tarifs  belges  sont  plus  bas  que  partout  ailleurs, 
ce  qui  n'empêche  pas  que  le  trésor  ne  réalise  d'année  en  année 
des  bénéfices  plus  élevés.  Ce  n'a  pas  été  sans  de  longs  tâtonne- 
ments ,  sans  des  essais  nombreux  qui ,  continués ,  auraient  pu  être 
ruineux,  qu'on  en  est  arrivé  aux  tarifs  aujourd'hui  en  vigueur. 
Une  commission  des  tarifs  a  été  instituée  près  dn  ministre  des  tra- 
vaux publics ,  chargée  de  préparer  les  arrêtés  relatifs  aux  tarife  et 
d'étudier  l'effet  de  leur  application. 

Il  y  a  eu  pour  les  voyageurs  quatre  essais  de  tarifs  dont  le  der- 
nier est  celui  qui  s'applique  encore  maintenant.  Le  tableau  suivant 
les  renferme  (les  tarifs  sont  fixés  par  lieue  de  3  kilom.  )  : 


Diligences. 

Cli4n4-banci. 

Wagon». 

Tarif  de  1835-1838.  .  .  . 

35  c.     « 

25  c.      • 

12  c.    50 

—   da  3  février  1839  .  .. 

42       50 

28 

20 

—  do  10  avril  18*1.  .  . 

iO 

25 

15 

—  dnl7aoûtl84L.  . 

37 

28 

17          f 
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Dans  la  même  année  1841 ,  on  a  essayé  les  trois  derniers  tarife 
chacun  pendant  quatre  mois.  Pendant  que  le  premier  tarif  était 
en  vigueur,  le  nombre  des  voyageurs  à  petites  distances  intermé- 
diaires a  diminué,  repoussé  qu'il  était  par  un  tarif  spécial  pro- 
portionnellement plus  élevé  que  pour  les  grandes  distances.  Celui 
des  voyageurs  de  wagons  a  aussi  diminué  :  d'où  Ton  a  conclu 
qu'il  fallait  abaisser  le  tarif  pour  rendre  le  rail-way  accessible  à 
un  plus  grand  nombre  et  arriver  ainsi  à  une  augmentation  de  re- 
cettes sans  augmenter  la  dépense.  On  adopta  donc  le  second  tarif; 
mais  il  était  combiné  de  telle  façon  pour  les  stations  intermédiaires, 
que  le  voyageur  trouvait  plus  d'avantage ,  pour  parcourir  la  dis- 
tance entière,  à  prendre  des  billets  de  station  à  station  qu'à  en 
prendre  un  seul  au  départ  pour  la  ligne  entière.  Le  nombre  des 
voyageurs  était  plus  considérable  et  les  recettes  diminuaient  d'une 
manière  sensible.  Le  gouvernement  se  décida  alors  à  baisser  le 
prix  de  la  première  classe  et  à  relever  de  20  p.  cent  les  prix  de  la 
deuxième  et  de  la  troisième  classe,  et  le  succès,  qui  se  traduit  en 
argent,  est  venu  confirmer  ses  prévisions.  De  ce  jour  les  recettes 
ont  toujours  été  en  augmentant.  La  recette  moyenne  par  voyageur 
et  par  lieue  de  5  kilom.  a  été,  sous  l'empire  du  premier  de  ces 
trois  tarifs ,  de  26  à  27  c.  ;  elle  est  descendue  à  20  ou  22  c.  peti- 
dant  que  le  tarif  du  10  avril  1839  a  été  appliqué;  enfin,  avec  le 
troisième ,  elle  est  remontée  à  24  ou  25  c. 

Les  voyageurs  pouvaient,  dans  l'origine,  transporter  en  fran- 
chise 20  kilog.  de  bagages.  Cette  faculté  donna  bientôt  lieu  à  de 
nombreux  abus.  Ainsi,  un  voyageur  ayant  100  kilog.  de  bagages 
s'adressait  à  quelques  autres  voyageurs  sans  bagages  qui  se  pré- 
sentaient au  bureau  avec  le  premier  et  obtenaient  ainsi  pour  lui  la 
franchise  complète.  Depuis,  il  fut  décidé  que  tout  bagage  enregis- 
tré payerait  un  droit  de  5  -c.  par  100  kilog.  et  par  kilom.,  les 
prix  étant  d'ailleurs  calculés  de  10  en  10  kilom.  et  le  minimum 
de  la  taxe  étant  de  50  c. 

Les  marchandises  devaient  spécialement  attirer  l'attention  de 
l'administration  belge,  puisque  leur  transport  a  été  la  cause  dé- 
terminante de.  la  construction  des  chemins  de  fer.  Elles  sontdivi- 


Digitized  by 


Google 


CHEMINS  DE  FER  DE  LA  BELGIQUE.  253 

sées  en  trois  classes  et  tarifées  par  100  kilog.  La  première  classo 
qui  correspond  à  la  troisième  classe  du  tarif  français,  est  tarifée  à 
1  c.  par  100  kilog.  et  par  kilom.,  la  seconde  classe  à  1  c.  1/2  et 
la  troisième  classe  à  2  c.  De  plus»  on  ajoute  au  prix  de  transport , 
quel  que  soit  le  trajet,  par  100  kilog.  15  c.  pour  la  prise  à  domi- 
cile et  pour  la  remise  à  domicile ,  25  c.  pour  la  première  classe  , 
30  c.  pour  la  seconde  et  35  c.  pour  la  troisième. 

De  grandes  facilités  et  une  réduction  de  prix  de  20  p.  cent  sur 
les  tarifs  de  marchandises  que  nous  venons  d*énumérer  sont  assu- 
rées à  tontes  les  matières  destinées  à  Fexportation ,  les  marchan- 
dises de  transit  et  les  matières  premières  exotiques  à  T importation  ; 
seulement  ces  transports  ne  sont  admis  que  par  charge  complète 
de  wagon  pour  les  marchandises  des  deux  premières  classes  et  par 
500  kilog.  pour  celles  de  la  troisième  classe.  —  Enfin ,  il  est  ac- 
cordé aux  expéditeurs  qui  en  font  la  demande  des  wagons  pour 
le  transport  des  marchandises  de  roulage,  et  ce,  moyennant  un  prix 
de  54  c.  par  kilom.  et  par  wagon  chargé  de  4,000  à  4,500  kilog. 


VL 

Après  avoir  donné  à  nos  lecteurs  une  idée  des  tarifs  perçus  sur 
les  chemins  de  fer  de  Belgique ,  il  nous  reste  à  étudier  les  produits 
de  Texploitation  depuis  Touverture  de  la  circulation  et  principale- 
ment dans  les  dernières  années ,  alors  que  les  transports  de  mar- 
chandises ont  été  complètement  organisés  et  que  le  réseau  com- 
plété a  permis  de  donner  à  Fexploitation  toute  Textension  dont 
elle  est  susceptible.  Il  nous  faut  ici  aborder  les  chiffres;  nous  en 
demandons  pardon  à  ceux  qui  nous  lisent  ;  malgré  notre  résolu- 
tion d*en  employer  le  moins  possible ,  nous  ne  pouvons  leur  pro- 
mettre de  leur  en  épargner  autant  que  nous  le  voudrions. 

Le  premier  tableau  que  nous  donnons  est  le  résumé  des  recettes 
depuis  Touverture  de  la  circulation  jusqu^à  la  fin  de  Tannée  1845  ; 
nous  y  joignons  Tindication  du  nombre  moyen  de  kilomètres  ex- 
ploités chaque  année. 
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Tableau  des  recettes  du  chemin  defér  belge. 


honora  noycB 

AM«tf. 

d«  kil^.  ei^«lté«. 

ItMrttM 

. 

1835. 

14 

263,997  fr.  50  c 

1836. 

36 

825,132 

82 

1837. 

90 

1,416,982 

94 

1838. 

102 

3,097,933 

40 

1839. 

271 

4,249,825 

04 

1840. 

323 

5,335,167 

05 

1841. 

339 

6,226,333 

66 

1842. 

395 

7,458,774 

29 

1843. 

497 

8,994,439 

33 

1844. 

559 

11,230,493 

31 

1845. 

559 

12,403,204 

« 

Nous  n* avons  rien  de  particulier  à  dire  snr  les  recettes  des  neuf 
premières  années.  L'exploitation  se  développe  peu  à  peu  :  les  nou- 
velles sections  livrées  à  la  circulation  d'année  en  année  font  naître 
les  habitudes  de  la  locomotion  dans  toutes  les  classes,  et  ainsi 
s'établit  le  grand  courant  de  voyageurs  qui  jusqu'à  présent  a  tou- 
jours été  en  augmentant. 

En  1844  et  1845,  le  réseau  complet  est  achevé  :  ce  sont  donc 
les  deux  années  dont  les  résultats  sont  importants  à  examiner, 
tant  au  point  de  vue  des  recettes  qu'au  point  de  vue  des  dépenses. 
Nous  voyons  d'abord  que  la  recette  de  1845  a  dépassé  celle  de 
1844  de  près  de  1,200  mille  francs.  Cette  augmentation  n*est  due 
que  pour  une  minime  partie  aux  voyageurs.  En  effet,  depuis  1841 
le  rapport  de  la  recette  des  voyageurs  à  la  recette  totale  a  toujours 
été  en  diminuant,  tandis  que  celui  des  marchandises  a  constam- 
ment augmenté.  C'est  ce  que  prouve  le  tableau  suivant  : 


1841.  68  p.  cent  32  p.  cent  de  la  recette  totale. 

1842.  67      —  35      —  — 

1843.  64      —  36      —  — 

1844.  58      —  42      —  — 

1845.  56      —  44      —  — 
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En  1845,  les  cotiFois  ont  transporté  3,443,066  voyageurs  civils^, 
qai  se  sont  répartis  ainsi  qaMl  sait  dans  les  différentes  classes  de 
voitnres,  et  qui  ont  donné  lien  aux  recettes  suivantes  :  nous  y 
ajoutons  le  tant  pour  cent  du  transport  total  et  de  la  recette  totale 
du  chef  des  voyageurs  : 


MOHBRS. 

aa 

RECETTE. 

RAPPORT 

il* 

fticrm  TOTâLi'. 

DiBgencc».  .  . 
Chan-à-bancs. 
U'agons.  .  «  . 

Totem..  .  .  . 

397,608 

970,662 

2,074,796 

11  1/2  p.  O/o 
28  1/4    — 
60  1/4    — 

1,751,058  fr.  25  c. 
2,322,989      25 
2,264,255      15 

27  3/4p.O/o 
36  1.2    — 
35  3  4   — 

3,445,066 

IQO        p.  0/0 

6,338,302  fr.  65  c. 

100        p.  0  0 

On  voit  que  les  voyageurs  de  première  classe  »  qui  forment  un 
pea  plus  du  dixième  du  nombre  total  des  voyageurs ,  produisent 
plus  du  quart  de  la  recette  générale,  tandis  que  les  voyageurs  de 
troisième  classe ,  qui  sont  les  plus  nombreux ,  ne  donnent  qn*une 
recette  de  trois  dixièmes  et  demi.  De  1838  à  1842,  Touvrage  de 
If.  Perrot  nous  apprend  que  la  proportion  du  nombre  des  voya- 
geurs en  diligence  a  flotté  entre  8  et  12  1/4  pour  cent,  celle  des 
chars-à-bancs  entre  25  et  32  1/2  pour  cent- et  celle  des  wagons 
entre  55  1/4  et  66  1/2;  tandis  que  la  proportion  moyenne  des 
recettes  pour  les  mêmes  années  a  été  de  24,  35  3/4  et  40 1/4  pour 
cent.  Tout  fait  reconnaître  d* ailleurs  que  ces  proportions  commen- 
cent à  86  fixer,  et  il  parait  probable  que  les  résultats  de  1845  nr 
varieront  plus  beaucoup  à  Tavenir. 

La  moyenne  du  produit  général  par  voyageur  et  du  produit  par 
classe  de  voitures  a  éprouvé  également  de  grandes  variations  ; 
mais  elle  tend  aussi  à  se  fixer.  Le  produit  moyen  des  diligences , 
qui  était  en  1839  de  4  fr.  19  e.  et  s*est  élevé  à  4  fr.  35  c.  Tannée 
suivante,  n^est  pas  descendu  depuis  au-dessous  de  4  fr.  20  c. 
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Dans  les  chars-à-bancs ,  le  produit  a  varié  de  2  fr.  12  à  2  fr.  35  c. 
Les  plus  grandes  variations  ont  eu  lien  sur  les  wagons.  En  somme, 
la  moyenne  des  neuf  années  citées  plus  haut  est  :  pour  les  dili- 
gences ,  3  fr.  92  c.  ;  pour  les  chars-à-bancs ,  2  fr.  06  c.  ;  pour 
les  wagons,  1  fr.  01  c.  ;  et,  pour  tous  les  voyageurs  réunis,  1  fr. 
57  c.  Cette  dernière  moyenne  s*est  élevée  depuis  :  elle  se  fixe  entre 
1  fr.  85  et  1  fr.  95  c.  Il  résulte  d'ailleurs  du  relevé  ci-dessus  que, 
par  Teffet  de  la  différence  tant  du  prix  des  places  que  du  parcours , 
un  voyageur  en  diligence  donne  une  recette  égale  à  celle  de  deux 
voyageurs  en  cbars-à-bancs  et  de  quatre  voyageurs  en  wagons. 

Nous  avons  dit  que  les  recettes  des  marchandises  avaient 
toujours  été  en  croissant.  En  effet,  en  1840  elles  étaient  de 
1,146,000  fr.  ,  et  en  1845  elles  se  sont  élevées  à  près  de  5  mil- 
lions. Les  marchandises  de  première  classe  ont  fourni  environ  les 
quatre  cinquièmes  des  quantités  transportées  en  1845,  et  ont  pro- 
duit environ  les  deux  tiers  de  la  recette;  les  marchandises  de  la 
deuxième  classe,  qui  figurent  aux  transports  pour  environ  1/9, 
ont  donné  1/6  des  recettes;  et  celles  de  troisième  classe,  qui  ne 
comptent  que  pour  moins  de  un  centième  aux  transports,  ont 
donné  1  c.  87  pour  100  de  la  recette.  Enfin  les  marchandises 
de  toute  espèce  transportées  par  location  de  wagons ,  qui  forment 
environ  un  onzième  du  transport  total ,  entrent  pour  environ  1/6 
dans  les  recettes. 

Voilà  donc  les  résultats  de  l'exploitation  belge  sur  559  kilom. 
en  1845  :  3,500,000  voyageurs  et  environ  700,000  tonnes  de 
marchandises  et  une  recette  totale  de  près  de  12,500  mille  francs. 

Les  dépenses  afférentes  à  l'exploitation  se  sont  élevées  à 
6,302,326  fr.  57  c,  et  l'excédant  de  la  recette  sur  la  dépense  à 
6,100,877  fr.  98  c.,  ce  qui  représentait  l'intérêt  à  4  fr.  16  c. 
pour  100  du  capital  dépensé  à  la  fin  de  1845.  Nous  avons  dit  plus 
haut  que  l'intérêt  moyen  des  emprunts  réalisés  pour  la  construc- 
tion des  chemins  de  fer  est  de  4  fr.  86  c.  pour  100.  Le  gouverne- 
ment belge  est  donc  arrivé  en  1845  à  couvrir  presqu'entièrement, 
au  moyen  de  ses  tarifs  et  grâce  à  l'immense  développement  qa'on 
pris  les  transports ,  les  frais  d'exploitation ,  y  compris  l'intérêt  du 
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capital  employé.  Bientôt,  oous  en  avons  la  conviction,  il  réalisera 
des  bénéfices  et  pourra  diminuer  d* autant  certains  impôts  qui  pè- 
sent plus  spécialement  sur  les  classes  pauvres.  Nous  disons  qu  il 
réalisera  des  bénéfices ,  parce  que  d*année  en  année  les  dépenses 
d*exploitation  diminuent  en  même  temps  que  les  transports  aug- 
mentent ,  comme  le  prouvent  les  chiffres  suivants  : 

La  dépense  moyenne  par  lieue  (de  5  kilom.  )  de  parcours  d*un 
convoi  était  en  1841  de  15  fr.  67  c.  ;  elle  a  été  en  1842,  de 
14  fr.  79  c.  ;  en  1843,  de  14  fr.  58  c.  ;  en  1844,  de  11  fr.  63  c; 
et  elle  est  descendue  en  1845  à  10  fr.  96  c.  Le  produit  d'une 
lieue  de  parcours  d'un  convoi ,  soit  de  voyageurs ,  soit  de  marchan- 
dises ,  a  été  en  1841 ,  de  21  fr.  49  c.  ;  en  1842 ,  de  23  fr.  47  c.  ; 
en  1843,  de  23  fr.  95  c.  ;  en  1844,  de  22  fr.  60  c. ,  et  en  1845  , 
de  22  fr.  84  c.  :  et  par  conséquent  l'excédant  des  recettes  sur  les 
dépenses,  qui  s'obtient  en  retranchant  les  uns  des  autres  les  chif- 
fres ci-dessus,  a  été  :  en  1841,  de  5  fr.  82  c.  ;  en  1842,  de  8  fr. 
68  c.  ;  en  1843,  de  9  fr.  37  c.  ;  en  1844,  de  11  fr.  60  c.  ;  et  en 
1845,  de  11  fr.  88  c. 

Le  tableau  suivant  démontre  que  les  résultats  financiers  du  che- 
min de  fer,  considérés  sous  le  rapport  du  nombre  de  lieues  exploi- 
tées, se  sont  sensiblement  améliorés  en  1845,  comparativement 
aux  années  précédentes.  Ce  tableau  a  été  formé  en  divisant  la  re- 
cette totale  et  la  dépense  totale  par  le  nombre  de  lieues  exploitées. 
Les  chiffres  précédents  ont  été  obtenus  en  divisant  ces  recettes  et 
dépenses  totales  par  le  nombre  de  lieues  parcourues  par  les 
convois. 


Anmin. 

Recette. 

IMp«Dse. 

Rieédaat  de  le  recette. 

1841. 

91,901  fr.  60  c. 

67,006  fr.    4  c. 

24,895  fr.  56  c. 

1841 

94,211       53 

59,347      56 

34.863       97 

1843. 

93,206       62 

56,743       97 

36,462       65 

1844. 

100,451       64 

51,569       14 

48,882       50 

1845. 

112,007       87 

53,764      98 

58,242       89 

L'ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  auquel  on  doit  la 
construction  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Orléans  et  à  Corbeil ,  et 
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qai  est  aujourd'hui  chargé  du  chemin  de  Paris  à  Lyoo ,  H.  Jnl- 
lien ,  a  consacré  les  loisirs  que  lui  laissaient  ses  immenses  travaux 
à  Tétude  de  questions  importantes  en  ce  qui  concerne  Texploita- 
tion  des  chemins  de  fer.  Cest  à  la  Belgique  quMl  est  allé  demander 
les  éléments  de  son  travail  ;  car,  pour  le  dire  en  passant ,  la  Bel- 
gique  seule,  par  le  développement  qu'elle  donne  aux  comptes-ren- 
dus de  son  exploitation ,  par  la  conscience  et  la  richesse  des  détails 
qu'elle  publie  annuellement  sur  cette  matière,  la  Belgique  seule 
offre  un  vaste  champ  d'examen  et  de  comparaison  pour  toutes  les 
questions  relatives  aux  chemins  de  fer.  La  raison  en  est  simple. 
L'état  exploite  :  le^  produits  comme  les  dépenses  de  l'exploitation 
font  partie  de  son  budget  de  recettes  on  de  dépenses.  Le  gouver- 
nement, d'une  part,  a  intérêt  à  étudier  à  fond  ces  Questions  pour 
augmenter  ses  recettes  et  diminuer  ses  dépenses;  d'autre  part, 
dans  un  état  constitutionnel,  les  chambres  sont  appelées  à  exami- 
ner, discuter  et  apurer  les  comptes  :  il  leur  faut  donc  des  détails, 
des  sous-détails  parfaitement  clairs  et  complets.  Ainsi  fait  le  gou- 
vernement; et,  avec  cet  admirable  bon  sens  des  hommes  prati- 
ques, il  livre  à  tous  les  secrets  les  plus  intimes  de  son  exploitation. 
—  Exigez  donc  tons  ces  détails  des  compagnies  d'exploitation  :  les 
actionnaires  eux-mêmes  sont  souvent  mal  venus  à  les  demander. 
Dans  les  assemblées  générales,  on  leur  jette  quelques  chiffres  dont 
ils  sont  bien  forcés  de  se  contenter,  et  desquels  on  ne  peut  qu'à 
grand'peine  extraire  les  éléments  de  calculs  d'appréciation. 
Aussi ,  qu'en  résulte-t-il  ?  que  c'est  en  Belgique  qu'on  va  pui- 
ser les  renseignements,  et  que  ce  petit  peuple  a  fait  plus  pour 
la  science  des  chemins  de  fer  .que  l'Angleterre  avec  ses  4,000  ki- 
lomètres, et  la  France  avec  ses  grandes  lîgnes-si  fructup"<^s.  De 
là ,  un  vœu  que  nous  nous  permettons  d'exprimer,  c'eàt  que  l'ad- 
ministration française  étudie  un  système  de  compte-rendu  com- 
biné de  telle  façon  que,  comme  en  Belgique,  on  puisse  y  voir  clai- 
rement non-seulement  les  recettes  et  les  dépenses,  mais  la  partie 
des  dépenses  afférentes  à  chaque  genre  de  transport ,  avec  la  re- 
cette correspondante  à  cette  dépense.  Serait-il  bien  difBcile  d'ar- 
river à  ce  but?  Nous  ne  le  pensons  pas ,  en  présence  de  ce  qoi  se 
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passe  eo  Bdgique  et  de  ee  que  la  compagnie  d*Orlèaas  a  com- 
mencé à  faire  ea  France. 

IL  Jollien  s*est  proposé  d'examiner  à  combien  revient ,  sur  un 
diemin  de  fer  : 

1*  Le  transport  d^un  voyageur  à  un  kilomètre  ; 

2^  Le  transport  à  on» kilomètre  d'une  tonne  de  marchandises. 

Nous  ne  suivrons  pas  Fauteur  dans  les  calculs  qui  ont  servi  de 
base  à  son  appréciation.  Nous  dirons  simplement  qu'il  en  résulte 
que  la  dépense ,  en  1842  et  1843,  pour  la  traction  et  l'entretien 
da  matériel  seulement,  a  été  de  0  fr.  0125  par  voyageur  et  par 
kilomètre,  et  de  0  fr.  03  par  tonne  transportée  à  1  kil.  ;  que  cette 
dépense,  si  l'on  y  comprend  les  frais  d'administration  et  d'entre- 
tien du  cbemin  de  fer,  doit  être  doublée,  c'est-à-dire  de  0  fr.  025 
par  voyageur  et  0  fr.  06  par  tonne  de  marchandises;  enfin,  que, 
pour  retrouver  les  intérêts  et  l'amortissement  du  capital  d'établis- 
sement, il  faut  augmenter  ces  chiffres  dans  une  proportion  varia-, 
ble  évidenament  avec  chaque  chemin. 

Ces  chiffres,  exacts  poor  les  années  1842  et  1843 ,  ne  le  sont 
plas  poor  les  années  suivantes;  ils  ont  baissé  d'une  manière  assez 
notable,  et  cela  n  a  rien  qui  doive  étonner,  si  l'on  considère  que 
les  convois  de  voyageurs  et  de  marchandises,  en  1844  et  1845, 
ont  été  plus  suivis  et  plus  chargés  que  dans  les  années  précédentes. 
Il  y  a  dans  une  exploitation  des  frais  qui  croissent  avec  la  cir- 
culation et  d'autres.qui  restent  stationnai res,  malgré  un  plus  grand 
mouvement  de  voyageurs  et  de  marchandises.  En  1845,  il  y  a  eu 
augmentation  de  produits  on  diminution  des  dépenses  afTérentes  a 
chaque  nature  de  transports,  et  tout  promet  qu'en  1846  les  mêmes 
faits  se  reproduiront.  Ainsi,  nous  pouvons  annoncer  déjà  que, 
pour  les  mois  écoulés  de  cet  exercice,  il  y  a  une  grande  augmen- 
tation de  recettes  :  elle  est  de  plus  de  500,000  fr.  pour  les  sept 
premiers  mois  de  l'année  1846.  Les  mois  d'août,  de  septembre  et 
d'octobre  donnent  généralement  de  fort  beaux  produits,  et  l'exten- 
sion du  service  des  marchandises  vient  combler,  pendant  l'hiver, 
les  vides  de  l'absence  des  voyageurs. 
En  résumé,  l'exploitation  des  chemins  de  fer  belges  a  toujours 
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été  en  s*amëliorant.  Une  administration  forte  et  attentive  étudie 
tons  les  faits,  et  toutes  les  leçons  que  lui  fournit  Fexpérience  tour- 
nent à  Tavantage  du  public  et  du  trésor.  Les  sacrifices  que  le  pays 
s'est  imposés,  et  qu'il  devra  encore  continuer  pendant  quelque 
temps,  profitent  à  tous,  et  sont  loin  d'être  au-dessus  de  ses  forces. 
Le  passé  est  pour  lui ,  et  l'avenir  ne  peut  que  justifier  et  même 
dépasser  les  prévision^  auxquelles  on  a  cru  prudent  de  s'arrêter. 
Quant  à  nous ,  ce  n'est  pas  sans  admiration ,  et  peut-être  même 
sans  nne  espèce  de  jalousie,  que  nous  parcourons  les  pages  où  le 
gouvernement  belge  expose  chaque  année  à  tous  les  yeux  les  résul- 
tats de  ses  travaux.  Il  y  a  beaucoup  à  apprendre  pour  tous,  et  nous 
faisons  des  vœux  pour  que  la  leçon  ne  soit  pas  perdue  pour  la 
France. 

VIL 

Notre  revue  des  chemins  de  fer  belges  serait  incomplète  si , 
après  avoir  parlé  aussi  longuement  du  réseau  exploité  par  l'état, 
nous  ne  disions  pas  quelques  mots  de  ceux  que  le  gouvernement  a 
concédés  à  des  compagnies  particulières  et  dont  1^  construction  est 
ou  commencée  ou  sur  le  point  d'être  entreprise. 

Le  gouvernement ,  cédant  à  des  considérations  particulières ,  a 
établi  le  point  central  du  réseau  à  Malines  au  lieu  de  le  placer  à 
Bruxelles.  Cette  détermination,  qu'il  regrette  aujourd'hui,  a  donné 
naissance  à  plusieurs  projets  destinés  à  abréger  le  parcours  entre 
la  capitale  de  la  Belgique  et  plusieurs  chefs-lieux  de  province. 
Malines,  en  efTet,  ne  se  trouve  que  sur  la  voie  directe  de  Bruxelles 
à  Anvers  et  sur  ceUe  de  Liège  à  Ostende  :  cette  ville  forme  le  point 
d'intersection  de  ces  deux  lignes.  Les  voyageurs  ont  donc  un  dé- 
tour considérable  à  faire  pour  aller  de  Bruxelles  à  Ostende  ou  à 
Liège.  En  vain  le  gouvernement  a  admis  dans  ses  tarifs  des  atté- 
nuations de  prix,  en  prenant  une  moyenne  entre  la  route  de  fer  et 
la  route  de  terre  directe  ;  il  n'en  résulte  pas  moins  une  perte  de 
temps  qui,  pour  les  hommes  occupés,  peut  s'évaluer  en  aident. 

D'un  autre  côté  certaines  contrées  étaient  privées  de  chemins  de 
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fer  et  Tétat  ne  pouvait  8*engager  à  leur  en  constniire  :  force  lui 
fut  de  ce  côté  aussi  de  concéder  à  des  compagnies  le  droit  de  con- 
struire. 

Aujourd'hui  le  réseau  de  l'industrie  est  presque  aussi  considé- 
rable que  celui  de  Fétak.  Comme  ces  chemins  sont  encore  en  con» 
struction  on  projetés,  nous  nous  hornerons  à  les  indiquer  : 

Le  premier  de  tous  est  le  chemin  direct  de  Gand  à  Anvers,  par 
Lokeren  et  Saint-Nicolas. 

Parallèlement  au  chemin  du  midi ,  de  Bruxelles  à  Mons ,  on  a 
concédé  un  chemin  dit  de  la  Vattée  de  la  Dendre,  long  de  58 
kilom.  1/2,  et  allant  de  Rurmonde  à  Alost,  Ninove,  Grammont,  et 
venant  aboutir  à  Ath  sur  le  chemin  qui  se  fait  pour  le  compte  de 
Tétat  de  Tournai  à  Jnrbise,  pour  lier  la  ligne  de  Fonest  à  celle  du 
midi. 

De  Bruxelles  partent  deux  chemins  :  le  premier  se  dirigeant  à 
Test  sur  Wavre,  pour  de  là  se  rendre  d'une  part  à  Namur  et  de 
Tautre  à  Charleroy  en  se  bifurquant  à  Gembloux.  Ce  chemin  doit 
se  prolonger  sur  Arlon  et  Luxembourg  ;  de  Luxembourg  il  se  di- 
rige vers  la  frontière  de  France  sur  Thionville  et  Metz.  Le  second 
est  un  chemin  direct  de  Bruxelles  à  Gand  par  Alost. 

Le  18  mai  1845,  le  gouvernement  concéda  à  une  compagnie  un  ' 
chemin  de  Bruges  à  Courtrai ,  à  Ypres  et  à  Poperinghe ,  avec  em- 
branchements de  Thonront  à  Furnes  d'une  part  et  à  Deynse  de 
l'autre.  En  même  temps  une  compagnie  se  chargeait  de  la  con- 
struction des  chemins  de  Tqumai  à  Jurbise  et  de  Saint-Trond  à 
Hasselt ,  sous  la  condition  que  ces  deux  lignes  seraient  exploitées 
par  l'état,  et  que  50  pour  100  de  la  recette  brute  seraient  versés 
dans  les  caisses  de  la  compagnie  pendant  90  ans. 

La  concession  des  chemins  de  fer  de  Louvain  à  la  Sambre ,  de 
Liège  à  Namur  et  de  Hanage  à  Mons ,  suivit  de  près  celles  dont 
nous  venons  de  parler.  Un  chemin  fut  également  concédé  de  Mar- 
chienne-au-Pont  à  Erquelines,  un  autre  de  Marchienne-au-Pont  à 
Louvain,  dit  d'entre  Sambre  et  Meuse,  un  autre  de  Manage  à  Wavre 
par  Genappes  et  Nivelles. 

On  le  voit,  nous  ne  faisons  et  nous  n'avons  voulu  faire  qu*une 
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nomeDclature  Un  jour  peuMtre  nous  sera-4*il  permis  de  donner 
plus  de  développement  à  cette  partie  de  notre  travail,  et  de  déduire 
les  motifs  qui  ont  amené  les  part iciïliers  à  demander  et  le  gouver- 
nement à  accorder  la  concession  des  lignes  dont  nous  venons  de 
donner  les  titres. 

Un  dernier  mot  snr  les  tarifs  que  les  compagnies  sont  autorisées 
à  percevoir.  Ces  tarifs  sont  pour  les  voyageurs  :  8  cent  pour  la 
première  classe ,  7  cent,  pour  la  seconde  et  4f  cent  pour  la  troi- 
'  sième. 

Les  marchandises  sont  tarifées  à  9  cent,  par  tonne  et  par  ki- 
lom.  pour  la  première  classe,  15  cent,  pour  la  seconde  et  20  cent, 
pour  la  troisième.  On  voit  que  ces  tarifs  sont  à  peu  de  chose  près 
les  mêmes  que  ceux  que  Tétat  applique  lui-même  à  son  réseau,  et 
il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement,  en  présence  des  résultats  sa- 
tisfaisants qu*ils  avaient  donnés. 

PiosRR  TomuiBiix. 
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PROVERBE. 
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VALMORT,  médecin  consultant. 

JOLIVET,  malade  imaginaire. 

SAUVÉ ,  Teof ,  dont  Valmort  a  soigné  la  femme. 

lOBERT,  aoniiCTr  de  la  paroÎMe  (faux  naïade). 

CoHTB  FRICHASD,  ancien  militaire,  consoltant  près  de  Valmort. 

BAPTISTE,  domestiqne  de  Valmort 

Madamb  blaireau,  (fausse  malade). 

L.%  MARE  JAVARD,  blancbisseuse  de  Valmort,  malade. 


SCëNE  l 

BAPTISTE  seul, 

{ n  erUre  avec  prédpitatian.  ) 

Ah!  bon  y  monteur  n*est  pas  encore  à  son  cabinet...  c*est,  ma 
loi,  bien  henrenx;  car  c^est  jonr  de  consnltation,  et  je  craignais  de 
retarder  inr  les  malades.  —  Je  Yas  me  dépécher  de  toai  mettre  en 
ordre,  et  dans  un  moment  tout  sera  prêt.  (//  range.)  Il  faudra  ab- 
solnment  que  je  fini  m  Bai\  in^bonner  à  nn  journal  à  moi  tout 
sed  pour  avoir  uij/0il^BélQ^4i^pin\ons  arrêtées...  immobiles. 
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—  Cest  vrai,  ça,  j^en  attrape  de  temps  en  temps  un  à  la  volée 
quand  je  sors,  et  je  n  ai  pas  plutôt^  lu  la  première  ligne  quîl  faut 
que  j'aille  jusqu'au  bout...  Ça  m'intéresse  que  je  lirai  ça  sur  Té- 
ehafaud...  mais  aussi  ça  me  fait  perdre  un  temps!  et  monsieur  se 
plaint  avec  raison  qiie  je  n'en  finis  pas  de  mes  commissions.  Ah  ! 
oui...  décidément...  je  ne  veux  plus  lire  qu'un  journal...  Je  mV 
perçois  depuis  que  j'en  lis  plusieurs  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dois  penser...  Us  ont  tous  l'air  d'avoir  raison,  et  ça  m'embrouille 
ma  politique.  —  J'aime  assez  ceux  qui  parlent  de  l'émancipation 
des  esclaves ,  parce  que  j'espère  toujours  qu'ils  traiteront  la  ques- 
tion des  domestiques...  Voilà  une  belle  question  !  Dieu  de  Dieu,  si 
j'étais  journaliste,  comme  je  la  traiterais,  cette  question-là!  Ça  a 
l'air  d'être  un  assez  bon  état,  les  journalistes.  Malgré  ça...  j'aime- 
rais encore  mieux  être  médecin...  C'est  ça  qu'est  un  état  commode 
et  pas  difficile.  Voilà,  monsieur,  par  exemple...  c'est  tout  an  plus 
s'il  a  le  temps  d'écouter  ses  malades...  Il  va  lui  en  venir  une  ta- 
pée ce  matin,  n'est-ce  pas?  Eh!  ben,  avec  deux  mots  et  un  petit 
griffonnage,  en  voilà  pour  des  dix  et  vingt  francs,  et  puis,  guéris 
si  tu  peux...  sans  compter  que  ça  vient  vous  trouver  chez  vous... 

SCÈNE  IL 

BAPTISTE,  LA  MàBE  JAVARD. 

BAPTISTE.  Tiens  !  c'est  la  mère  Javard.  —  Bonjour,  mère  Ja- 
vard  ;  est-ce  que  vous  rapportez  le  linge  à  monsieur? 

LA  MÈRE  JAVARD.  Non,  mosicu  Baptissc...  c'est  que  pour  demain. 

BAPTISTE.  Ah!  oui,  c'est  vrai;  eh  bien,  est-ce  que  vous  êtes 
malade? 

LA  MÈRE  JAVARD.  Pour  l'être,  je  la  suis,  et  d'une  maladie  bien 
génaute,  allez,  qu'on  ne  peut  rien  manger  qui  vous  profite. .% 

BAPTISTE.  Je  connais  ça...  c'est  une  gastrite...  j'en  ai  tant  vu 
que  je  pourrais  vous  soigner  à  moi  tout  seul...  Vous  prenez  d'a- 
bord du  chiendent... 

LA  MÈRE  JAVARD.  Mou  Dieu,  uou ,  c'est  pas  une  gastrique,,  par- 
dine,  je  le  voudrais  bien,  allez...  on  sait  c'  qae  c'est  an  moins 
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et  av^  da  vin  bien  chaud,  bien  sacré,  on  s'en  tire...  au  lieu  que 
le  pilori... 

BAPTISTE.  Hein?  comment  dites-vous  ça?  le...? 

LA  MÈRE  JAVARD.  Je  dis  que  je  souffre  Timpossible  de  mon  pilori. 

BAPTISTE.  Et  où  prenei-vous  ça,  votre  pilori  ? 

EA  uÈRE  JAVARD.  Le  pilori  c*est  quelque  chose  qa*on  a  là...  (  elle 
montre  le  creux  de  V estomac),  avec  des  crispations  à  vous  éva- 
nouir. —  J*en  avais  bien  entendu  parler  à  feu  mon  avant-dernier 
mari,  du  pilori  ;  mais  je  vous  avoue  franchement  que  je  n'y  croyais 
pas...  Hélas I  à  présent,  je  suis  bien  obligée  d'y  croire,  que  j'en 
souffre  l'impossible...  Qu'est-ce  que  vous  me  conseillez  pour  ça, 
monsieur  Baptisse,  vous  qu'êtes  quasi  médecin? 

BAPTISTE.  Dame,  écoutez  donc,  pour  celui-là,  je  n'y  comprends 
rien  du  tout  ;  je  n'ai  jamais  entendu  parler  à  monsieur  du...  Com- 
ment dites-vous  ça? 

LA  MÈRE  JAVARD.  Du  pilori...  J'ai  fait  tout  au  monde  pour  m'en 
délivrer...  ahl  benoui!  On  m'avait  d'abord  conseillé  de  mettre 
un  marron  d'Inde  dans  ma  poche...  bah  !  ça  soulage  un  peu  dans 
les  premiers  moments,  mais  après  ça  r'commence  de  plus  belle... 
Qu'est-ce  qui  connaît  goutte  aux  maladies  d'à  présent!...  Avec  ça 
que  les  médecins  sont  si  affaiblissants  !... 

BAPTISTE.  Ah  !  ça,  c'est  vrai  qu'ils  sont  très-affaiblissants. 

LA  MÈRE  JAVARD.  Pardine,  sans  doute,  toujours  la  diète  et  de 
l'eau  chaude.. «  v'ià  un  malade  bien  restauré!  Ah!  c'est  pas  comme 
ÇB,  que  j'ai  traité  mon  dernier  mari  !... 

BAPTISTE.  Et  vous  l'avez  guéri  à  vous  toute  seule? 

LA  MÈRE  JAVARD.  Hèlas  !  moo  Dieu  non,  le  pauvre  homme;  mais 
c'est  égal,  il  n'est  pas  mort  d'anition  toujours...  il  a  mangé  tout 
comme  moi  jusqu'au  dernier  moment...  et  il  était  encore  si  fort... 
qu'à  cinq  voisines,  que  nous  étions,  nous  ne  pouvions  pas  le  tenir 
dans  son  lit,  et  il  faisait  des  cris,  oh  !  mais  des  cris  !  Voilà  un  fort 
malade  an  moins  ! 

BAPTISTE.  Oui...  c'était  un  fameux  malade!  vous  pouvez  vous 
en  vanler...  C'est  seulement  dommage  qu'il  soit  mort! 

LA  MÈRE  JAVARD.  Dame  oui  ;  mais  je  n'ai  rien  à  me  reprocher 
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poar  mes  deux  maris  sens  le  r^iport  de  la  nomritare...  Lé  der- 
nier était  à  r hôpital...  Figurez-vous,  monsieur Baptisse,  qn'<m  ne 
lui  donnait  que  de  la  tisane,  voilà  qui  est  bien  nourrissant!... 
mais,  Dieu  merci,  je  lui  passais  en  cachette  de  boones  tranches 
de  jambon  pour  le  refaire,  et  il  commeaçait  à  mieux  aller... 
quand  je  Fai  perdu!  ah! 

.  BAPTISTE.  C*est  une  fatalité!  Après  ça,  quand  on  a  fait  son  de- 
voir on  est  bien  fort!  C*est  vrai  qu'on  ne  soutient  pas  asseï  les 
malades;  mais,  vous  me  direz  à  ça,  b^  hôpitaux  ne  sont  pas  ri- 
ches ,  ils  ne  peuvent  pas  leur  donner  comme  ça  à  tous  des  tranches 
de  jambon. 

LA  M&RE  JAVARD.  Ah!  c*est  bien  dommage!  Mais  je  cause  là, 
moi»  tandis  que  j'ai  mon  linge  à  détendre...  Allons,  adien  mo- 
sieu  Baptisse,  vous  n'oublierez  pas,  le  pilori.  Ah!  c'est  une  ma- 
ladie atroce...  Je  reviendrai  demain...  Adieu.  {EUe  sor/.) 

SCÈNE  III. 

BAPTISTE  seul. 
Le  pilori!  quel  drtie  de  nom!  je  le  connais  sans  le  connaître, 
ce  nom-là...  Y  en  a-t-il  de  ces  chiennes  de  maladies!  tous  les 
jours  des  nouvelles  I  aussi  je  ne  sais  vraiment  pas  comment  mon- 
sieur fait  pour  se  débrouiller  de  tout  ça. . .  Dame,  peut-être  qu'il  ne 
s'en  débrouille  pas... 

SCÈNE  IV. 

BAPTISTE,  VALMORT. 

i^ALifORT.  Est-il  venu  quelqu'un? 
BAPTISTE.  Non ,  monsieur ,  pas  encore. 
VALMORT.  Ou  vous  êtes-vous  donc  fourré  depuis  ce  matin  ? 
BAPTISTE.  J'ai  été  porter  la  lettre  de  monsieur  au  quai  Voltaire... 
VALMORT.  Mais  fallaît-il  donc  être  trois  heures  pour  cela?  Vous 
aurez  encore  lu  le  journal? 
^  BAPTISTE  confus.  Dame ,  monsieur. 
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VAUfORT.  Écoutez,  Baptiste,  vous  avez  un  défaut  dont  il  est 
indispensable  que  vous  vous  défassiez  si  vous  voulez  rester  à  mon 
service...  Vous  lisez  un  tas  de  journaux! 

BAPTISTE.  Un  tas...  au  contraire ,  je  n*en  veux  lire  qu*un,  même 
que  je  voulais  demander  à  mcmsieur  quel  est  le  meilleur. 

VAUiORT.  Lisez  celui  que  vous  voudrez ,  mais  tAcfaez  que  je  ne 
m'en  aperçoive  pas. 

BAmsTB.  Monsieur  pourrait-il  me  dire  ce  qu*il  faut  prendre 
quand  on  aie  pilori? 

vALMorr.  Qu'est-ce  que  cela  ? 

lAPTiSTC.  Cest.  quelque  chose  qu'on  a  là.  {Il  montre  son  es-- 
tom  c.  ) 

VAUIORT.  Ah  !  vous  voulez  dire  le  pilore. 

BAPTISTE,  n  y  en  a  qui  appellent  ça  le  pilori. 

V  LiiORT.  Non,  il  n'y  a  pas  de  pilori ,  au  moins  là...  Est-ce  que 
vous  avez  mal  au  pilore,  vous? 

BAPTISTE.  Moi?  non»  Dieu  merci;  c'est  la  mère  Javard  qui  était 
venue  pour  aavoir  ce  qu'il  faut  prendre  au  sujet  de  son  pilore , 
dont  fiUe  souffre  l'impossible. 

VALMORT.  Il  faut  voir ,  on  ne  peut  faire  ainsi  de  la  naédecine 
par  procuration...  Amenez-la-moi  demain  matin...  Et  vous,  com- 
ment éte»*vous  depuis  que?... 

lamsTE.  Monsieur  est  bien  bon...  j'ai  pris  la  portion  que  mon- 
sieur m'a  donnée  hier  au  soir,  et  je  me  sens...  comme...  sensé... 
un  peu  fatigué...  vu  que,  parlant  par  respect,  j'ai  été  éveillé 
toute  la  nuit,  qui  veut  dire... 

VALMORT.  Cest  bon  ;  vous  n'ai  prendrez  plus... 

BAPTISTE.  Mais. ..  il  y  en  a  encore  beaucoup  dans  la  bouteille. . . 

VALMORT.  C'est  égal,  jetez  le  reste...  Vous  allez  faire  atteler... 
Dites  au  cocher  de  conduire  ma  voiture  de  une  heure  à  deux  de- 
vant l'ambassade  anglaise...  S'il  ne  m'y  voyait  pas...  à  cette 
heure,  il  ira  se  ranger  devant  Thôtel  des  affaires  étrangères... 
jusqu'à  trois  heures...  Du  reste  tout  cela  est  sur  ce  papier.  (Ului 
donne  la  note.  ) 

BAPTISTE.  Enfin  comme  à  l'ordinaire.  {Il  sort.  ) 
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SCÈNE  V. 

VALMORT  seul. 

Ce  garçon-là  a  quelquefois  Tair  stnpide,  mais  il  ne  manque  pas 
cl*une  certaine  intelligence...  et  puis....  c -est  fort  comme  un  turc... 
bien  plus  fort  que  celui  qui  était  ici  avant  lui...  il  a  été  éveille 
toute  la  nuit,  et  il  y  parait  à  peine...  Je  Fanrais  parié...  c'est  un 
purgatif...  un  purgatif  puissant...  j'avais  besoin  de  Tessayer  avant 
de  le  prescrire  sérieusement...  Maintenant,  c'est  pour  moi  un  fait 
certain...  je  n'ai  plus  qu'à  lui  trouver  un  nom...  c'est  la  moindre 
chose...  les  annonces  feront  le  reste... 

SCÈNE  VI. 

VALMORT,  JULES. 

BAPTISTE,  annonçant.  Monsieur  Jules.  (Il  sort.) 

H.  JULES.  Je  viens,  monsieur,  vous  demander  une  explication 
sur  la  sortie  que  vous  avez  faite  hier  publiquement  contre  moi 
après  notre  consultation. 

VALMORT.  L'explication  sera  bien  simple,  monsienr;  j'ai  été 
appelé  en  consultation  pour  un  malade  que  vous  avez  traité  comme 
ayant  une  pleurésie  et  qui  n'avait  tout  au  plus  qu'une  inflamma- 
tion des  bronches;...  j'ai  dit  et  je  répète,  monsieur,  que  c'a  été 
là  une  grave  erreur,  une  légèreté  que  votre  âge  seul  pourrait  faire 
pardonner,  et  que,  si  je  n'étais  venu  à  temps,  votre  malade  n'en 
avait  pas  pour  vingt-quatre  heures. 

JULES.  De  telle  sorte,  monsienr,  que  vous,  qui  ne  vous  trompez 
jamais,  vous  l'avez  guéri. 

VALMORT.  Je  ne  dis  pas  cela...  mais  au  moins  il  a  vécu  trois 
jours  entre  mes  mains. 

JULES.  Il  doit  bien  se  féliciter  de  vous  avoir  pris  ! 

VALMORT.  Écoutez  douc ,  monsieur ,  vous  l'aviez  si  bien  corn* 
mencé  !... 

JULES.  Que  vous  n'avez  pas  eu  de  peine  à  l'achever,  c'est  sans 
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doute  cela  que  vous  voulez  dire...  Quoi  qu*il  en  soit,  monsieur» 
je  suis  fâché  d'être  obligé  de  rappeler  à  un  homme  de  votre  âge 
qu'il  est  de  très-mauvais  goût ,  pour  ne  pas  dire  plus ,  de  procla- 
mer en  termes  aussi  peu  mesurés  les  erreurs  d'un  confrère...  si  er- 
reur il  y  avait,  ce  qui  ne  m'est  pas  démontré...  Vous  avez  beau  être 
mon  ancien ,  monsieur,  c'est  la  faculté  que  vous  deviez  respecter 
en  moi...  Il  faut  d'ailleurs  être  bien  sûr  de  soi...  pour  taxer 
d'ignorance  ce  qu'on  pourrait  à  peine...  appeler...  un...  malen- 
tendu. 

VALMOBT.  Je  crois  avoir  acquis  le  droit  de  parler  ainsi...  et  je 
défie  qu'on  trouve  dans  ma  longue  pratique  une  erreur  analogue. 

JULES.  C'est  fort  bien ,  monsieur;  votre  carrière  n'est  pas  finie, 
il  peut  se  trouver  telle  circonstance... 

VAuiORT.  Trouvez -la,  monsieur,  cette  circonstance...  je  ne 
transige  jamais  avec  ma  conscience. . .  Étudiez  les  maladies,  écoutez 
les  malades  avec  plus  de  soin,  et  vous  ne  vous  tromperez. ..  presque 
pas... 

JULES.  Presque  pas  est  heureux...  Je  vous  conseille  fort,  mon- 
sieur, de  prendre  cet  avis  pour  vous...  peut-être  aurai-je  occasion 
de  vous  rappeler  vos  paroles...  de  plus  habile  que  vous  y  ont  été 
pris.  [Il  sort.) 

SCÈNE  VIL 

VALMORT  seul. 

'  Ignorant  qui  ne  sait  pas  distinguer  une  pleurésie  d'une  bron- 
chite, et  cela  veut  faire  de  la  médecine!  Il  est  bon  de  rabattre 
l'orgueil  de  ces  jeunes  présomptueux  qui  se  croient  la  science  in 
fuse.  (H  sonne,  parait  Baptiste.  ).  Je  reviens  dans  une  demi-heure, 
si  on  me  demandait,  dites  que  je  suis  chez  le  ministre.  (Il  sort.) 

SCÈNE  VIIL 

BAPTISTE  seul 

Je  donnerais...  jp  ne  sais  quoi  pour  tenir  un  bon  journal... 
Monsieur  a  raison ,  je  m'abonnerai  et  je  le  lirai  dans  ma  chambre 
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tout  à  mon  aise...  il  n^y  a  que  ça.  Seulement,  c^est  le  diable  de 
savoir  lequel  prendre...  je  viens  de  demander  conseil  à  Tépicier, 
il  m'a  dit  le  Constitutionnel...  le  serrurier  veut  que  je  prenne  le 
National j  on  ne  sait  lequel  croire. 


SCÈNE  IX. 

BAPTISTE,  JOLIVET. 

JOLiVET.  Est-ce  que  M.  Valmort  est  sorti? 

BAPTISTE.  Oui ,  monsieur  Jolivet ,  mais  il  m'a  chargé  de  vous 
dire  qu'il  vous  attendait  demain  à  deux  heures. 

JOLIVET.  Ah  !  diable...  que  je  suis  fâché  de  Tavoir  manqué. 

BAPTISTE.  Ça  ne  presse  pas ,  vous  n'aves  pas  l'air. . .  d'être. . . 

JOLIVET.  Vous  eroyei  ça,  vous?  Eh  bien ,  pas  du  tout,  c'est  que 
je  me  porte  très-mal. . . 

BAPTISTE.  Comme  à  l'ordinaire ,  alors. 

JOLIVET.  Exactement. . .  Ah  !  je  me  connais  bien,  allez,  j'ai  comme 
ça  une  certaine  apparence  de  santé...  mais,  dans  le  fait,  je  suis 
très-mal...  et  puis  je  ne  sais  pas  comment  je  fais  mon  compte, 
s'il  y  a  dans  quelque  coin...  une  grippe...  une  épidémie  quel* 
conque...  je  l'empoche  des  premiers;...  mais  vous-même,  Bap- 
tiste, est-ce  que  vous  êtes  soufTrant,  que  vous  voilà  tout  pâle?... 

BAPTISTE.  Moi. . .  malade  ! . . .  ah  !  ben  oui ,  est-ce  que  j'en  aurais 
le  temps  I  D'ailleurs  je  voudrais  être  malade  que  je  ne  le  pournais 
pas  avec  monsieur...  c'est-à-dire  que  monsieur  connaît  mieux 
mon  tempérament  que  moi-même...  c'est  si  vrai  que  des  fois  il 
me  dit  comme  ça:  Baptiste,  vous  souffrez...  Non,  monsieur... 
Vous  souffrez,  vous  dis-je...  Tenez,  vous  prendrez  ça  ce  soir... 
Alors  il  me  donne  une  portion  que  j'avale  de  confiance,  et,  en  effet, 
je  ne  tarde  pas  à  voir  qu'il  avait  raison...  Je  souffre  un  peu... 

JOLIVET  Ahl  vous  êtes  bienheureux  d'avoir  comme  ça...  tous 
les  jours  un  médecin  sous  la  main. . .  ça  a  toujours  été  mon  rêve , 
à  moi.  • 

BAPTISTE.  C'est  vrai  que  c'est  très-commode. . .  et  puis,  monsieur 
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est  si  soigneux...  Vous  ne  croiriez  pas  qu'il  me  fait  à  moi...  des 
questions  comme  à  un  malade  d'affaires ?... 

jouvBT.  Qu'entendez-vous  par  un  malade  d'aiTaires  ? 

BapTiSTB.  Mais  j'entends  un  malade  qui  rapporte...  un  malade... 
comme...  vous  enfin. 

JOLIVBT.  Ab!  bon...  le  mot  n'est  pas  mauvais. 

BAPTISTE.  C'est  sensible  ça...  Il  faut  dire  aussi  que  monsieur  a 
une  bien  grande  facilité  pour  son  état...  Croiriez-vous  que  je  lui 
ai  entendu  dire  mille  fois...  qu'il  avait  ouvert  peut-être  deux  cents 
de  ses  pratiques. 

jOLivET.  Deux'  cents  ! 

BAPTISTE.  Ni  plus,  ni  moins...  C'est  joli  ça!  comme  ça  aide 
pour  guérir  ceux  qu'on  n'ouvre  pas!...  Dame,  on  ne  peut  pas 
sauver  tout  le  monde. 

jouvET.  Halbeureusement  !  Voyons ,  Baptiste ,  parlez-moi  Iran- 
cbement  »  conmient  me  trouvez-vous  ce  matin  ? 

BAPTISTE.  Dame»  monsieur  Jolivet,  je  vous  trouve...  comme  un 
peu... 

JOLIVET  inquieL  Un  peu  ? 

BAPTISTE.  Hais...  enfin...  comme  qui  dirait 

iOUVET.  Quoi?  un  peu  fatigué? 

BAPTISTE.  C'est  ça...  un  peu  fatigué...  et  puis... 

iOUVST.  Et  puis?  allons,  Baptiste,  parlez  donc  nettement.:..- 
vous  savez  que  j'aime  ça...  Eh!  bien...  vous  me  trouvez  jaune, 
n'est-ce  pas  ? 

BAPTISTE.  Oui...  nn  peu  jaune...  Ah!  vous  n'êtes  pas  aussi 
frais  qu'à  votre  dernière  maladie. 

JOLIVET.  Eh!  parbleu,  je  le  sais  bien,  allez...  Voyons,  qu'est-ce 
que  vous  dites  de  ça,  vous?  (  U  lui  montre  sa  langue.) 

BAPTISTE.  Ah  !  dame ,  elle  n'est  pas  belle. 

JOLIVET.  Elle  ne  doit  pas  l'être...  Montrez  un  peu  la  votre... 

BAPTISTE.  Pourquoi  faire? 

JOLIVET.  Montrez  toujours... 

BAPTISTE  montrant  sa  langue.  Voilà... 

JOLIVET.  J'en  étais  sûr,  elle  est  superbe. 
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BAPTISTE.  Vous  étes  bien  honnête. . . 

JOLIVET.  Je  in*y  connais. ... 

BAPTISTE.  Hais,  enfin...  ça  a-t-il  un  nom,  votre  maladie. 

JOLIVET.  Eh  I  mon  Dieu,  non,  et  voilà  le  mal...  Je  suis  toujours 
à  la  veille  d'en  avoir  une  affreuse,  qui  me  jouerait  on  mauvais 
tour...  mais,  à  force  de  précautions,  de  diète...  je  me  soutiens  un 
peu...  Oh!  je  sais  mon  afTaire,  moi... 

BAPTISTE.  C'est  ce  que  dit  monsieur  bien  souvent  :  Voilà  mon- 
sieur Jolivet,  qu il  dit,  c'est  ça  un  malade  qu'on  a  du  plaisir  à 
soigner...  Il  n'ignore  de  rien...  Il  serait  presque  médecin. 

JOLIVET.  Vrai...  il  a  dit  cela?.,  ça  me  fait  bien  plaisir...  Nous 
nous  comprenons  si  bien!  Tenez,  Baptiste,  il  y  a  long-temps  que 
je  ne  vous  ai  donné  pour  boire.  (//  lui  donne  de  l'argent.)  Autre- 
fois vous  aviez  la  fureur  de  me  trouver  bien  portant.  {Il  regarde 
sa  langue.  ) 

BAPTISTE.  Faut  dire  aussi  que  je  m'y  connaissais  moins...  mais 
maintenant...  On  voit  bien  que  monsieur  doit  être  souffrant... 
c'est  sensible ,  ca. 

JOLIVET.  Tenez,  prenez  encore.  (Il  lui  donne  de  Pargeni,) 

BAPTISTE.  Ma  foi. . .  je  pourrais  dire  aussi  comme  monsieur,  que 
vous  êtes  mon  malade  favori.  Eh  !  eh  !  eh  ! 

JOLIVET.  Allons,  je  reviendrai  demain...  C'est  dommage!  j'au- 
rais voulu  voir  monsieur  Valmort  aujourd'hui...  Il  me  semble  que 
je  sens  des  symptômes  nouveaux.  (Il  regarde  sa  langue.)  Je  dois 
être  souffrant...  Je  tiendrais  à  ce  qu'il  me  vit  ainsi. 

BAPTISTE.  Eh  bien  !  tâchez  de  rester  comme  vous  étes ,  en  reve- 
nant demain  de  bonne  heure,  vous  le  consulterez  tout  à  votre 
aise...  Il  faut  espérer  que  vous  n'irez  pas  mieux  d'ici  là... 

JOLIVET.  C'est  probable,  mon  pauvre  Baptiste.  (H  regarde  sa 
langue,) 

BAPTISTE.  Dites-moi  done,  monsieur  Jolivet...  je  veux  vous  de- 
mander un  conseil,  je  voudrais  m' abonner  à  un  journal...  voulez- 
vous  m'en  indiquer  un  bon  ? 

JOLIVET.  Vous  devez  recevoir  Ici  la  Gazette  Médicale. 

BAPTISTE.  Oui...  nous  l'avons,  mais  je  ne  la  lis  pas...  j'entends 
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assez  parler  de  maladie  comme  ça.  Non ,  je  voudrais  un  journal 
politique. 

jouvET.  Alors  prenei  les />^&a/5... 

BAPTISTE.  C'est  donc  du  bon. 

JOUVET.  Admirable. 

BAPTISTE.  Va  pour  les  Débais. 

JOUVET.  A  demain  donc,  adieu.  (72  sort  en  regardant  sa 
langue.) 

SCÈNE  X. 

BAPTISTE  seul 

C'est  ça...  va,  regarde  ta  langue...  Voilà  ce  que  j'appelle  un 
joli  malade!  un  bon  fond  de  clientèle  :  russî  monsieur  le  mitonne- 
t-il  fièrement...  Il  est  malade  tout  couiiue  moi;  mais  il  aime  à 
croire  qu'il  souffre.  J'ai  d'abord  voulu  lui  dire  qu'il  n'avait  rien 
dn  iout,  que  c'était  des  idées,  mais  il  ne  me  donnait  plus  pour 
boire...  Quand  j'ai  vu  ça,  j'ai  dit  comme  lui,  et  je  m'en  trouve 
bien!...  je  vois  même  qu'il  m'a  rendu  sa  confiance...  car  il  com- 
mence à  me  remontrer  sa  langue...  Ab!  c'est  les  Débats  qu'est 
le  meilleur?...  Bon ,  à  ma  première  sortie,  je  m'abonne. 

SCÈNE  XL 

BAt>TISTE,    VALMORT. 

VAUfOBT.  If'a-t-on  demandé? 

BAPTISTE.  'Non,  monsieur.  Monsieur  Jolivet  est  venu  ;  il  revien- 
dra demain  matin. 

VALMORT.  C'est  bon.  Laisse-moi.  (Baptiste  sort,  —  Il  trouve 
une  lettre  qu'il  ouvre.)  Quel  maudit  métier!  Encore  un  de  parti , 
malgré  mes  justes  prévisions....  J'avais  deux  traitements  à  suivre  : 
le  saigner  ou  le  purger....  Je  l'ai  saigné....  Il  parait  qu'il  aurait 
fallu  le  purger..^.  C'est  une  vraie  loterie....  Ah!  si  Ton  n'avait 
pas  par-ci  par-là  de  belles  réussites....  il  faudrait  abandonner  le 
métier.  {Jl  sonne  et  range  des  papiers.)  (Parait  Baptiste.) 

BAPTISTE.  Monsieur  a  sonné? 
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VALMORT.  Y  a-t-il  da  monde  là?... 

BAPTISTE.  Il  ny  a  quun  homme,  mais  je  le  crois  aa  peo 
poehard....  * 

VALMORT.  Poehard?  Je  ne  comprends  pas.... 

BAPTISTE.  Poehard ,  c'est-à-dire  qu'il  a  bu  un  peu. 

VALMORT  Vous  avcz  des  expressions....  Faîtes- le- moi  venir. 
{Baptiste  sort.)  S'il  n'est  qu'un  peu  gai»  ça  m'amusera....  J'ai 
toujours  aimé  ces  braves  gens-là  quand  ils  n'ont  qu'une  petite 
pointe,  (n  aperçoit  Robert,)  Ah  !  celui-là  n'est  pas  mauvais.... 


SCÈNE  Xll. 

VALMORT,  ROBERT. 

ROBERT  légèrement  gris.  Monsieur  Valmort ,  je  vous  souhaite 
mon  hommage....  Vous....  vous  n'avez  pas  le  plaisir  de  me  con-. 
naître? 

VALMORT.  Non ,  mon  ami ,  non. 

ROBERT.  Robert,  sonneur  en  chef  de  la  paroisse. 

VALMORT.  Ah  I  oui ,  cu  effet ,  Robert.  (A  part.  )  DiaUe  emporte 
si  je  l'ai  jamais  vu.  (Haut.)  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  êtes  malade, 
mon  ami? 

ROBERT.  Oui,  mon  ami  ;  je  peux  me  vanter  même  d'avoir  une 
maladie  bien  extraordinaire,  allez.... 

VALMORT.  Voyons....  contez-moi  cette  fameuse  maladie. 

ROBERT.  Fameuse....  c'est  le  mot.  Je  vous  donnerais  bien  en 
cent  millions  de  milliasses  pour  la  deviner. 

VALMORT.  Ce  ne  serait  pas  si  long  que  ca,  si  je  voulais...  Mais, 
voyons....  qu'épronvez-vous? 

ROBERT.  Ce  que  j'épronve?....  J'éprouve,  dans  la  poitrine, 
comme  sensé —  une  espèce  de....  ramage  en  manière  de....  fré- 
missement.... qui  me  force  à  boire  à  tout  moment... 

VALMORT.  Fort  bien...*  Poursuivez.... 

ROBERT.  De  quoi? 

VALMORT.  Continuez.... 
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ROBERT.  Ah!  bon....  Si  bien  donc  que  ça  m* altère,  ça  m'al- 
tère.... Ab!  c*e»t  bien  assojettissaDt  ! 

VALMORT.  Cependant  vous  avez  bon  appétit? 

ROBERT.  Pas  la  moindre. 

VALVORT.  Ab  !  çà»  ne  nons  embrouillons  pas....  Un  ramage.... 
un  frémissement....  ce  n'est  pas  clair.  Où  dites -vous  que  vous 
sentez  ça  ? 

ROBERT.  Dans  la  poitrine....  là.  (/{  montre  Vesiiïinac.) 

VALMORT.  Hais  c'est  Testomac,  ça. 

ROBERT.  C'est  la  poitrine. 

VALMORT.  Enfin ,  n'importe....  Vous  étes^vous  à  peu  près  rendu 
compte  de  ce  qui  cause  ces....  frémissements....  ces  ramages.... 
que  vous  dites.... 

ROBERT.  Pardine. . . .  c'te  malice  I . . . 

VALMORT.  Eh  bien!  dites-le-moi. 

ROBERT.  C'est  tout  RU  plus  si  j'oscrai. 

VALMORT.  Allons  douc,  ne  faites  pas  ainsi  l'enfant. 

ROBERT.  Vous  ne  le  direz  à  personne,  au  moins  ? 

VALMORT.  Eh!  non....  Voilà  bien  des  histoires  ! 

ROBERT.  Et  bien!  mon  pauvre  monsieur  Valmort,  c'est  que  j'ai 
une  grenouille  dans  la  poitrine  !. . . 

vaLHORT  riant.  Une  grenouille  I  allons  donc. 

ROBERT.  Une  grenouille  ^ . .  une  vraie  grenouille  du  bon  Dieu. . . . 
Saperlotte  !  c'est  une  infirmité  bien  gênante  ! 

VALMORT.  Eh!  comment  diable  voulez-vous  qu'une  grenouille 
vive  làl...  Le  plus  simple  bon  sens  devrait  vous  dire  qu'elle  y 
étoufferait. 

ROBERT.  Elle  y  étoufferait!  Pardine,  je  serais  trop  heureux  ^i 
elle  étouffait,  la  coquine....  Avec  ça  qu'elles  étouffent  dans  l'eau, 
dans  les  marais  ! . .  .*Que  non ,  que  non. ...  Ça  vit  partout ,  ça  chante 
partout....  Tenez,  écoutez....  (Il s'approche  de  Valmort  qui  Vé- 
loigne.) 

VALMORT.  Allons  donc... 

ROBERT.  Écoutez  seulement....  ça  n'vous  mangera  pas. 

VALMOIT.  Voyona  donc.  (//  approche  $oh  oreiUe.) 
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ROBERT.  Hein!  Tenteadez-vous? 

VALMORT.  J'entends  bien  quelques  petites  choses,  mais  c'est  an 
bruit  connu,  ça.... 

-  ROBERT.  C'est  une  grenouille. . . .  J'ai  la  grenouille,  qnoi  ! . . .  C'est 
un  fait....  dans  les  grandes  chaleurs  on  l'entend  encore  plus  visi- 
blement. 

VALMORT.  Avez-vous  déjà  vu  un  médecin? 

ROBERT.  J'crois  bien!...  un  omoplate. 

VALMORT.  Un  omœopathe....  Eh  bien  I  que  dit-il? 

ROBERT.  Croiriez-vous  bien  que  ce  gaillard-là  voulait  me  faire 
avaler  une  seconde  grenouille  ! . . .  merci. . . . 

VALMORT.  Donnez-moi  votre  bras.  (H  lui  tâte  le  pouls,)  Écou- 
tez, père  Robert....  il  ne  faut  pas  badiner  avec  votre  mal....  Vous 
n'avez  pas  de  grenouille  :  c'est  impossible....  mais  vous  avez  une 
pyrosie.  Ces  tiraillements,  ce  manque  d'appétit,  cette  soif  inces- 
sante.... ce  sont  là  de  vrais  symptômes....  Je  vais  vous  faire  une 
ordonnance.  (//  se  met  à  son  bureau  et  écrit J) 

ROBERT.  Je  ne  sais  pas  comment  on  peut  dire  que  je  n'ai  pas  la 
grenouille....  je  sens  ses  pattes.... 

VALMORT.  Enfin,  grenouille  ou  non,  je  vous  guérirai. 

ROBERT.  Eh  bien!  vous  me  rendrez  un  fameux  service;  car, 
voyez-vous ,  si  monsieur  le  curé  venait  à  savoir  la  chose,  il  me 
flanquerait  à  la  porte  de  mes  cloches.  Oui....  on  ne  serait  pas 
.  flatté  d'avoir  un  sonneur  plein  de  grenouilles....  Déjà — 

VALMORT.  Tenez ,  voici  une  ordonnance  qu'il  faut  suivre  exac- 
tement.... Force  tisane. 

ROBERT.  De  la  tisane  !  de  Champagne  ? 

VALMORT.  Non  pas,  vraiment;  au  contraire....  plus  de  vin,  plus 
d'eau-de-vie. . . . 

ROBERT.  Ah!  voilà  oji  je  reconnais  l'ignorance....  Plus  d'eau- 
de-vie.... 

VALMORT.  Insolent  !  rendez-moi  mon  ordonnance. 
ROBERT.  Ahl  ouiche!  rendre  l'ordonnance!  pas  si  bête,  je  la 
garde  pour  la  curiosité  de  la  chose. . .  comme  si  jamais  l'eau-de-vie 
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avait  jamais  fait  de  mal  à  personne...  Mais,  malheureux...  Teau- 
de-vie  conserve  tout... 

VAUioiT.  Cest  bon  ;  je  dirai  deux  mots  de  vous  au  curé ,  ma- 
nant que  vous  êtes. . . 

ROBERT.  Allons  v*là  ma  chienne  de  grenouille  qui  r  commence 

à  chanter faut  que  j*aille  encore  lui  donner  à  boire quelle 

fatigue.  C^est  égal,  en  v'ià  une  béte  d^ordonnance.  (//  sort.) 

SCÈNE  XIII. 

VALMORT  seul. 

Il  est  stupîde  cet  être-là,  avec  sa  grenouille. . .  c*est  une  bonne 
inflammation  qu  il  a  là;  qu'il  y  revienne...  je  le  traiterai  de  la  belle 
façon  I... 

SCÈNE  XIV. 

VALMORT,  SAUVÉ. 

SAVvt  d'un  air  jovial.  Eh!  bonjour  donc,  monsieur  Valmort. 

VAUiORT.  Pardon,  monsieur...  .  à  qui  ai-je  Thonneur  de  par- 
ler?.... 

SAUVÉ.  Comment,  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

VAUfORT.  Je  vous  fais  toutes  mes  excuses,  monsieur.  Il  faut  V^^ 
ma  mémoire  me  serve  bien  mal,  je  ne... 

SAUvé.  Mais  regardez-moi  donc  bien... 

VALMORT.  Plus  je  VOUS  regarde...  et  moins... 

SAUVÉ  riani.  Voilà  qui  est  prodigieux  !  Comment  vous  ne  recon- 
naissez pas  rhomme  du  monde  qui  vous  a  le  plus  d'obligations? 
Sauvé! 

VALMORT.  Est-ce  bien  possible!  en  effet,  je  vous  retrouve 

Monsieur  Sauvé oui mais  aussi  c*est  que  vous  êtes  bien 

changé... 

SAUVÉ.  En  bien,  n est-ce  pas? 

VALMORT.  Ma  foi ,  c'est  un  compliment  à  vous  faire  ;  je  vous  ai 
quitté  jaune  et  maigre ,  et  maintenant. ..  Ah  !  vous  faites  honneur 
à  votre  médecin... 
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SAOvé.  Vous  voyez. . .  c'est  FelTet  de  la  tranquillité,  de  la  liberté. 
Je  n'ai  pas  eu  d'autre  médecin...  Ah  çà!  mon  cher  monsieur  Val* 
mort ,  je  viens  ici  pour  régler  avec  vous  une  petite  affaire. . .  Je 
suis  toujours  votre  débiteur... 

VALMORT.  Allons  donc...  ça  ne  pressait  pas... 

SAUVÉ.  Pardonnez-moi...  oh  !  je  ne  snis  pas  un  ingrat ,  croyez- 
le  bien...  j'aurais  déjà  soldé  ce  Compte  depuis  long^temps. . .  mais, 
enfourné  dans  des  affaires  de  succession ,  de  liquidation ,  je  n'ai 
réellement  pas  trouvé  un  moment  pour  vous  voir...  je  viens  donc 
m'acquitter,  et  quand  je  dis  m' acquitter,  je  parle  mal,  assuré- 
ment... Il  est  de  ces  services  dont  on  ne  s'acquitte  jamais!... 

VALMORT.  Ne  dites  donc  pas  cela...  je  n*ai  fait  que  mon  devoir 
bien  simplement...  J'aurais  voulu  pouvoir  sauver  votre  femme... 
mais  c'était  impossible. 

SAUVÉ  avec  empressement.  C'était  impossible...  vous  avez  fait 
tout  ce  qu'on  pouvait  faire...  vous  y  avez  mis  un...  zèle...  une... 
promptitude... 

VALMORT.  Vous  avcz  éprouvé  là  un  grand  chagrin  ! 

SAUVÉ  avec  une  tristesse  forcée.  Oh!  mon  Dien  oui...  d'est  une 
grande  perte. . .  mais...  que  voutez-vousl... 

VALMORT.  Vous  devëz  vous  trouver  bien  isolé  maintenant... 

SAUVÉ ,  m^^  y^ti.  Oui...  bien  isolé...  c*est^-direoni  et  non, 
car  entre  nous...  nos  caractères  ne  s'harmonisaient  pas  tonjonrs... 
moi...  je  suis  naturellement  très-doux...  ma  pauvre  bonne  femme 
était  un  peu  vive..;  eh!  eh!...  même...  un  pea  acariâtre,  s'il  faot^ 
dire  le  mot. . . 

VALMORT.  Voos  m'étounez je  vons  croyais  les  gens  les  plus 

sympathiques. . . 

SAUVÉ.  Oh  !  assurément. . .  très-sympathiques  sous  quelques  rap- 
ports... mais  sous  bien  d'autres...  enfin,  quoique  bien  unis,  noas 
ne  laissions  pas  que  de  nous  chamailler  un  peu...  vous  savez? 

VALMORT.  Sans  doute...  sans  doate...  il  en  est  ainsi  dans  les 
meilleurs  ménages...  mais,  la  main  tournée,  on  n'y  pense  pins... 

SAUVÉ.  C'est  vrai...  on  n'y  pense  plus  jusqn^à  ce  que  cela  nn 
commence...  et  elle  recommençait  souvent  la  ch^e  femme...  c'ert 
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égal,  je  commençais  à  m*y  faire...  et  dans  les  premiers  jours  de 
mon. . .  malbear,  il  mesemblait  qa*il  me  manquait  quelque  chose. . . 
On  se  fait  habitude  de  tout,  même  de  la  dispute...  mais  enfin,  il  a 
bien  fallu  se  résigner... 

VALMORT.  Et  vous  voîlà  tout  résigué ,  à  ce  que  je  puis  voir... 

SAUVÉ.  A  peu  près. . .  Savez-vous  bien  que  ce  serait  affreux  si  on 
ne  parvenait  pas  à  prendre  le  dessus  !  mais  j'ai  eu  des  distractions 
forcées,  de  nombreux  intérêts  à  débattre.. .  car  elle  m'a  laissé  tout 
son  bien...  la  pauvre  amie!  ça  fait  diversion,  ça  occupe,  ça  dé« 
payse  la  douleur...  Eh!  mon  Dieu!...  il  est  peut-être  heureux 
qu'elle  soit  partie  avant  moi...  elle  aurait  eu  tant  de  chagrin  de 
me  perdre!...  et  puis,  maladive  comme  elle  était...  qui  aurait  pu 
la  soigner  comme  moi  ! 

VALMORT.  Allons ,  je  vois  que  tout  est  pour  le  mieux. . .  et  d'ail- 
leurs... vous  êtes  encore  jeune...  bien  portant,  vous  n'avez  pas 
d'enfants...  vous  pouvez  vous  remarier... 

SAUVÉ  avec  empressement.  Non,  oh!  non...  je  suis  heureux 
ainsi,  c'est-à-dire  autant  qu'on  peut  l'être  après  une  perte  aussi 
cruelle...  J'ai  échappé,  au  moins  je  le  crois,  à  l'un  des...  mal- 
heurs particuliers  du  mariage ,  je  ne  veux  pas  me  risquer  deux 
fois...  J'aurais  tout  sacrifié  pour  conserver  ma  pauvre  femme,  qui 
ne  m'a  été  que  trop  fidèle. . .  si  on  peut  l'être  trop. . .  mais  me  voilà 
veuf,  et  je  m'y  tiens. . .  on  sait  ce  qu^on  quitte ,  on  ne  sait  pas  ce 
qu'on  prend...  Si  le  veuvage  a  ses  peines,  il  a  aussi  ses...  indem- 
nités... Vous  voyez...  ça  ne  m'a  pas  mal  réussi...  eh,  eh,  ehl... 

VALMORT.  Mais  il  y  a  femme  et  femme...  Tenez,  j'ai  sons  la 
main  une  petite  veuve.  Jeune,  jolie ,  riche  et  d'un  charmant  carac- 
tère; je  la  connais  bien,  je  l'ai  soignée...  longtemps...  et  si  vous 
voulez... 

SAUVÉ.  Non,  mon  cher  monsieur.. .  non..;  vous  me  donneriez  la 
Vénus  en  personne  avec  des  millions,  que  je  n'en  voudrais  pas;  je 
suis  bien  aise  d'avoir  goûté  du  mariage...  mais  c'est  assez  comme 
ça.  Cette  pensée  me  conduit  naturellement  à  vous  parler  du  service 
que  vous  m'avez  reuda  en  la  personne  de  ma  pauvre  défunte... 
vous  avez  jugé  la  maladie  tout  d'abord  comme  elle  devait  l'être... 
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Je  voua  rends  la  justice  de  dire...  que  vous  n'en  avez  jamais  rien 
espéré...  vous  ne  Tavez  fait  ni  souffrir  ni  languir  inutilement...  et 
c^est  là  un  grand  point...  Ces  sortes  de  services  sont  impayables... 
aussi  je  me  contenterai  de  vous  offrir  cette  boite;  elle  me  vient 
d*elle,  docteur...  et  j'ai  pensé  que  ce  souvenir... 

VAiMOKT froidement.  Je  suis...  on  ne  peut  plus  sensible  à  ce 
procédé...  assurément  rien  ne  pouvait  plus  me  flatter... 

SAUVÉ  riani.  Vous  goûterez  le  tabac ,  je  le  crois  bon  ;  mais  je 
ne  vous  conseiUepas  d*en  offrir  à  personne....  Eh!  eh!  eh! 

VALMORT  toujours  glociàl.  Elle  est  fort  jolie. 

SAUVÉ.  C'est  une  bien  faible  marque  de  ma  reconnaissance.... 
Promettez-moi  de  venir  visiter  mon  établissement  de  garçon. . .  vous 
verrez  comme  nous  sommes  bien...  vous  jouirez  d'un  bonheur  an- 
quel  vous  n'êtes  pas  étranger,  docteur...  Ehl  eh!  Allons ,  adieu, 
je  vous  renouvelle  tous  mes  remerciments...  comptez  toujours  sur 
ma  vive  gratitude...  adieu...  ne  vous  dérangez  pas.         [H  sort.) 

SCÈNE  XV. 

VALMORT  seul. 

Est-il  assez  content  d'être  veuf,  celui-là!  Il  ne  sait  comment 
l'exprimer.  Il  est  bon  avec  son  souvenir!  j'aurais  bien  mieux  aimé 
qu'il  me  payât  mon  mémoire...  Voyons  donc  son  fameux  tabac... 
(Il ouvre  la  boite.)  Peste,  deux  billets  de  mille  francs...  voilà  qui 
est  magnifique!.,  on  ne  dira  plus  généreux  comme  un  prince,  mais 
comme  un  veuf...  je  n'ai  jamais  autant  reçu  pour  une  guérison... 
Ce  pauvre  homme,  qui  trouvait  sa  femme  trop  fidèle,  et  me  dire 
cela,  à  moi  !  Ah  !  ah  !  ah  !  ils  sont  tous  de  même. ..  Eh  bien  !  voyez 
ce  que  c'est,  il  est  ravi  de  redevenir  garçon,  et  moi,  je  m'ennuie 
de  ma  solitude...  N'avoir  à  soigner,  à  regretter  que  des  indiffé- 
rents, c'est  bien  triste.  (Il  sonne.)  Allons,  allons,  secouons  ces 
mauvaises  pensées...  Comme  dit  fort  bien  M.  Sauvé...  on  sait  ce 
qu'on  quitte,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  prend.  (Parait  Baptiste.) 
Avez-vous  beaucoup  de  monde  à  l'antichambre? 

BAPTISTE.  Le  comte  Fricbard  arrive  à  l'instant... 
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VAUfORT.  Le  comte  Frichard?...  Justement,  j*ai  à  lui  parler... 
Faites-le  entrer  le  premier 

BAPTISTE  s^en  allant.  Oui ,  d'autant  plus  qu*il  est  tout  seul. 
(nsùrt.) 

VALMORT.  Le  comte  Fricbard...  je  suis  charmé  qu'il^oit  ma- 
lade... j*ai  besoin  de  lui,  et  cela  donne  de  Tinfluence...  Ces  vieux 
militaires  ont  toujours  quelque  chose  à  refaire. 

SCÈNE  XVI. 

VALMORT,  LE  COMTE  FRICHARD. 

FRICHARO ,  Jigure  rembrunie.  Monsieur,  je  vous  dérange  peut* 
être....? 

VALMORT  très-obséquieux.  Nullement,  monsieur  le  comte,  don- 
nez-vous la  peine  de  vous  asseoir... 

FRICHARD.  Je  suis  trës-bien  ainsi,  monsieur,  ne  faites  pas  atten- 
tion, j'aime  à  parler  debout.  (//  s'assied.)  Je  vous  avouerai,  mon- 
sieur, que  ce  n*est  pas  sans  une  certaine  émotion  que  je  m'adresse 
à  vous. . .  Il  est  de  ces  confidences. . .  nécessaires. . .  mais  pénibles. . . 
auxquelles  Thonneur  de  toute  une  famille... 

VALMORT.  Remettez-vous,  monsieur  le  comte,  quand  je  serai 
mieux  connu  de  vous,  vous  saurez  que  par  état,  aussi  bien  que  par 
caractère,  je  suis  homme  de  discrétion... 

FRICHARD.  Je  n'en  doute  pas,  monsieur... 

VALMORT.  Y  a-t-il  long-temps,  monsieur  le  comte...  que  vous 
êtes?... 

FRICHARD.  La  plaie  saigne  encore ,  monsieur... 

VALMORT.  Blessure  rouverte...  ancienne...? 

FRICHARD.  NouveUe,  monsieur,  nouvelle...  De  ces  blessures  qui 
ne  guérissent  j  amais. . .  « 

VALMORT.  Oh  !  pour  cela,  je  puis  répondre. . . 

FRICHARD.  Des  palliatifs  tout  au  plus...  encore...  Mais  je  ne 
veux  pas  abuser  de  votre  temps,  et  je  vais ,  si  vous  le  permettez , 
entrer  en  matière... 

VALMORT.  Je  vous  écoute.  (/Ineleperdpasdevue.) 
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FRICHARD.  Je  voas  fais  grâce ,  monsieur,  de  toute  la  première 
partie  de  ma  vie. . .  ;  né  à  Besançon ,  département  du  Doubs  »  de 
parents  modestes  mais  honorables,  mon  enfance  se  passa  dans  une 
succession  de  bonheur  dont  je  vous  épargnerai  le  détail. 

VALMORT.  Cela  serait  plein  d'intérêt... 

PRiCHART).  Sans  doute,  mais  je  suis  pressé  par  le  temps...  Qu'il 
vous  sufGse  de  savoir  que  dans  Tàge  où  tout  citoyen  se  doit  à  la 
défense  de  la  patrie,  je  partis  pour  Tarmée...  J*eus  le  bonheur  de 
me  distinguer  sur  les  principaux  champs  de  bataille  de  TEurope... 
Mais  je  ne  viens  pas  ici  pour  faire  mon  éloge...  Je  me  bornerai 
donc  à  vous  dire  que,  comblé  d'honneurs,  de  richesses,  doué  d'ail- 
leurs de  quelques  avantages  physiques  dont  je  suis  loin  de  me  pré- 
valoir, la  vie  se  présentait  à  moi  sous  les  couleurs  les  plus  enivran- 
tes... Je  dus  penser  à  m'associer  une  compagne...  J'épousai  une 
femme  de  mon  choix...  dont,  je  puis  le  dire,  je  m'étais  (ait  adorer. 

VALMORT.  Je  le  conçois. . . 

FRiCHARD.  Je  faisais  tout  pour  le  mériter...  tout...  Hais,  hélas, 
qu'il  y  a  peu  de  bonheur  durable  ! 

VALMORT.  Madame  la  comtesse  est  peut-être  souffrante? 

FRICHARD  {ironie  anière).  Souffrante!...  ma  femme!...  Non, 
monsieur ,  non. . .  Elle  ne  se  porte  que  trop  bien ,  et  n'a  d'antre 
maladie  qu'une  coquetterie  chronique  effrénée!... 

VALMORT  gaiement.  Nous  n'avons  pas  de  remède  pour  cela... 

FRICHARD  ironiquement.  Il  en  faudrait  d'héroïques,  je  vous  as- 
sure. (Reprenant  son  air  rogue.)  Mais  Je  ne  suis  guère  en  train 
de  rire...  Où  en  étais-je? 

VALMORT.  Vous  disiez  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  durable. 

FRICHARD.  Hélas  !  c'est  bien  vrai ,  et  j'en  suis  un  exemple  frap- 
pant... Après  deux  ans  de  mariage,  je  crus  remarquer  un  certain 
refroidissement  dans  les  sentiments  de  ma  femme...  Le  chagrio 
que  j'en  éprouvai... 

VALMORT.  Altéra  votre  santé. 

FRICHARD,  Moi!...  GrAco  au  ciel,  je  n'ai  jamais  été  malade. 

VALMORT.    Ah! 

FRICHARD.  Il  ne  m'aurait  plus  manqué  que  cela!  Non. . .  ee  chan- 
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gement  de  manières  fixa  mon  attention. ..  et  je  ne  tardai  pas  à  con^ 
stater  qa*ane  sorte  de  familiarité  inquiétante  s'était  établie  entre 
la  comtesse  et  le  meillenr  de  mes  amis...  Je  déployai  dès  lors  une 
surveillance  si  active  que  mon  ami,  décooragé,  quitta  la  partie  et 
s*enfnt  à  Gruyère... 

VALUORT.  En  Suisse? 

FRicHARD.  En  Suisse...  Il  était  de  ce  pays...  La  comtesse  me 
parut  prendre  cette  séparation  avec  une  telle  indifférence  que  je 
crus  d*abord  m*étre  trompé...  Ce  qui  avait  achevé  de  me  rendre 
ma  sécurité,  ce  fut  une  lettre  de  mon  ami,  timbrée  de  Gruyère, 
qui  m'annonçait  son  mariage ,  et  par  laquelle  il  me  priait  de  partir 
pour  lui  servir  de  témoin...  Cette  lettre  me  fit  plaisir,  je  Tavoue... 

VAUfORT.  Vous  partîtes... 

FRiCHARD  (fureur  concentrée).  Je  partis...,  je  fis  cette  lourde 
bêtise...  Malédiction!  (U  se  lève)  quand  je  pense  à  ma  sotte  con^ 
fiance,  je  me...  souffletterais...;  excusez-moi ,  monsieur...,  il  est 
si  difficile  de  parler  avec  sang-froid  de... 

VALMORT.  Je  vous  Comprends  parfaitement,  monsieur  le  comte, 
donnex-voas  tout  le  temps  nécessaire.  [A  part)  Pauvre  homme! 

FRICHARD.  Vous  me  comprenez,  monsieur,  peut-être  ètes-vous 
marié',  peut  -être  aussi  ?. . . 

VAuiORt.  Non,  monsieur,  ni  Tun  ni  l'autre...  mais  je  n'en  sais 
pas  moins  ce  que  c'est  que  la  jalousie... 

fWMhMiiluiBàisisBantlebras.  Oh!  monsieur,  la  jalousie!  c'est 
un  poison  dévorant!  j'ignore  si  je  suis  le  premier  qui  Tait  quali- 
fiée ainsi...  mais,  je  le  répète...  c'est  un  poison  dévorant! 

VAUIORT.  Je  ne  connaissais  pas  encore  cette  définition ,  mais  je 
la  trouve  bien  juste. 

PRiCHAan  $e  rasseyant.  Pour  en  finir,  car  j'abuse  d'un  temps 
précieux,  je  prends  la  poste...  Au  premier  relais,  je  trouvai  un  de 
mes  fermiers  qui  m'assura  qu'il  venait  de  rencontrer  cet  ami  de 
Gruyère  dans  les  environs...  je  ne  pouvais  croire k cette  nouvelle, 
j'avais  encore  sur  moi  la  lettre  de  mon  ami...  mais  aux  détails 
qu'il  me  donna,  je  ne  pus  douter  de  sa  perfidie. ..  Comprenez-vous, 
monsieur ,  que ,  tandis  que  j'allais  courir  la  poste  pour  lui  servir 
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de  témoin  à  Gruyère...  le  scélérat  venait...!  exaspéré,  hors  de 
moi,  je  rentre  chez  moi  par  une  porte  de  derrière,  et  là...  je  vous 
épargne,  monsieur,  le  récit  d*une  scène  aussi  cruelle  que  désas* 
treuse...  Dans  ma  fureur... 

VALUORT  (il  se  lève).  Vous  avez  frappé  les  coupables?...  des 
blessures?...  je  suis  à  vous,  le  temps  seulement  de  prendre  ce 
quil  faut  pour... 

FBiCHARD.  Que  parlez-vous  de  blessures!...  personne  n'a  été 
blessé  que  moi...  (//  se  rassied,)  j*ai  eu  la  précaution  de  prendre 
des  témoins. 

VALMORT  se  levant.  Ah!  je  comprends...  nn  dueL..  je  suis  prêt 
à  vous  suivre... 

FRiCHARD.  Eh!  non,  monsieur,  point  de  duel,  point  de  ces  pré- 
tendues réparations  qui  ne  réparent  rien  et  où  TofTensé  peut  être 
encore  doublement  victime. 

VALMORT  se  rasseyant.  Hais  alors,  monsieur  le  comte,  je  ne 
vois  pas  dans  tout  cela..« 

FRICHARD.  Comment,  monsieur,  vous  ne  voyez  pas...  mais  il  me 
semble  cependant  quec*est  assez  clair...  n'ai-je  pas  des  enfants...? 

VALMORT.  Malades? 

FRICHARD.  Non,  Diou  mcrci ! 

VALMORT.  Mais  alors...  qui  est  donc  malade? 

FRICHARD.  Malade?  personne... 

VALMORT.  Comment,  personne  !  ne  venez-vous  pas  me  consulter. . . 
sur  quoi? 

FRICHARD  amèrement.  Vous  devez  bien  comprendre ,  mon  cher 
monsieur,  qu* après  un  tel  éclat,  je  ne  puis  continuer  à  vivre  avec 
la  comtesse... 

VALMORT.  Ah  çà  !  monsieur ,  auriez-vous  compté  sur  moi  pour 
vous  en  défaire  ! 

FRICHARD  exaspéré.  A  tout  pri\I... 

VALMORT  se  levant.  Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur;  ap- 
prenez que  notre  mission  est  de  conserver  et  non  de  détruire. 

FRICHARD.  Enfin ,  monsieur ,  je  viens  réclamer  Tappui  de  votre 
beau  talent  pour  le  procès... 
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VAUiORT.  Le  procès  !  mais  pour  qai  me  prenez-vous  donc ,  mou- 
sieor? 

FRiGHARD.  Poor  nn  célèbre  avocat  consultant. 

VALifORT.  Est-ce  une  plaisanterie,  monsieur...? 

FRICHARD.  Je  nai  nulle  envie  de  plaisanter,  je  vous  assure... 
Dans  le  premier  moment  de  mon...  accident...  j'ai  demandé  à  un 
de  mes  amis  l'adresse  d*nn  jurisconsulte  éclairé...  il  m'a  indiqué 
votre  maison...  j'ai  lu  sur  votre  porte...  cabinet  de  consultation, 
je  n'ai  pas  hésité... 

VAUIORT.  Eh!  monsieur,  vous  vous  ôtes  trompé  d'étage...  je 
suis  médecin,  monsieur... 

FRICHARD  (colère concentrée).  Comment,  monsfeur,  vous  n'êtes 
pas  avocat,  et  vous  avex  eu  l'indiscrétion  de  ne  pas  m' arrêter  au 
premier  mot?... 

VALMORT.  Que  voulez-vous...  j'espérais  toujours  que  vous  alliez 
arriver  à  quelque  maladie... 

FRICHARD.  Mais  c'cst  une  infamie  ça ,  monsieur  ;  on  ne  surprend 
pas  ainsi  le  secret  d'une  famille... 

VALMORT.  Je  vous  Rssure,  monsieur,  que,  si  vous  voulez  réflé- 
chir... 

FRICHARD.  J*ai  réfléchi ,  monsieur ,  vous  me  rendrez  raison  de 
cette  impertinence. 

VAUIORT.  Ah  çà!  monsieur,  vous  vous  oubliez... 

FRICHARD.  Je  ne  vous  oublierai  pas,  vous...  voici  ma  carte ,  vous 
aurez  de  mes  nouvelles  demain  matin... 

VAUIORT.  Mais  permettez...  je... 

FRICHARD.  Ah  !  monsieur  est  médecin  !  fort  bien  ;  je  serai  cbi- 
mrgîeiiy  moi,  et  je  vous  saignerai  de  la  bonne  façon.  (Ilsorivio- 
letnmeni,  ) 

SCÈNE  XVII. 

VALMORT  seul. 
Eh!  va-t*en  an  diable!  est-il  enragé  ce...  cet  homme-là!  Je  me 
tourmentais  le  cerveau  depuis  une  heure  pour  découvrir  un  atome 
de  maladie  dans  tout  ce  galimatias...  impossible...  un  moment  je 


Digitized  byVjOOQ IC 


â86  REVUE  NOUVELLE. 

Tai  cru  fou,  et  je  crois  bien  qu  il  n'en  vaut  guère  mieux...  voilà 
une  histoire  bien  amusante  et  du  temps  bien  employé.  (Ilsoime.) 
JMrai  trouver  son  beau-père  que  je  connais  et  qui  arrangera  cette 
sotte  affaire  (Parait  Baptiste.  )  Avez-vous  encore  qnelqu  un? 

BAPTISTE.  Il  y  a  une  femme. 

VAUIORT.  Quelle  espèce  de  dame? 

BiunnsTB.  Ah!  c'est  une  superbe  femme  1  un  peu  grande,  mais 
qui  a  Tair  bien  aimable. 

VÂLMORT.  Faites  entrer.  (Baptiste  sort.)  Je  suis  encore  tout 
ému  de  T  incartade  de  cet  animal. 


SCENE  XVIIL 

VALMORT,  UADAiiE  BLAIREAU. 

MADAME  BLAIREAU.  Pardou  de  vous  déranger  y  monsieur. 

VALMORT.  Je  suis  à  vos  ordres,  belle  dame.  Cest  mon  devoir  de 
vous  écouter;  j'ajoute  que  je  m*en  ferai  un  plaisir. 

MADAME  BLAIREAU  ffrtmaudont.  Les  médecins  sont  connus  pour 
leur  galanterie. 

VALMORT  à  part  ironiquement.  Diable!  Baptiste  a  le  goût  bon! 

MADAME  BLAIREAU.  Vous  voycz  devant  vous,  docteur,  une  pauvre 
femme  bien  sooflrante  ! 

VALMORT.  Je  vous  assuro,  madame,  qu'il  n'y  parait  pas. 

MADAME  BLAIREAU.  Vous  savcz  micui  quo  moi  combien  la  mine 
est  souvent  trompeuse  sous  le  rapport  de  la  santé!  J'ai  quitté  mon 
médecin  précisément  parce  qu'il  avait  la  manie  de  ne  pas  me 
trouver  malade  ;  et  cependant  Dieu  sait  que  je  souffre  le  mar- 
tyre.... 

VALMORT.  Voyons ,  madame ,  ayez  la  bonté  de  m' apprendre  ce 
que  vous  éprouvez. 

MADAME  BLAIREAU.  Ce  Sera  peut-être  un  peu  long....  un  peu 
compliqué.  Aussi  je  réclame  toute  votre  attention ,  docteur  ;  du 
reste»  je  suis  sûre,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit  de  votre  perspicacité, 
que  vous  me  comprendrez  au  premier  mot...  Depuis  ma  nais- 
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tance....  j'avais  (atir  moiesie)....  c'est  assez  délicat  à  dire,  mais 
à  Toaa  antres  on  peut  tout  confier.... 

VALMORT.  C'est  indispensable.... 

MADAME  BLAIREAU.  Je  TOUS  disais  douc ,  docteur,  que,  depuis 
ma  naissance,  j'avais....  là....  aux  confins  de  l'épaule....  joignant 
ia  clavicule....  une  sorte  d'excroissance  d'un  rouge  vif,  grosse.... 
comme  une  petite  noisette....  Ce  n'était  pas  laid,  docteur....  ce 

petit tubercule,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi ,  avait  absolument 

l'apparence  d'une  framboise...  On  m'assurait  que  cela  venait  d'une 
envie  de  ma  mère....  Mais....  j'ai  lu  Voltaire,  et  je  ne  crois  pas 
asK  envies. 

VAtMOHT.  Et  vous  avez  raison. 

MADAME  JILAIREAU.  Uu  jour....  je  uourrissais  alors....  mon  der- 
nier enfant. .. .  car  j'aj  lu  Rousseau  et. . . . 

VALMORT.  Vous  paraissez  avoir  beaucoup  de  lecture,  madame.. 

MADAME  BLAIREAU.  Beaucoup....  J'ai  même  quelque  peu  écrit; 
mais  ne  parlons  pas  de  ces  misères....  Je  remplissais  donc  ce  de- 
voir sacré  de  la  nature....  lorsque  je  crus  entendre  Blaireau,  mon 
mari,  chuchotter  avec  une  dame  dans  la  pièce  voisine  :  je  suis  ja- 
louse ,  docteur  :  on  n'a  pas  impunément  une  riche  organisation  ; 
ma  tète  s'exalta....  je  jette  mon  enfant  dans  son  berceau....  je 
m'élance....  et  dans  ce  mouvement  je  me  beurte  avec  violence 
contre  le  montant  de  la  porte....  la  douleur  fut  atroce,  docteur.... 
tout  le  côté  gauche  de  la  poitrine  porta  à  plein....  Oh  I  j'oubliais 
de  vous  dire  que  j'avais  été  très-sujette  aux  fluxions  pendant  des 
années  entières.  Alors....  j'avais  la  tète  tout  entreprise.  Depuis, 
ayant  eu  mal  à  la  jambe  droite....  je  cessai  d'avoir  le  moindre 
bourdonnement  dans  les  oreilles....  je  pris  un  bain,  et,  me  trou- 
vant mieux ,  j'en  pris  trois....  Il  parait  que  ce  fut  trop....  car  ma 
surdité  revint  aussitôt....  j'attribuai  cela  au  sang.  Mais  mon  petit 
animal  de  médecin,  qui  ne  croit  pas  aux  framboises.... 

VALMORT.  Qui  est  cet  ignorant?... 

MADAME-  BLAIREAU.  Honsieur  Jules,  un  petit  sot.... 

VALMORT.  Cela  né  m'étonne  pas  de  lui....  Continuez,  belle 
dame.... 
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iiADAUE  BLAIREAU.  Ce  monsieuT  Jules  m'ordonna  on  bain  de  pieds 
très-chaud....  la  réaction  m' ayant  alors  donné  une  horrible  rage 
de  dents....  il  s'ensuivit  un  malaise  général  qui  ne  laisse  pas  qae 
'de  m' alarmer.... 

VALMORT.  Soyez  tranquille....  je  vois  ce  que  c'est.... 

MADAME  KLAiREAU.  Mais  une  particularité  très-remarquable,  car 
il  ne  faut  rien  omettre....  c'est  que,  souffrant  beaucoup  de  l'esto* 
mac  et  ne  me  sentant  plus  mal  à  l'épaule ,  je  m'aperçus ,  en  y  re- 
gardant, que  ma  framboise  avait  disparu.... 

VALMORT.  C'est  fort  curieux. 

, MADAME  BLAIREAU.  Oh!  mais  Complètement....  Monsieur  Jules, 
que  je  fis  appeler,  me  dit  que  c'était  tant  mieux,  qu'à  la  rigueur  on 
pouvait  se  passer  de  framboise...  Je  ne  goûtai  pas  la  plaisante- 
rie et  je  le  plantai  là...  Me  voici  maintenant,  docteur,  vous  priant 
de  me  dire...  si,  à  cause  des  douleurs  atroces  que  j'éprouve...  il 
ne  serait  pas  possible  que  ma  framboise  n'ait  quitté  mon  épaule 
que  pour  se  reformer  dans  mon  estomac?...  A-t-on  des  exemples 
de  framboises  rentrées,  docteur? 

VALMORT.  Il  faut  voir... 

MADAME  BLAIREAU.  Ah!  doctcur,  parlez-moi  franchement...  j'ai 
de  la  force,  du  courage  ;  je  ne  suis  pas  une  femme  comme  une 
autre,  moi  ;  je  sais  entendre  la  vérité... 

VALMORT.  Calmez-vous ,  belle  dame ,  calmez-vous.  Voyons  votre 
pouls...  Où  dites-vous  qu'est  le  siège  principal  de  la  douleur? 

MADAME  BLAIREAU.  Daus  l'estomac...  faiblesse  dans  les  jambes... 
lourdeurs,  tiraillements...  inappétence,  conscience  de  la  présence 
d'un  corps  étranger... 

VALMORT.  Quelques  maux  de  tète? 

MADAME  BLAIREAU.  Justement...  Oh!  comme  vous  comprenez 
bien  mon  mal  ! 

VALMORT.  Je  vois  Ce  que  c'est  {il  écrit)  ^  et,  si  vous  voulez  suivre 
exactement  l'ordonnance  que  je  vais  vous  écrire,  je  réponds  de 
votre  guérison... 

MADAME  BLAIREAU.  Que  de  reconuaissance  ! 

VALMORT.  Mais  il  faudra  exécuter  ponctuellement  les  prescrip- 
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tions  de  cette  ordonnance ,  je  voas  le  recommande  encore.  (  Il  la 
lui  donne.  ) 

UADAUB  BLAIREAU.  Religicasement  (elle  se  lève)...  vous  me 
permettez  de  vous  voir  souvent,  docteur? 

VALUORT.  Je  serai  toujours  à  vos  ordres ,  belle  dame.  Bon  cou- 
rage... un  mal  bien  défini  est  déjà  à  moitié  guéri ,  et  vous  expli- 
quez le  vôtre  comme  si  vous  étiez  du  métier. 

MADAUB  BLAIREAU.  Ah!  que  vous  me  faites  plaisir,  docteur. 
Dites-moi. . .  croyez-vous  que  je  puisse  recouvrer  ma  framboise  ?. . . 

VALMORT.  Je  n*ose  vous  le  promettre... 

MADAME  BLAIREAU.  Allons  (elle  souptre) ,  il  faudra  bien  s*en 
passer...  Voyez  ce  que  c'est,  vous  m* avez  comprise  à  merveille, 
et  ce  petit  ignorant  de  Jules  prétendait  n'y  rien  entendre. 

VALMORT.  II  en  était  incapable. 

MADAME  BLAIREAU.  Adieu  douc,  doctcur...  ou  plutôt,  au  re- 
voir... je  viendrai  vous  rendre  compte  Incessamment  de  TelTet  de 
votre  ordonnance.  (Elle  sort.  ) 

SCÈNE  XIX, 

VALMORT  seul. 

A  quoi  ne  sommes-nous  pas  exposés ,  nous  autres  médecins ,  et 
que  de  patience  il  nous  faut  pour  entendre  toutes  ces  balivernes  ! 
Xous  devons  pourtant  bien  faire  semblant  de  croire  aux  maladies 
qu'ils  se  donnent,  sauf  à  ne  les  traiter  que  pour  ce  qu'ils  ont  en 
effet...  En  voilà  une  qui  a  tous  les  symptômes  d'une  gastrite;  si  je 
l'avais  chicanée  sur  sa  framboise,  je  ne  l'aurais  plus  revue...  Il 
faut  savoir  démêler  la  vérité  dans  une  foule  de  données  stupides... 
On  met  sur  notre  dos  toutes  les  erreurs  en  médecine,  et  franche- 
ment on  a  tort  ;  d'abord  la  plupart  des  malades  rendent  un  compte 
fort  inexact  de  ce  qu'ils  éprouvent;  puis  il  y  en^a  si  peu  qui  sui- 
vent exactement  nos  prescriptions!...  On  nous  traite  après  cela 
d'ignorants...  Eh!  non,  nous  sommes  très-savants  au  contraire... 
nous  connaissons  parfaitement  les  maladies...  mais  les  guérir... 
voilà  le  difficile... 
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SCÈNE  XX. 

VALMORT,  MONSIEUR  JULES,  BAPTISTE. 

BAPTISTE  (mnonçani.  Monsieur  Jules. 

JULES.  Oui,  moosiear...  c'est  encore  moi...  Vons  paraissez  me 
voir  avec  un  médiocre  plaisir  »  mais  rassurez-vous  ;  je  n'en  aurai 
pas  pour  long-temps...  Je  vous  avais  dit,  monsieur,  que  je  trou- 
verais l'occasion  de  vous  prouver  que  les  plus  habiles  peuvent  se 
tromper. . .  et  je  viens  vous  en  offrir  la  preuve  la  moins  contestable  ; 
je  tiens  ici  deux  ordonnances  signées  de  vous. 

VALMORT.  Que  voulez-vous  dire  ?. . . 

JULES.  Je  veux  dire,  monsieur,  que,  justement  ofTensé  de  votre 
peu  d'indulgence,  je  vous  ai  adressé  deux  faux  malades  que  voas 
avez  pris  au  sérieux. 

VALMORT.  De  faux  malades!.., 

JULES.  Oui ,  monsieur;  car  l'homme  à  la  grenouille  et  la  dame 
à  la  framboise  n'étaient  pas  plus  malades  que  moi...  Vous  n'en 
avez  pas  moins...  d'après  interrogatoire  et  inspection  du  pouls, 
formulé  des  prescriptions...  que  voici. 

VALMORT.  Hais  c'est  un  tour  infâme  cela  ! 

JULES.  C'est  un  tour  qui  ne  sera  plaisant  que  pour  moi ,  car 
voici  le  seul  usage  que  je  prétends  faire  de  vos  ordonnances.  (// 
les  déchire.  ) 

VALMORT.  Allons,  monsieur,  je  vois  que  je  vous  avais  mal  jugé; 
il  est  toujours  temps  d'avouer  un  tort,  et  désormais... 

JULES.  Désormais,  monsieur,  ajez  un  peu  plus  de  diarité  et 
beaucoup  moins  d'outrecuidance  ;  pensez  que  personne  n  est  à 
l'abri  d'une  erreur ,  et  qu' 

IL  N'EST  SI  BON  CHEVAL  QUI  NE  BRONCHE. 

A.  DE  Maisoineuvb. 
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A  M.  DE  LAMARTINE. 


Il  faut  bien  se  garder  d*attribaer  aux  lois  physiques  les  raaai 
qui  aont  la  jaste  et  inëvitable  panitîon  de  la  violation  de  Tordre 
même  des  lois  physiques  inttitvéea  pour  opérar  le  bien.  Si  on 
giNiT«niemeiit  s  éeartaitdei  lois  nainrelles  qui  assurent  le  succès 
de  l'agriculture,  oserailH>n  s* an  prendre  à  Tagriculture  de  ce 
que  Ton  manquerait  de  pain ,  et  de  ce  que  Ton  verrait  en  même 
temps  diminuer  le  nombre  des  hommes  et  augmenter  celui  des 

malhearcuz? 

QcKSNAV.  —  Droit  naturel. 

Vous  avez  mis  la  question  des  subsistances  à  Tordre  du  jour  :  on 
doit  vous  en  savoir  gré,  monsieur.  Si  depuis  long-temps  cette  grave 
question  est  résolue  dans  la  science,  elle  ne  Test  pas  encore  dans 
ropÎBÎoo  ;  en  la  soulevant  en  présence  du  pays,  vous  avez  rendu  un 
service  signalé  aux  économistes  et  au  public  ;  vous  avez  donné  aux 
économistes  l'occasion  de  monnayer  pour  la  circnlation  générale 
quelques-uns  des  lingots  d*or  de  la  science  ;  vous  avez  donné  au 
public  Foccasion  de  remplacer  par  des  pièces  neuves  et  de  bon 
aloi  les  faux  jetons  qu  on  lui  a  jusqu  à  présent  livrés  pour  de  Tor 
pur.  Tool  le  monde  gagnera  donc,  monsieur,  au  débat  que  vous 
avez  jngé  à  propos  d'engager. 

Mais ,  à  notre  grand  regret»  nous  sommes  obligés  de  borner  là 
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nos  éloges.  Vous  aussi,  monsieur,  vous  vous  servez  de  la  vieille 


monnaie  ;  vous  a9ssi ,  vous  préférez  Fempirisme  à  la  science,  la 
réglementation  à  la  liberté.  Vous  affirmez  que  la  question  des  sub- 
sistances fait  douter  et  fléchir  tous  les  principes  absolus,  qu  elle 
échappe  par  sa  masse  et  par  sa  pesanteur  aux  mains  de  la  science, 
que  lai  prétendue  vérité  du  laisser-faire  et  du  laùser^passer  est, 
dans  cette  question  exceptionnelle,  sinon  un  mensonge,  du  moins 
un  danger  suprême  ;  vous  reproduisez ,  pour  tout  dire,  en  les  cou- 
vrant de  Tadmirable  draperie  de  votre  stylr^  la  plupart  des  sophis- 
mes  que  les  physiocrates.  ont  combattus  et  percés  à  jour  il  y  a 
soixante-dix  ans. 

Aussi ,  monsieur,  rendez-vous  notre  tâche  aisée.  Il  nous  suffira, 
à  notre  tour,  de  reproduire,  pour  vous  réfuter,  les  arguments  que 
lés  partisans  de  la  liberté  du  commerce  opposaient  alors  aux  dé- 
fenseurs du  système  réglementaire.  Cest  une  tâche  modeste,  qui 
peut  convenir  à  de  simples  écoliers ,  et  voilà  pourquoi  nous  n*hé- 
sitons  pas  à  nous  en  charger. 

n  y  a  deux  manières  d*enfreindre  les  principes  absolus  de  la 
science,  de  méconnaître  la  vérité  du  laisser-faire  et  du  laisser- 
passer  dans  la  question  des  subsistances  :  le  gouvernement  peut 
intervenir  dans  les  transactions  extérieures  en  réglementant  Tim- 
portation  et  l'exportation  des  céréales,  il  peut  intervenir  dans  les 
transactions  intérieures  en  pourvoyant  aux  approvisionnements 
publics  concurremment  avec  le  commerce. 

Vous  approuvez  également  ces  deux  modes  d'intervention  ;  Tuo 
et  l'autre,  à  nos  yeux ,  sont  également  funestes. 

Selon  vous,  l'intervention  du  gouvernement  dans  le  commerce 
des  céréales,  se  manifestant  par  la  protection  douanière,  est  indis- 
pensable à  l'agriculture;  sans  droits  protecteurs,  dites-vous,  notre 
production  agricole  serait  ruinée  par  la  concurrence  étrangère,  au 
grand  dommage  de  nos  agriculteurs,  qui  perdraient  leur  revenu, 
et  de  nos  consommateurs,  qui  seraient  privés  de  subsistances. 

Nous  croyons,  au  contraire,  que  la  suppression  de  la  protection 
dévolue  à  l'agriculture  augmenterait  à  la  fois  les  approvisionne- 
ments des  consommateurs  et  les  revenus  des  agriculteurs. 
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Exposons  d'abord  les  éléments  mêmes  de  la  question  ;  voyons 
ce  que  Fagriculture  fournit  aux  consommateurs  et  ce  qu'elle  exige 
d'eux  en  retour;  nous  examinerons  ensuite  de  quelle  façon  la  li- 
berté modifierait  les  conditions  actuelles  de  la  production  et  de  la 
consommation  des  substances  alimentaires. 

La  production  des  céréales  s'exerce  en  France  sur  un  fonds 
de  14,848,427  hectares  de  superficie;  chaque  année  elle  donne 
une  récolte  moyenne  de  182  millions  d'hectolitres;  le  froment 
compte  pour  62  millions  d'hectolitres  dans  cette  quantité.  Le  res- 
tant se  compose  de  céréales  inférieures,  de  seigle,  d'orge,  de  mé- 
teil ,  d'avoine,  de  sarrazin ,  de  maïs,  de  légumes.  La  valeur  totale 
des  produits  agricoles  s'élève ,  chaque  année ,  selon  M.  le  baron 
Charles  Dupin,  à  la  somme  de  5,313  millions.  Les  denrées  qui 
servent  à  la  subsistance  de  l'homme  sont  portées  dans  le  bilan  de 
notre  agriculture  pour  une  valeur  moyenne  de  3,500  millions. 

Le  produit  annuel  de  l'agriculture  se  partage  inégalement  entre 
les  propriétaires  du  fonds  de  terre,  les  capitalistes  et  les  travailleurs 
qui  fécondent  le  sol.  Il  arrive  fréquemment  que  le  même  individu 
est  à  la  fois  propriétaire  du  sol ,  capitaliste  et  travailleur.  Les 
parts  diverses  dans  lesquelles  se  divise  le  revenu  agricole  se  trou- 
vent alors  réunies  dans  la  même  main. 

Ces  parts  sont  néanmoins  bien  distinctes,  et  l'on  a  pu  les  évaluer 
séparément  ;  on  a  calculé,  par  exemple,  que,  sur  le  produit  annuel 
de  5,313  millions,  une  somme  de  2,008,204,000  est  prélevée  pour 
le  payement  de  la  rente  du  sol. 

Tel  est  le  bilan  annuel  de  cette  grande  manufacture  de  subsis- 
tances qui  pourvoit  à  l'alimentation  d'un  peuple  de  36,000,000 
d*hommes.  Elle  y  pourvoit  complètement,  année  commune,  rien 
de  moins,  mais  aussi  rien  de  plus;  nos  importations  et  nos  expor- 
tations de  céréales  sont  nulles  dans  les  années  ordinaires;  nous 
achetons  à  l'étranger  jusqu'à  concurrence  du  dixième  de  la  récolte 
dans  les  mauvaises  années;  en  1815  nous  avolis  importé  20,386,127 
hectol.  ;  en  1816,  14  millions;  en  1822,  11  millions.  Des  quan- 
tités équivalentes  peuvent  être  exportées  dans  les  années  d'aboa* 
dance. 
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Les  36  millions  d'individus  que  Tagriculture  nourrit  pos» 
sèdent,  selon  M.  le  baron  Charles  Dupin,  un  revenu  annuel 
de  8,800,000,000  fr.,  ou,  en  moyenne  par  tête,  de  fr.  245.  Us 
payent  à  ragriculture  une  somme  de  3,500,000,000  de  fr.,  oa 
par  tète  de  Tr.  97,  c'est-à-dire  environ  les  2/5"  de  leur  revenu. 
Avec  les  3/5**'  restants  ils  se  procurent  des  vêtements ,  un  loge- 
ment, ils  payent  les  frais  de  Téducation  de  leurs  enfants,  etc. 

Ces  36  millions  de  consommateurs  sont  naturellement  intéres- 
sés à  payer  le  moins  cher  possible  leur  subsistance.  Si,  par  exemple, 
il  leur  suffisait  de  dépenser,  pour  se  nourrir,  le  quart  au  lieu  des 
deux  cinquièmes  de  leur  revenu,  ils  économiseraient  de  ce  chef  une 
somme  de  fr.  1,300  millions,  avec  laquelle  ils  pourraient  aug- 
menter la  somme  de  leur  bien-être  matériel  et  moral;  à  moins 
toutefois  qu'ils  ne  préférassent  réduire  la  somme  de  leur  travail. 

Si  Ton  évalue  à  12  heures  la  durée  moyenne  delà  journée  de 
travail,  on  trouvera  que  l'épargne  d'une  somme  de  1,300  millions 
sur  8»800  millions  donnerait  lieu  à  une  réduction  de  deux  heures 
dans  la  durée  de  la  journée,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  à  une  dimi- 
nution de  deux  mois  dans  la  durée  du  travail  de  l'année. 

Eh  bien  !  cette  réduction  annuelle  de  1,300  millions  sur  le  prix 
total  des  substances  alimentaires  serait  obtenue,  sans  effort,  si  la 
liberté  des  échanges  était  substituée  à  la  protection  douanière. 

L'agriculture  française  n'est  pas  seule  dans  le  monde;  sur  tous 
les  points  du  globe ,  l'industrie  humaine  fabrique  des  substances 
alimentaires  à  l'aide  de  cette  puissante  et  féconde  machine  que  Ion 
nomme  terre.  Les  céréales  croissent  dans  toute  la  zone  tempérée  ; 
de  vastes  espaces  restent  encore  disponibles  en  Europe,  en  Asie  et 
en  Amérique ,  où  cet  aliment  des  hommes  du  Nord  pourrait  être 
produit. 

En  Angleterre ,  la  production  annuelle  des  céréales  est  de 
144f,375,000  hectolitres;  elle  est  de  206,740,000  hect  dans  la 
monarchie  autrichienne,  de  79,750,000  hecL  en  Prusse^  de 
57,705,900  hecL  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  de  304,678,000 
hect.  en  Russie  et  en  Pologne,  de  1,171,217,000  hect.  dansTEu- 
rope  entière.  Nous  n'avons  pas  le  chiffre  exact  de  la  production 
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agricole  aux  ÉtaCs-Unts ,  mais  noas  savons  que  ce  chiffre  est  con- 
sidérable; la  seule  récolte  du  mais  (indian  corn)  s'élève,  année 
moyenne,  à  500  millions  busbels,  ou  170  millions  d'hect. 

Or,  les  prix  des  céréales  sont  très-inégaux  dans  ces  différentes 
régions.  Le  prix  moyen  du  blé  en  Angleterre  est  de  23  francs  par 
hect.,  en  France  il  est  de  20  francs,  aux  Etats-Unis  de  15  francs, 
et  en  Russie  de  12  francs. 

Ces  prix  moyens  étant  donnés ,  qu* arriverait-il  si  la  liberté  du 
commerce  était  universellement  établie,  si  les  grains  de  France 
pouvaient  aller  librement  en  Angleterre,  et  les  grains  de  Russie  et 
des  États-Unis  entrer  librement  en  France  ?  * 

Il  y  aurait  nécessairement  un  nivellement  dans  les  prix.  On  ne 
saurait  prédire  au  juste  où  se  fixerait  le  niveau  commun  ;  on  peut 
conjecturer  seulement  que  le  prix  courant  du  marché  général  se- 
rait la  résultante  des  prix  courants  des  marchés  particuliers. 

Mais  on  peut  affirmer  que  le  niveau  commun  descendrait  gra- 
duellement jusqu'à  la  limite  du  marché  le  plus  avantageux  ;  on 
peut  affirmer  qu'en  France  le  prix  moyen  du  blé  finirait  par  se 
niveler  avec  le  prix  moyen  de  la  Russie,  quil  tomberait  de 
20  francs  à  15  francs  ^ 

Si  le  prix  moyen  du  blé  s'abaissait  de  20  francs  à  15  francs, 
le  revenu  agricole  serait  diminué  d'un  quart  ;  il  tomberait  de 
5,313  millions  à  3,985  millions.  Les  consommateurs  gagneraient 
la  différence ,  soit  1 ,328  millions. 

La  question  est  maintenant  de  savoir,  monsieur,  si  cette  dimi- 
nution que  la  liberté  commerciale  amènerait  dans  le  revenu  de 
l'industrie  agricole,  au  grand  avantage  de  36,000,000  de  consom- 
mateurs» causei*ait,  comme  vous  l'affirmez,  la  ruine  de  l'agri- 
culture. 

Remarquons  en  passant  qae*la  baisse  serait  bien  plus  considé- 
rable en  Angleterre ,  où  le  prix  moyen  est  de  23  francs ,  qu'en 
France,  où  ce  prix  ne  dépasse  pas  20  francs.  Si  la  liberté  du 

*■  An  prix  moyen  de  12  francs,  dods  ajoutons  3  francs  pour  le  transport  de 
Hieclolitre  de  blé  d*Odessa  à  Marseille,  à  raison  de  5  francs  par  charge  de 
leo  litres. 
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commerce  devait  rainer  Tagriculture ,  elle  détruirait ,  comme  on 
voit,  Tagriculture  britannique  avant  la  nôtre  et  plus  complètement 
que  la  nôtre. 

Mais,  je  le  répète,  bien  loin  d*ètre  funeste  à  ragricnlture,  k 
baisse  des  denrées  alimentaires ,  amenée  par  la  liberté  commer- 
ciale, ajouterait  au  contraire  à  la  prospérité  de  cette  grande 
branche  de  la  production  nationale. 

Afin  de  rendre  parfaitement  claire  Teïplication  de  ce  phëno- 
mène  économique,  je  me  servirai  d*unc  comparaison  dont  on 
pourra  aisément  saisir  les  moindres  détails. 

Pour  quelle  raison  la  valeur  du  sol  est-elle  plus  considérable 
dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin  que  dans  la  plupart  des 
autres  quartiers  de  Paris?  Est-ce  que  le  sol  des  environs  du  bou- 
levard Italien  possède  certaines  qualités  particulières  qui  le  ren- 
dent plus  propre  à  servir  de  base  aux  maisons  que  le  sol  de  la  rue 
de  Vauglrard  ou  de  la  rue  d'Enfer,  par  exemple?  Non  sans  doute! 
Envisagée  uniquement  comme  base,  comme  support  d'un  édifice, 
la  terre  vaut  dans  la  Chaussée-d'Antin  ce  qu'elle  vaut  ailleurs ,  ni 
plus ,  ni  moins.  Il  y  a  un  siècle ,  le  sol  de  ce  quartier  était  tout 
aussi  solide  qu'il  peut  l'être  aujourd'hui ,  et  cependant  alors  il  se 
trouvait  à  peu  près  sans  valeur.  Sa  valeur  actuelle  n'est  donc  pas 
normale,  elle  est  purement  accidentelle.  Voici  comment  elle 
est  née. 

Dans  les  siècles  passés ,  la  population  de  Paris  s'entassait  dans 
une  étroite  enceinte,  non  qu'elle  préférât  se  loger  dans  des  ruelles 
fétides,  sans  air  et  sans  lumière,  plutôt  que  dans  des  rues  larges  et 
bien  bâties,  mais  elle  n'était  pas  libre  alors  de  consulter  ses  goûts, 
elle  était  obligée  de  sacrifier  le  conrortable  à  la  sécurité.  On  ré* 
trécissait  l'enceinte  de  la  cité,  afin  de  la  pouvoir  garder  plus  aisé- 
ment. Une  époque  vint'  heureusement  où  la  sécurité  cessa  d'être 
troublée,  où  l'ordre  s'établit  dans  le  pays.  La  population,  s'enhar- 
dissant  à  mesure  que  le  danger  devenait  moindre,  bâtit  successive- 
ment les  Faubourgs  en  dehors  de  l'enceinte  primitive.  Les  gens  aisés 
allèrent  en  grand  nombre  habiter  ces  quartiers  nouveaux  où  l'es- 
pace avait  été  moins  rigoureusement  mesuré  que  dans  les  anciens 
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quartiers;  les  classes  pauvres  seules  continuèreut  à  habiter  la  vieille 
cité.  Le  commerce  suivit  le  mouvement,  et  bientôt  une  ville  nouvelle 
surgit  à  côté  de  T ancienne.  Les  propriétaires  du  sol  où  la  popu- 
lation se  portait  en  masse  profitèrent  de  l'engouement  général  pour 
élever  la  valeur  de  leurs  terrains ,  et  augmenter  ainsi  les  loyers 
d'une  véritable  prime. 

Cependant  les  mêmes  causes  qui  ont  fait  naître  cette  valeur 
d'accident  agissent  journellement  pour  la  détruire.  Pendant  quel- 
ques années  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin  a  eu  le  monopole 
du  confortable  et  de  Télégance.  C'était  une  ile  verte  au  sein  d'un 
marais.  Hais  peu  à  peu  l'Ile  verte  a  gagné  sur  le  marais,  peu  à 
peu  Me  cloaque  de  la  vieille  cité  s'est  desséché,  assaini  ;  une  ville 
nouvelle,  riante  et  confortable  s'élève  sur  les  débris  de  l'incom- 
mode et  ténébreuse  cité  du  moyen  âge.  Avant  peu  d'années  la 
transformation  sera  complète  :  la  population  aura  partout  k  pro- 
fusion de  l'air  et  de  la  lumière.  Le  marais  aura  disparu  sous 
l'île  verte. 

Mais,  si  le  monopole  d'élégance  et  de  confortable  dont  certains 
quartiers  ont  joui  jusqu'à  présent  disparait,  s'annule,  la  valeur 
du  sol,  fruit  de  ce  monopole,  devra  aussi  disparaître,  s'annuler. 
Déjà,  au  reste,  ce  fait  peut  être  observé.  Depuis  que  les  construc- 
tions élégantes  se  sont  multipliées  dans  tous  les  quartiers  de  Pa- 
ris, la  valeur  des  maisons  de  la  Chaussée-d'Antin  a  baissé.  Si  rien 
n'arrête  l'extension  naturelle  et  l'embellissement  de  la  cité,  si  en- 
core les  communications  deviennent  de  plus  en  plus  faciles,  la 
baisse  continuera  jusqu'à  ce  que  la  prime  ait  cessé  d'exister. 
Alors  le  prix  des  loyers  ne  servira  plus  qu'à  rémunérer  le  capital 
employé  à  la  construction  et  à  l'entretien  des  maisons. 

A  qui  profitera  la  baisse?  D'abord  et  avant  tout  aux  locataires 
qui  se  logeront  mieux  et  à  meilleur  marché;  ensuite  aux  gens 
dont  le  métier  est  de  construire  des  maisons,  aux  entrepreneurs 
de  bâtiments,  aux  maçons,  aux  tailleurs  de  pierre,  aux  charpen- 
tiers, qui  auront  plus  de  travail  à  exécuter,  et  qui,  par  conséquent, 
se  feront  mieux  payer  leurs  services. 

Que  les  constructeurs  de  maisons  aient  plus  de  travaux  à  exé- 
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cufer  lorsque  le  sol  est  à  bon  marché  que  lorsqu'il  est  cher,  cela 
ne  fait  pas  doute.  Quand  le  sol  est  cher,  quand  le  loyer  dans  le- 
quel se  trouve  comprise  la  rente  du  sol  est  élevé ,  la  masse  de  la 
population  se  loge  à  Tétroit  ;  cent  familles  s  entassent  dans  un  es- 
pace à  peine  suffisant  pour  dix  familles;  on  supprime  les  jardins, 
les  cours,  les  allées,  on  augmente  le  nomfire  des  étages  et  Ton 
en  diminue  la  hauteur,  on  économise  même  sur  Tépaisseur  des 
murailles,  on  fait  tenir  aux  logements  tout  ce  qu'ils  peuvent  te- 
nir ;  bref,  les  propriétaires  résolvent  le  problème  de  multiplier  les 
locataires  et  les  loyers  sans  multiplier  les  maisons. 

Alors  au  con|raire  que  le  prix  du  sol  vient  à  baisser,  les  entre- 
preneurs qui  construisent  de  nouvelles  habitations  s'efforcent  de 
les  rendre  plus  saines,  plus  commodes,  de  les  mieux  espacer  et 
de  les  mieux  aménager,  afin  d'y  attirer  les  locataires  des  anciennes 
.maisons.  Sous  peine  de  perdre  leur  clientèle,  les  propriétaires,  en 
butte  à  cette  concurrence  salutaire,  sont  obligés  de  faire  rebâtir 
leurs  maisons  sur  un  meilleur  plan  ;  ils  logent  moins  de  monde 
dans  le  même  espace,  ou  bien  encore  ils  diminuent  le  prix  des 
loyers,  ce  qui  revient  an  même.  D'où  l'accroissement  naturel  du 
nombre  des  maisons,  et  l'augmentation  des  profits  et  des  salaires 
des  entrepreneurs  et  des  ouvriers  en  bâtiments. 

Mais,  si  l'abaissement  de  la  valeur  du  sol  enrichit  les  locataires 
et  les  constructeurs  de  bâtiments,  elle  appauvrit  les  propriétaires. 
A  la  vérité,  la  perte  qu'ils  subissent  doit  leur  être  peu  sensible. 
Avec  le  sol,  ils  possèdent  pour  la  plupart  la  maison  que  le  sol 
supporte.  Or,  à  moins  de  circonstances  tout  à  fait  exceptionnelles, 
le  produit  des  loyers  ne  cesse  jamais  de  couvrir  l'intérêt  du  capi- 
tal engagé  dans  les  constructions.  S'il  en  advenait  autrement,  on 
cesserait  aussitôt  de  bâtir,  et,  par  le  fait  de  l'accroissement  natu- 
rel de  la  population,  le  niveau  ne  tarderait  pas  à  être  rétabli. 

On  ne  se  résigne  néanmoins  qu'à  la  dernière  extrémité  à  subir 
une  perte ,  si  peu  importante  qu'elle  soit.  Je  suppose  que  les  pro- 
priétaires du  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin  soient  en  majorité 
dans  les  conseils  de  la  cité,  évidemment  ils  s'efforceront  d'em- 
ployer leur  influence  pour  arrêter  la  dépréciation  de  leurs  pro- 
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priétés.  Les  moyens  ne  leur  manqueront  pas  pour  arriver  à  ce  but. 
En  premier  lieu,  ils  porteront  obstacle  à  Fembellissement  des 
anciens  quartiers  et  à  Tédification  des  quartiers  nouveaux,  ils  re- 
fuseront du  gaz,  des  égouts,  des  trottoirs  aux  propriétaires  leurs 
concurrents;  ils  imposeront  à  Tentrée  de  la  ville  les  matériaux 
nécessaires  à  la  construction  des  bâtiments  et  les  subsistances  né* 
cessaires  aux  constructeurs,  ils  entraveront  par  des  règlements 
absurdes  le  percement  des  rues  nouvelles ,  sous  le  prétexte  d* as- 
surer la  sécurité  des  locataires  et  des  passants  ;  en  second  lieu ,  ils 
entraveront  les  communications  entre  les  diverses  parties  de  la 
cité,  ils  lèveront  un  impôt  sur  les  véhicules  nécessaires  à  la  cir- 
culation ou  bien  encore  ils  les  livreront  à  des  compagnies  pri- 
vilégiées. En  se  servant  avec  quelque  habileté  de  ces  divers  pro- 
cédés, ils  réussiront  inévitablement  à  prolonger  la  durée  de  leur 
monopole,  à  retarder  la  dépréciation  naturelle  de  leurs  pro- 
priétés. 

Eh  bien  !  Thistoire  des  terrains  où  se  cultivent  les  céréales  est 
de  tout  point  semblable  à  celle  des  terrains  où  Ton  bâtit  des  mai- 
sons. Jadis,  les  nations,  obligées  de  se  défendre  incessamment 
contre  les  agressions  du  dehors,  ne  mettaient  en  culture  qu'une  fai- 
ble portion  du  sol  ;  elles  resserraient  leur  alimentation  comme  dans 
les  cités  on  rétrécissait  les  logements.  Plus  tard ,  la  sécurité  deve- 
nant générale  dans  le  monde,  la  quantité  des  terres  mises  en  cul- 
ture s*est  accrue.  Après  être  demeurée  long-temps  au-dessous  de 
besoins  de  la  population ,  la  production  agricole  s'est  mise  au  ni* 
veau  de  ces  besoins  ou  même  elle  a  tendu  à  les  dépasser.  Autre- 
fois les  disettes  étaient  la  règle,  aujourd'hui  elles  sont  l'exception. 
Mais  l'augmentation  progressive  du  nombre  des  terres  cultivées  a 
eu  pour  effet  naturel  de  déprécier  les  anciennes  terres.  Les  pro- 
priétaires de  ces  terres  privilégiées ,  s'apercevant  que  leur  mono- 
pole disparaissait,  ont  essayé  d'en  prolonger  la  durée  par  des 
moyens  factices.  Faute  de  pouvoir  prohiber  la  production  des  sub- 
stances alimentaires  dans  les  contrées  nouvellement  acquises  à  la 
civilisation ,  ils  ont  élevé  des  barrières  entre  eux  et  les  habitants 
de  ces  contrées  ;  ils  ont  établi  sur  les  céréales  produites  à  l'étranger 
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un  droit  qui  prévient  rabaissement  naturel  du  prix  du  blé  et  qui , 
par  là  même ,  ajourne  la  dépréciation  inévitable  du  sol. 

En  Angleterre,  par  exemple,  les  propriétaires  terriens  ont 
maintenu  jusque  dans  ces  derniers  temps  un  droit  de  27  p.  cent* 
sur  les  céréales  importées  de  l'étranger.  GrAce  à  ce  droit,  qui  en- 
chérissait d*une  manière  artificielle  la  subsistance  de  la  popula- 
tion de  la  Grande-Bretagne  3  la  rente  du  sol  est  demeurée  à  un 
taux  élevé.  Selon  M.  Deacon  Hume,  secrétaire  du  Boardoflrade, 
le  profit  annuel  que  les  landlords  ont  retiré  de  la  loi  céréale  ne 
s'est  pas  élevé ,  année  commune ,  à  moins  de  36  millions  de  livres 
sterling  ( 900  millions  de  francs). 

Ainsi  que  l'ont  parfaitement  démontré  les  ligueurs,  la  protection 
qui  accroît  artificiellement  le  prix  des  produits  agricoles  nuit  aux 
agriculteurs  de  la  même  manière  que  la  protection  déguisée  qui 
élève  partiellement  dans  certaines  villes  le  prix  des  loyers  nuit 
aux  constructeurs  des  maisons.  Obligées  de  payer  cher  les  objets 
nécessaires  à  leur  alimentation ,  les  populations  diminuent ,  sinon 
la  quantité,  du  moins  la  qualité  de  leurs  aliments  ;  les  classes  pau- 
vres abandonnent  le  blé  pour  le  mais  ou  la  pomme  de  terre.  Les 
producteurs  agricoles  perdent  la  différence  qui  existe  entre  les  va- 
leurs de  ces  deux  sortes  de  denrées  de  même  que  les  constructeurs 
de  bâtiments  perdraient  la  différence  qui  existe  entre  la  valeur  des 
maisons  et  celle  des  chaumières  s'il  arrivait  que  la  masse  de  la 
population  se  trouvât  obligée  d'abandonner  les  maisons  pour  les 
chaumières. 

En  outre,  comme  simples  consommateurs ,  les  producteurs  agri- 
coles prennent  part  à  la  perte  que  subit  la  nation ,  en  payant  les 
substances  alimentaires  plus  cher  qu'ils  ne  les  payeraient  si  le 
commerce  était  libre. 

Vous  voyez  donc  bien,  monsieur,  que  la  liberté  des  échanges 
ne  ruinerait  pas  l'agriculture;  vous  voyez  que  l'intervention  du 
pouvoir  dans  le  commerce  extérieur  des  substances  alimentaires 
est  de  tous  points  nuisible,  puisqu'elle  fait  tort  à  la  [fois  aux  con- 
sommateurs et  aux  producteurs. 

'  Évaluation  de  lord  Bentinck. 


Digitized  by 


Google 


QUESTION  DES  SUBSISTAXCES.  301 

Il  me  reste  à  examiner  encore  la  question  de  Tintcrvention  du 
gouvernement  dans  les  transactions  du  commerce  intérieur  des 
subsistances.  Je  n'en  dirai  que  peu  de  mots ,  car  cette  question  a 
déjà  été  traitée  à  fond  dans  la  presse. 

Chose  sipgulièrc!  vous  qui  voulez  maintenir  nos  lois  céréales 
afin  de  protéger  les  agriculteurs  contre  les  consommateurs,  vous 
réclamez  Tintervention  du  pouvoir  dans  le  commerce  du  blé ,  afin 
de  protéger  les  consommateurs  contre  les  agriculteurs.  De  la  main 
droite  vous  caressez  Tagriculture,  de  la  main  gauche  vous  la 
frappez. 

Ou  bien,  en  efiet,  le  gouvernement  achèterait  et  vendrait  les 
subsistances  aux  prix  du  commerce,  et  dans  ce  cas,  convenez-en, 
son  intervention  serait  parfaitement  inutile ,  ou  bien  le  gouverne- 
ment achèterait  à  meilleur  marché  et  vendrait  moins  cher,  et  dans 
ce  cas  son  intervention  serait  funeste  aux  agriculteurs. 

Si,  afin  de  ne  point  léser  les  agriculteurs,  le  gouvernement  ache- 
tait au  même  prix  que  le  commerce,  et  s'il  vendait  moins  cher, 
dans  le  but  de  venir  en  aide  aux  consommateurs,  voici  ce  qui  arri- 
verait. 

Le  gouvernement  ne  pourrait  vendre  le  blé  au-dessous  des  prix 
du  commerce  qu'à  deux  conditions  :  oul)ien  il  réduirait  les  sa- 
laires des  ouvriers  et  Fintérèt  des  capitaux  nécessaires  au  trans- 
port, à  Temmagasinage  et  à  la  vente  des  blés,  et  il  ferait  profiter 
de  cette  économie  la  masse  des  consommateurs;  ou  bien  il  ne  mo- 
difierait en  rien  les  salaires  des  ouvriers  et  les  intérêts  des  capi- 
taux engagés  dans  le  commerce  du  blé ,  et  il  tirerait  du  trésor  le 
montant  de  la  bonification  qu'il  accorderait  aux  consommateurs. 

Il  est  douteux  que  le  gouvernement  pût  se  servir  du  premier 
moyen ,  il  est  douteux  qu'il  réussît  à  moins  payer  ses  employés  et 
ses  capitaux  que  le  commerce  ne  paye  les  siens.  Je  suppose  cepen- 
dant qu'il  y  parvint,  ne  commettrait-il  point  en  agissant  de  la 
sorte  une  véritable  spoliation?  De  quel  droit,  je  le  demande,  le 
gouvernement  confisquerait-il  une  partie  de  la  fortune  d'une  classe 
de  citoyens  pour  enrichir  les  autres  classes?  de  quel  droit  prélève- 
rait-il une  prime  sur  les  revenus  légitimes  des  intermédiaires  de 
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la  prodaction  et  de  la  consommation  pour  ajouter  au  revenu  des 
consommateurs?  N*y  aurait-il  point  Ik  une  injustice  véritablement 
odieuse? 

Mais  je  suppose  que  le  gouvernement,  reculant  devant  une  telle 
iniquité  y  se  décidât  à  user  du  second  procédé,  qu'il  se  décidât  à 
vendre  à  perte,  et  à  combler,  par  conséquent,  aux  dépens  du  trésor 
public,  le  déficit  que  lui  laisserait  le  monopole  de  la  vente  du  blé. 
Voyons  si  le  consommateur  gagnerait  quelque  chose  à  une  sem- 
blable combinaison. 

Qui  paye  Timpôt?  N'est-ce  pas  le  consommateur?  Ne  le  paye- 
t-il  pas  sur  sa  subsistance,  sur  ses  vêtements,  sur  son  logement? 
N'est-ce  pas  lui  qui  débourse,  sous  la  forme  d'un  surplus  ajouté  à 
la  valeur  naturelle  de  toutes  les  denrées  de  consommation ,  les 
taxes  directes  aussi  bien  que  les  taxes  indirectes?  En  diminuant  le 
prix  du  blé  aux  dépens  du  trésor,  en  élevant  de  tout  le  montan 
de  la  perte  réalisée  la  somme  des  dépenses  publiques ,  que  ferait- 
on?  On  obligerait  purement  et  simplement  le  consommateur  à 
payer  en  plus  sous  forme  d'impôt  ce  qu'il  paierait  en  moins  pour 
sa  subsistance.  Le  fisc  reprendrait  ce  que  le  monopole  aurait 
donné. 

Encore  si  le  fisc  se  contentait  de  reprendre  aux  contribuables- 
consommateurs  la  somme  dont  le  monopole  aurait  fait  cadeau  aux 
consommateurs-contribuables ,  le  mal  serait  insignifiant  ;  mais  les 
choses  ne  se  passeraient  point  ainsi.  Le  fisc  ne  travaille  pas  pour 
rien  ;  il  se  fait  payer  ses  services  absolument  de  la  même  façon 
que  l'industrie  et  le  commerce  se  font  payer  les  leurs.  Si ,  par 
exemple,  le  gouvernement  s'avisait  de  bonifier  annuellement  aux 
consommateurs  le  dixième  de  la  valeur  des  subsistances,  soit  une 
somme  de  350  nàillions,  le  fisc,  qui  prélèverait  ensuite  cette 
même  somme  sur  les  contribuables,  en  garderait  nécessairement 
le  dixième  au  moins  pour  ses  frais  de  perception.  Le  monopole 
aurait  donné  350  millions  aux  consommateurs-contribuables,  le 
fisc  reprendrait  380  ou  390  millions  aux  contribuables-consom- 
mateurs. I^e  beau  bénéfice  ! 
Direz-vous,  Monsieur,  que  le  gouvernement  doit  non  point  se 
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substituer  complètement  au  commerce,  mais  simplement  concourir 
avec  lui  aux  approvisionnements  publics?  Chose  impossible!  Si  le 
gouvernement  vend  au  prix  du  commerce,  encore  une  fois  son  in- 
tervention est  inutile;  8*il  vend  moins  cher,  il  rend  tou^ commerce 
impossible,  il  le  ruine,  il  le  tue,  de  même  qu'un  fabricant  qui  peut 
vendre  toujours  à  meilleur  marché  que  ses  rivaux  finit  nécessaire- 
ment par  les  mettre  hors  de  combat.  Or,  le  gouvernement  serait 
toujours  en  état  de  vendre  à  plus  bas  prix  que  le  commerce.  N'au- 
rait-il  pas,  pour  combler  ses  déficits,  Tinépuisable  revenu  du  tra- 
vail national  ? 

Tout  est  donc  également  faux,  également  funeste  dans  ce 
système. 

Aussi  ne  m'étonné-je  point  de  ce  qu'en  fin  de  compte  vous  re- 
couriez à  la  taxe  des  pauvres  comme  à  un  remède  indispensable 
et  suprême.  Cest  là  le  terme  fatal  où  viennent  inévitablement 
aboutir  tous  les  partisans  de  la  protection ,  tous  les  adversaires  de 
la  liberté.  Lorsque  la  protection  a  dépouillé  le  pauvre  au  profit  du 
riche  ;  lorsque,  par  Teffet  des  lois  restrictives  qui  enchérissent  ar- 
tificiellement les  subsistances,  l'ouvrier  ne  gagne  plus  assez  pour 
vivre,  que  reste-t-il  à  faire  sinon  de  lui  donner  le  pain  amer  de  la 
charité  publique?  Peut-on  laisser  mourir  sans  secours  la  foule 
des  misérables?  Quelques-uns  ont  osé  le  conseiller;  mais  s'il  est 
infâme  de  donner  un  semblable  conseil,  il  serait  plus  infâme  en- 
core de  le  suivre.  Alors  même  d*ailleurs  que  l'humanité  ne  parle- 
rait point  au  cœur  des  classes  propriétaires ,  leur  intérêt  les  obli- 
gerait à  veiller  à  ce  que  la  faim  ne  décimât  point  les  populations  : 
Malesuada  famés. 

Mais  si  les  classes  propriétaires,  au  profit  desquelles  la  loi  a 
abaissé  les  revenus  de  la  masse  des  travailleurs ,  sont  obligées  de 
se  taxer  au  profit  des  misérables  que  la  loi  a  faits ,  je  vous  le  de- 
mande, la  protection  ne  leur  devient-elle  pas  à  elles-mêmes  oné- 
reuse? Si  l'on  pouvait  évaluer  ce  que  leslandlords  ont  gagné  par 
la  protection  de  ce  qu'ils  ont  perdu  par  la  taxe  des  pauvres,  il  est 
probable  que  le  passif  de  ce  compte  dépasserait  V actif  La  plu- 
part conviennent  aujourd'hui  que  ce  régime  ne  leur  a  valu  que 
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des  dettes,  que  la  taxe  des  pauvres  a  hypothéqué  leurs  terres  d*au- 
faut  au  moins  que  la  protection  a  augmenté  leurs  revenus.  Le 
monopole  a  ruiné  les  monopoleurs  eux-mêmes  f 

Ne  serait-il  pas  temps  de  renoncer  enfin,  dans  l'intérêt  de  tous, 
à  ces  combinaisons  à  la  fois  spoliatrices  et  stériles?  Entre  la  pro- 
tection ,  qui  conduit  à  la  taxe  des  pauvres ,  et  la  liberté ,  qui  con- 
duit à  Téquitable  répartition  des  richesses,  le  choix  pourrait-il 
être  douteux  encore?  Nous  avons  le  ferme  espoir  que  la  France 
n'hésitera  plus  davantage,  qu'elle  se  hâtera  d'abandonner  les  vieux 
rivages  du  privilège  pour  le  monde  nouveau  de  la  liberté.  Von- 
driez-vous  donc,  vous,  le  cliantre  inspiré  de  la  Marseillaise  de  la 
paix,  demeurer  en  arrière? 

G.    DE   MOLII^ARI. 
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15  octobre. 


L*afiaire  des  mariages  espagnok  est  terminée  pour  le  moment  Les 
choses  se  sont  accomplies  exactement  comme  elles  avaient  été  préparées. 
Le  10  octobre,  la  reine  Isabelle  H  a  épousé  son  cousin  don  Francisco 
d*AsiSy  et  sa  sœur,  F  infante  Luisa  Fernanda,  a  été  unie  à  M.  le  duc  de 
Montpensier.  Le  programme  fixé  entre  les  deux  royales  familles  a  ét^ 
saivi  sur  tous  les  points  ;  on  ne  peut  pas  en  dire  autant  du  programme 
de  Topposition  française,  encore  moins  de  celui  de  la  presse  de  Londres, 
si  tant  est  que  ceux-ci  aient  différé  entre  eux. 

Maintenant  que  le  double  mariage  a  eu  lieu,  quoi  qu'on  en  pense, 
quoi  qu*il  en  arrive,  on  voudra  convenir  au  moins  que  notre  gouverne- 
ment vient  d* accomplir  un  acte  considérable  de  politique  extérieure,  et 
Ton  ne  lui  refusera  pas  le  mérite  d'en  avoir  accepté  toute  la  responsa- 
bilité vis-à-vis  de  FËurope.  Mais  ce  simple  aveu  ne  nous  suffirait  pas  : 
nous  demandons  davantage.  Il  faut  que  Ton  en  vienne  à  reconnaître  que 
cet  acte  décisif  et  rapide  lui  fait  honneur,  et  qu'il  a  raison  d'en  féliciter 
la  France.  N'attendons  pas  que  l'événement,  pour  l'instant  apaisé,  soîl 
attaqué  de  nouveau  sous  sa  forme  actuelle  et  dans  ses  conséquences  pré- 
sumées, chex  nous,  par  les  ambitions  et  par  les  partis,  qu'un  triomphe 
commun  au  régime  de  1830  et  au  ministère  du  29  octobre  a  blessés  au 
vif;  en  Angleterre,  par  l'amère  rancune  qui  suit  cbes  nos  orgueilleux 
voisins  toute  partie  perdue  au  jeu  de  la  diplomatie  continentale.  Hâtons- 
nous  donc  de  mettre  à  profit  la  trêve  qui  nous  est  faite  .pour  examiner 
l'événement  dans  ses  causes,  dans  son  ensemble,  dans  sa  portée,  et  ne 


Digitized  by 


Google 


:M6  REVIE   XOLVELLE.      * 

permeltons  point,  autant  qu'il  nous  sera  possible,  à  Figaorance,  à  Tes- 
|)rit  de  parti  et  à  la  mauvaise  foi,  de  travailler  plus  long-temps  à  en  dé- 
naturer r  aspect,  à  en  détruire  les  rapports. 

La  grande  affaire  que  notre  gouvernement  vient  de  terminer  en  E»- 
j)agne  n'est  pas  une  simple  bonne  fortune  dynastique,  n'est  pas  seule- 
ment un  succès  d'habileté  politique  non  plus;  c'est  un  fait  juste,  raison- 
nable, légitime  en  soi,  digne  de  la  France  nouvelle  et  de  la  dynastie 
qu'elle  a  fondée  en  1830,  et  qui  n'aura  point  à  redouter  l'examen  pas* 
sionné  des  parlements,  encore  moins  le  jugement  rigoureux  de  l'histoire. 
Et,  avant  tout,  au  point  de  vue  diplomatique,  avantage  bien  rare,  ce  fait 
est  inattaquable.  C'est  de  ce  côté  cependant  qu'il  a  été  représenté  en  An- 
gleterre, et  même  chez  nous,  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses.  \ous 
allons,  nous,  le  rétablir  dans  sa  véritable  clarté,  et  l'on  verra  si  cette 
transaction  offre  le  caractère  déplorable  de  ruse  et  d'intrigue  dont  de 
prétendus  révélateurs  ont  voulu  la  flétrir. 

La  preuve  que  nous  avons  à  fournir,  nous  ne  devrons  pas  la  chercher 
bien  loin.  Tous  les  griefs  que  le  cabinet  anglais  peut  articuler  contre  le 
nôtre  ont  été  rassemblés  dans  une  seule  pièce ,  la  dépêche  que  lord  Pal- 
merstou  a  adressée,  le  22  septembre  dernier,  à  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre ,  M.  le  marquis  de  Normanby,  et  dont  il  Fa  chargé  de  donner  lec- 
ture à  M.  Guizot.  C'est  le  document  dont  on  a  fait  tant  de  bruit,  et  oà 
la  presse  de  l'opposition  a  vu,  bien  à  tort,  une  protestation  menaçante 
Or,  quels  sujets  de  plainte  ont  inspiré  cette  démarche  à  lord  Palmerston  ? 
11  a  appris  tout  d'an  coup,  avec  le  public  français,  avec  le  reste  de  F  Eu- 
rope ,  que  le  double  mariage  de  la  reine  Isabelle  et  de  sa  sœur  Finfante 
Luisa  était  convenu  entre  les  gouvernements  de  France  et  d'Espagne; 
il  y  a  vu ,  de  la  part  de  notre  cabinet,  an  mauvais  procédé  vis-à-vis  de 
l'Angleterre,  et,  ce  qui  était  plus  grave,  un  manquenoent  formel  à  an  en- 
gagement pris  avec  le  ministère  précédent  Si  telle  avait  été  la  condaite 
•de  notre  cabinet,  elle  mériterait  le  blflme  de  F  Europe,  et  lord  Palmerston 
aurait  le  droit  de  se  plaindre,  comme  il  le  fait  an  débat  de  sa  dépêche, 
<i'an  arrangement  conclu  à  Madrid  sans  qa'ancune  proposition  eût  été 
préaUblement  faite  à  Londres.  Mais  c'est  toat  le  contraire  qui  est  arrivé. 
Non,  le  ministère  du  29  octobre  n'a  pas  rompu  F  engagement  de  traiter 
h  deux  FafTaire  du  mariage,  pris  par  lui  avec  le  ministère  Peel  :  c*est  le 
ministère  Russell  qui  a  récusé  sur  ce  point  Fhéritage  de  ses  prédéces* 
^ears.  Voici  comme  les  choses  se  sont  passées  avant  et  après  Favénement 
des  whigs  au  pouvoir. 

Il  était  question  depuis  long-temps  du  mariage  futur  de  la  reine  d'Es- 
pagne «  et  le  cabinet  de  sir  Robert  Peel  s'en  préoccupait  vivement.  Sa 
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pensée  prineipale  était  d'obtenir  qu'un  des  fils  du  roi  des  Français  ne 
fAt  pas  désigné  pour  Téponx  d'Isabelle  II  ;  et  le  roi  Louis-PhiJippe  lui- 
méme,  voulant  dissiper  des  ombrages  que  l'Europe  aurait  pu  partager, 
lui  avait  donné  l'assurance ,  il  y  a  trois  ans ,  qu'il  renonçait  à  demander 
la  main  de  la  reine  pour  l'un  de  ses  fils  ;  mais  il  avait  exigé  en  même 
temps,  et  il  avait  été  convenu  entre  les  cours  de  Londres  et  de  Paris, 
que  le  futur  époux  de  la  reine  d'Espagne  seratt  choisi  exclusivement  dans 
la  famille  de  Bourbon  et  parmi  les  descendants  de  Philippe  V.  De  là  ces 
nombreux  prétendants  dont  les  espérances  surgirent- alors  à  Naples,  à 
Lacques  et  jusqu'auprès  de  don  Carlos.  Vers  la  fin  de  l'année  dernière, 
la  question  s'était  simplifiée  :  les  deux  fils  de  l'infant  don  François  de 
Paule,  don  Francisco  et  don  Enriqne,  étaient  les  seuls  dont  Ja  candida- 
ture fftt  demeurée  sérieuse  pour  les  gouvernements  de  France  et  d'An- 
gleterre. Jusqu'à'  la  retraite  du  ministère  Peel ,  les  deux  gouvernements 
s'entendirent  cordialement  sur  cette  affaire  du  mariage  de  la  reine  Isa- 
belle et  l'engagement  pris  entre  eux  fut  loyalement  observé  de  part  et 
d'autre  :  c'est  une  justice  que  M.  Guizot  s'est  hâté  de  rendre  à  lord 
Aberdeen.  L'arrivée  du  cabinet  whig  aux  affaires  changea  cette  situa- 
tion. Il  ne  tarda  point  à  manifester  des  intentions  personnelles,  une 
pensée  en  désaccord  cofnplet  avec  l'engagement  jusque-là  respecté  :  il 
s'occupa  d'une  combinaison  en  dehors  de  la  race  des  Bourbons  et  de  la 
postérité  de  Philippe  V  ;  il  admit  et  prit  sur  lui  de  favoriser  la  candidature 
du  duc  de  Saxe-Cobourg.  Déjà ,  sons  le  ministère  de  lord  Aberdeen , 
M.  Bulwer,  s' appuyant  du  désir  qu'avait  la  reine  Christine  d'obtenir  pour 
sa  fille  une  grande  alliance  européenne,  avait,  de  son  propre  mouvement, 
présenté  la  candidature  du  duc  de  Saxe-Cobourg.  Dès  le  27  février  de 
cette  année,  notre  cabinet,  surpris  de  cette  déviation,  que  rien  n'avait 
provoquée  de  sa  part,  prérint  lord  Aberdeen  que,  si  l'Angleterre  plaçait 
un  troisième  candidat,  étranger  à  la  famille  de  Bourbon,  à  côté  de  don 
Francisco  et  de  don  Enrique,  il  se  considérerait  comme  délivré  de  tout 
engagement  et  comme  ayant  recouvré  son  indépendance  d'action  dans 
l'affaire  du  mariage.  M.  Bulwer  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  politi- 
que aventureuse  ;  et ,  au  mois  de  mai ,  il  avait  poussé  si  vivement  sa 
combinaison,  qu'on  apprit  à  Pdris  que  ses  suggestions  avaient  eu  le 
poQvoic  de  déterminer  le  gouvernement  espagnol  à  entrer  directement  en 
correspondance  avec  la  fiimille  du  duc  de  Saxe-Cobourg.  En  arrivant  aux 
afiaires,  lord  Palmerston  s'empressa  de  sanctionner  la  politique  de 
M.  Bulwer.  Cependant,  pour  prolonger  la  durée  d'un  engagement  qui, 
en  continuant  a  lier  la  France,  servait  mieux  son  dessein,  il  s'appliqua 
à  pallier,  aux  yeux  de  notre  diplomatie,  l'intrusion  de  son  nouveau  can-- 
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ilidat.  Le  19  juillet  dernier,  il  donna  communication,  dans  une  audience, 
à  notre  chargé  d^affaires  à  Londres ,  M.  de  Jamac,  d*une  dépêche  qu*il 
adressait  le  même  jour  à  M.  Bulwer,  à  Madrid.  Dans  cette  pièce,  à  la  vé- 
rité, figuraient  trois  candidats  à  la  main  de  la  reine,  le  duc  de  Saxe-Coboarg 
à  côté  des  fils  de  Tin  faut  don  François  de  Panle;  mais,  sur  la  représenta- 
lion  que  lui  fit  M.  de  Jarnac  au  sujet  de  cet  appui  donné  par  TAngleterre 
k  an  prince  exclu  par  sa  naissance  de  la  combinaison  arrêtée  par  le  mi- 
nistère Peei,  Jord  Palmerston,  sans  aborder  cette  question  en  face,  es- 
saya de  démontrer,  en  réponse,  que  le  duc  de  Saxe-€ôbourg  n* était  pas 
plus  le  candidat  de  F  Angleterre  que  le  nôtre  ;  que,  s*  il  était  consin  de  la 
reine  Victoria,  sa  famille  était  unie  par  deux  liens  aussi  étroits  à  la  mai- 
son royale  de  France;  qu*iln* aurait  pas,  comme  époux  de  la  reine  d*Es- 
pagne,  la  même  importance  pour  T Angleterre  que  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier,  dans  la  môme  position,  pour  la  France;  que  le  prince  George 
de  Cambridge  pourrait  seulement,  sous  ce  rapport,  être  comparé  à  ce* 
lui-ci.  «  D* ailleurs,  avait  ajouté  lord  Palmerston  dans  son  entrevue  avec 
\L  de  Jamac ,  les  sympathies  du  cabinet  anglais  sont  pour  don  Enrique 
avant  tout  »  Et,  comme  pour  confirmer  cette  prédilection ,  il  déclara  en- 
suite, par  une  dépêche  en  date  du  22  août,  adressée  à  notre  cabinet, 
quMI  regardait  Finfant  don  Enrique  conune  le  seul  candidat  acceptable 
{tàe  only  Jit)^  réclamant  même  le  concours  de  la  France  pour  assurer 
sa  prétention  au  détriment  de  celle  de  son  frère.  Au  fond  cependant  lord 
Palmerston  ne  pouvait  pas  ignorer  que  les  dispositions  bien  connues  du 
gouvernement  espagnol  assuraient  au  prince  de  Cobourg  toutes  les 
chances  du  moment  où  son  nom  serait  admis  sur  la  liste  des  can- 
didats. 

Le  ministère  whig  avait  donc  déplacé  toutes  les  bases  de  rengagement 
arrêté  entre  ses  prédécesseurs  et  -notre  cabinet  au  sujet  du  mariage  de 
la  reine  d'Espagne.  Il  avait  appuyé  sans  Taveu  de  la  France  un  candidat 
non  descendant  de  Philippe  V,  c*  est-à-dire  écarté  de  son  seul  mouve- 
ment la  condition  essentielle  qui  engageait  le  gouvernement  britannique 
vis-à-vis  du  roi  des  Français.  Plus  tard,  sau»  retirer  de  cette  combinai- 
son toute  personnelle  le  duc  de  Saxe-Gobourg,  il  n* avait  reconnu  qa*à 
Fun  des  deux  infants  des  titres  sérieux  à  la  main  d'Isabelle.  Le  cabinet 
whig  avait  agi  seul;  il  avait  introduit  de  son  plein  gré  dans  la  combi- 
naison des  éléments  qui  la  dénaturaient,  qui  en  détruisaient  Tesprit,  que 
ne  pouvait,  que  ne  devait  point  accepter  notre  ministère.  L* engagement 
s'est  donc  trouvé  rompu  par  le  fait  des  hommes  d'état  qui  gouvernent 
actuellement  T Angleterre,  et  le  cabinet  français  a  pu  dès  lors  concevoir 
et  exécuter  la  pensée  d*agir  seul  aussi  de  son  côté  et  de  prévenir,  par 
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mie  négodation  énergique  et  habile,  le  coup  dont  on  s*apprétait  à  frap- 
per notre  influence  dans  la  Péninsule. 

Cest  alors  que  le  mariage  de  la  reine  Isabelle  avec  Tinfant  don  Fran- 
cisco a  été  convenu  entre  le  gouvernement  de  Madrid  et  le  nôtre  par 
Tentremise  du  comte  firesson,  notre  ambassadeur  auprès  de  cette 
cour.  La  nouvelle  de  cette  négociation  subitement  conclue,  nouvelle 
arrivée  à  Londres  comme  un  coup  de  foudre,  dut  causer  une  impression 
bien  vive  de  surprise,  de  désappointement  et  de  colère  dans  Fesprit  du 
cabinet  anglais,  si  nous  en  jugeons  par  le  choc  qu^elle  produisit  au  de- 
hors. Ses  délibérations  cependant  n*ont  abouti  qu'à  une  protestation 
pacifique,  objet  de  la  dépêche  adressée  le  22  septembre  à  lord  Nor- 
manby  pour  être  communiquée  à  M.  Guizot  Aucune  démonstration 
n'aurait  été  faite  si  le  gouvernement  français  s'était  borné  à  conclure, 
sans  la  participation  de  l'Angleterre,  l'affaire  du  mariage  de  la  reine 
d'Espagne.  Le  succès  d'un  catadidat  admis  par  ses  prédécesseurs  et  par 
lui-même  n'aurait  pas  ému  le  cabinet  de  Londres;  il  aurait  passé  sur  le 
procédé.  Lonl  Palmerston  l'a  franchement  avoué  quoiqu'il  soit  sorti  de  la 
réserve  diplomatiquejusqn'â  accuser  M.  Bresson,  dans  un  document  offi- 
ciel, d'avoir  exercé  sur  la  jeune  reine  d'Espagne  une  contrainte  morale 
{moral coercion).  Le  second  mariage,  l'union  arrêtée  entre  l'infante  Luisa  et 
le  plus  jeune  des  fils  du  roi  Louis-Philippe,  voilà  le  fait  qui  a  imposé  au  cabi- 
net anglais  la  nécessité  de  remontrer  et  de  protester  (remotistraie  andpnh- 
teste)»  On  assure  que  dans  cette  seconde  partie  de  sa  dépêche  lord  Palmerston 
a  développé  une  série  d'arguments  aventureux  et  confus,  où  la  presse  de 
Londres  l'avait  déjà  devancé.  Selon  les  termes  de  cette  dépêche,  s'il  ar- 
rivait que  la  reine  Isabelle  mourû)  sans  enfants,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
l'infante  Luisa  lui  succédant  au  trône,  l'époux  de  celle-ci  deviendrait 
roi-époux  (king  c<msart)  :  assertion  étrange,  partant  du  ministre  d'une 
reine  dont  le  mari  est  prince  de  son  fait  sans  aucun  titre.  Selon  la  dé- 
pêche encore,  la  renonciation  formelle  du  duc' d'Orléans ,  en  1712, 
interdit  à  ses  descendants  le  droit  de  régner  sur  l'Espagne.  Enfin,  le 
traité  d'Utrecht,  encore  en  vigueur,  s'opposerait  formellement  à  ce  qu'un 
senl  et  même  souverain  réunisse  les  couronnes  de  France  et  d'Espagne, 
éventualité  qui ,  bien  qu'improbable  en  ce  qui  regarde  le  duc  de  Mont- 
pensier,  est  cependant  considérée  comme  possible  par  l'Angleterre.  Toutes 
les  autres  raisons  que  lord  Palmerston  groupe  autour  de  sa  protestation 
rentrent  dans  Tordre  de  ces  considérations  générales  dont  la  politique 
positive  d'une  puissance  indépendante  n'a  point  à  s'occuper.  Il  peut 
plaire  à  un  homme  d'État  anglais  de  prédire  que  l'Espagne  aura  un  rôle 
subordonné  dans  son  alliance  avec  une  nation  bien  plus  forte  qu'elle- 
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même,  que  la  France  poorra  être  forcée  d'intervenir  par  la  voie  des 
armes  dans  les  révolulions  intérieures  de  sa  faible  alliée,  qoe  des  dissen- 
timents sérieux  {serUnu  différences)  pourront  naitre  entre  TAngleterre  et 
deux  gouvernements  aussi  étroitement  onis,  lesquels  auront  des  consé- 
quences regrettables.  Libre  même  à  lord  Palmerston  d'appuyer  ces  raisons 
du  mécontentement  des  autres  puissances  continentales  au  sujet  du 
mariage  de  Tin  faute,  mécontentement  que  pas  une  dépêche,  pas  an 
symptôme  public  même  n'est  venu  encore  signaler  à  notre  cabinet  11 
peut  lui  plaire  enfin  d'affirmer  que  l'Angleterre  n'éprouve  aucune  ja- 
lousie de  la  grandeur  de  la  France,  pourvu  que  cette  grandeur  se  contienne 
dans  les  magnifiques  limites  de  son  territoire  et  de  sa  force  intérieure, 
et  qu'elle  n'exerce  pas  une  illégitime  influence  sur  les  états  voisins  {U^ 
legitimate  influence  over  states).  A  toute  cette  dernière  partie  de  la  pro- 
testation du  22  septembre,  M.  Guisot  n'avait  rien  à  répondre.  Anssi 
M.  Guizot  n'y  a-t-il  rien  répondu  dans  sa  dépêche  à  M.  de  Jarnac,  où  il 
passe  en  revue  tous  les  points  importants  et  sérieux  de  la  communica* 
tion  de  lord  Normanby.  • 

Cette  réponse  de  notre  gouvernement  porte  la  date  du  5  octobre  ;  elle 
a  dû  être  communiquée  afi  cabinet  wbig  par  notre  chargé  d'affaires  à 
Londres.  M.  Guisot  a  suivi  la  voie  diplomatique  adoptée  par  lord  Pal- 
merstod ,  et,  rappelant  dès  le  début  la  conclusion  significative  qui  termine 
la  dépêche  anglaise,  a  maintenu  le  différend  entre  les  deux  pays  sur. le 
pied  amical  et  pacifique  où  le  ministère  britannique  a  déclaré  vouloir 
qu'il  demeurât  placé.  Cette  réponse  de  M.  Guisot  est  admirable,  dit-on, 
de  clarté,  de  sens  et  de  modération.  Nulle  humeur,  nul  ressentiment, 
nulle  joie  blessante  du  succès  :  un  calme  grave,  un  sentiment  sérieux  de 
dignité  est,  à  ce  qu'on  assure,  le  caractère  de  cette  remarquable  dépê- 
che. M*  Guizot  ne  s'est  abandonné  à  l'émotion  que  dans  un  seul  passage,  et 
ce  mouvement  fait  honneur  à  son  âme  généreuse  et  droite.  C'est  lorsqu'il  a 
en  à  repousser  l'imputation  inconvenante  formulée  par  un  ministre  d'An» 
gleterre  contre  un  ambassadeur  français,  lorsqu'il  a  en  à  relever  cette 
expression  si  étrange  de  moral  coereUm  échappée  au  ministre  anglais.  U 
suffisait  à  M.  Guisot  d'opposer  à  cette  attaque  indirecte  l'exemple  des 
vertus  domestiques  que  la  pins  belle  et  la  plus  nombreuse  des  familka 
royales  de  l'Europe  donne  au  monde,  et  la  France ,  qui  depuis  seise  ans 
les  admire,  applaudira  à  cette  réfutation  fière  d'un  homme  d'État ,  dont 
ce  n'est  pas  la  moindre  gloire  d'être  avant  tout  un  homme  de  hîea.  D« 
reste,  la  partie  pratique  de  cette  réfutation  est  magistralement  traitée 
M.  Guisot  n'a  eu  besoin  que  d'exposer  les  fiûts  survenna  depuis  Favén^ 
ment  du  calnnet  whig  ponr  renvoyer  à  oe  ninistère  le  reproche  d'avoir 
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violé  Teiigagenent  pris  avec  le  miuktèra  Peel.  Mous  avons  déjà  éclairci 
œ  côté  si  important  de  la  question.  Sur  T affaire  du  mariage  de  l'infante, 
r argumentation  de  Af.  Guiiot  se  resserre  et  ne  laisse  aucun  refuge  aux 
erreurs  liistoriqnes  et  diplomatiques  accumulées  dans  la  dépêche  de  lord 
Paimerston.  Le  cabinet  whig  proteste  au  nom  de  FAngleterre  contre  le 
choix  du  duc  de  Moutpensier  ;  msiis  ce  n*est  pas  un  motif  suffisant  pour 
une  démarche  de  cette  nature  que  le  déplaisir  d'un  événement  extérieur; 
toute  protestation  doit  être  fondée  sur  un  droit.  Or,  le  seul  que  le  ministre 
«Dglais  invoque  est  bien  contestable  :  c'est  une  clause  ou  deux  du  traité 
dTUrecht,  dont  F  intérêt  de  Téquilibre  européen  réclame  toujours  le 
maintien,  et  encore  il  les  interprète  mal.  M.  Guixot  a  victorieusement 
démontré  que  le  traité  d'Utrccht  avait  pour  but  d'empêcher  une  seule 
éventualité  menaçante  pour  la  paix  du  monde,  la  réunion  des  deux  cou* 
ronnes  d'Espagne  et  de  France  sur  une  seule  tête.  Du  reste,  ce  traité 
a-t-il  interdit  les  anions  matrimoniales  entre  les  deux  dynasties  ?  Lmn 
de  là  :  trois  mariages  arrêtés  et  conclus  sans  protestation  entre  les  Bour- 
bons d'Espagne  et  les  Bourbons  de  France,  dans  les  vingt  années  qui 
ont  suivi  le  traité ,  ont  par  le  fait  positivement  prouvé  le  contraire.  De 
ces  trots  mariages,  le  plus  remarquable  est  celui  du  roi  Louis  XV  avec 
Tinfante ,  fille  de  Philippe  V.  Qu'est-oe  que  le  mariage  de  M.  le  duc  de 
Montpensier  auprès  d'un  pareil  précédent?  M.  Gubota  donc  pu  déclarer 
^u  cabîjtel  anglais  que  sa  protestation  n'a'  ameun  fondement  légiliaie  et 

\otts  ignorons  l' effet  que  la  dépêche  du  5  octobre  aura  produit  sur 
lord  Paimerston  et  ses  collègues.  En  attendant  qu'il'soit  conna ,  un  nouvel 
incident  vient  de  fournir  à  M.  Gnixot  l'occasion  d'achever  la  mine  du  seul 
droit  de  protestation  qu'il  eût  reconnu  en  principe  à  l'Angleterre  dans 
cette  affaire  du  mariage  de  l'infante.  Lord  Normanby  lui  a  fait,  il  y  a 
quelques  jours ,  une  seconde  communication  au  nom  dç  son  gouverne- 
ment. Cette  fois  il  s'agissait  d'une  note  sans  date  que  M.  Bulwer  a  été 
chargé  de  présenter  au  ministère  espagnol ,  et  qui  n'est  autre  qu'une  pro- 
testation contre  ce  mariage,  explicileiiient  fondée  sur  la  renonciation 
de  1712,  par  laquelle  le  duc  d'Orléans  renonça,  pour  lui  et  pour  ses 
desoendaats,  à  ses  droits  i  la  succession  d'Espagne.  La  dépêche  q«e 
\L  Gnitot  a  adressée  vendredi  dernier  à  M.  de  Jamac,  par  suite  de  cette 
noovdle  communication ,  po«r  être  mise  également  sous  les  yeux  de  lord 
Paimerston ,  engagera  pent-f  tre  la  diplomatie  anglaise  à  quitter  ce  ter- 
rain n  étrange  dn  traité  d'Utredit,  ponr  se  placer  sur  un  autre  qui  soât 
au  moins  eeluî  de  la  irànchise  et  de  la  pratique.  Heureux  l'historien  de- 
venu homme  d'État,  qoi  peut  ainsi  écrire  sur  l'hislcûre  et  en  faire  en  même 
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temps  lui-même  !  M.  Guizot  a  fait  justice  de  cette  confusion  où  le  cabinet 
anglais  jette  péle-môle  les  droits  d*hérédité  royale  et  les  prétentions  ré- 
sultant des  alliances.  Ainsi  Tinfante  Luisa ,  dans  Tordre  de  succession, 
est  héritière  éventuelle  du  trône  d'Espagne:  ce  droit,  qui  sera  aussi  celui 
de  ses  enfants ,  tombe-t-il  par  le  fait  de  son  union  avec  le  descendant 
d'un  prince  qui  a  renoncé,  en  1712,  à  la  couronne  d'Espagne?  En  vé- 
rité, à  en  croire  ces  interprétations  singulières  du  traité  d'Utrecht,  les  re- 
nonciations seraient  contagieuses. 

Voilà  la  vérité ,  la  vérité  exacte  et  entière  sur  le  dissentiment  que  le 
double  mariage  de  Madrid,  nous  devrions  dire  seulement  l'union  de 
l'infante  Luisa  avec  M.  le  duc  de  Montpensier,  a  fait  nattre  entre  le  gou- 
vernement anglais  et  le  nôtre.  Eh  bien  !  nous  en  appelons  aux  esprits 
raisonnables  et  justes,  et  il  en  est  dans  tous  les  partis,  si  ce  désaccord  est 
regrettable?  a-t-îl  son  origine  dans  un  seul  acte  ?  y  est-il  survenu  un  seul 
événement  qu'une  nation  fière  et  loyale  ne  puisse  accepter ,  et  dont  elle 
ne  doive  savoir  gré  aux  ministres  qui  ont  parlé  et  stipulé  en  son  nom  ? 
Rappelons ,  pour  conclure ,  les  grands  trails  de  cette  affaire  du'  mariage 
de  la  reine  d^Espagne.  Un  engagement  où  les  sacrifices  étaient  récipro- 
ques liait  les  gouvernements  d'Angleterre  et  de  France.  Le  nôtre  n'y  a 
pas  manqué  :  de  Tautre  côté  de  la  Manche,  au  contraire,  un  ministère 
est  arrivé  qui  a  substitué  à  notre  insu  ou  malgré  nous  une  combinaison 
nouvelle.  Le  cabinet  français  a  recouvré  dès-lors  son  indépendance  d'ac- 
tion, et,  libre  de  suivre  à  son  tour  sa  propre  pensée,  il  a  eu  l'art,  dans 
cette  lutte  de  deux  intérêts  rivaux  qui  ne  pouvaient  plus  s'entendre,  de 
battre  le  ministère  whig  avec  ses  propres  armes.  Il  a  demandé  et  obtenu  la 
main  de  l'infante  Luisa  pour  un  prince  français.  Si  l'Angleterre  en  a 
éprouvé  un  profond  dépit,  c'est  à  la  conduite  ambiguë  de  son  gouver- 
nement qu'elle  doit  s'en  prendre.  Le  nôtre  aurait  oublié  son  devoir 
envers  la  France,  s'il  n'avait  pas  saisi  l'occasion  qui  lui  était  rendue 
par  là  d'assurer  un  des  intérêts  les  plus  puissants  et  les  plus  légitimes 
de  notre  politique  extérieure. 

Si,  dans  les  rapports  diplomatiques,  l'affaire  du  double  mariage  a  été 
conduite  comme  nous  venons  de  l'exposer,  et  nous  ne  croyons  plus  que 
ches  nous  on  essaie  de  le  nier,  il  serait  difficile  de  comprendre  qu'une 
opposition  sincère  trouvât  un  motif  avouable  de  la  blflmer  encore.  L'acte 
est  bien  net,  bien  complet  et  d'un  incontestable  éclat  :  il  présente  le  carac- 
tère de  conséquence  et  de  dignité  qui  convient  aux  gouvernements  forts  el 
anx  nations  puissantes.  M.  de  Lamartine  lui-même  écrirait-il  aujounThui 
que  c'est  là  un  événement  dynastique  et  non  un  événement  national?  Un 
événement  dynastique  !  Le  peuple  anglais  et  le  cabinet  whig,  comme  les 
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débals  des  parlements  ie  prouveront  plus  clairement  tôt  ou  tard,  ont  déjà 
répondu  sur  ce  point,  il  faut  en  vérité  que  les  hommes  qui  croient  à  ces 
distinctions  subtiles  et  fausses  par  lesquelles  on  veut  séparer  la  royauté 
du  peuple,  dans  les  gouvernements  libres,  aient  une  confiance  bien  mé- 
diocre dans  la  puissance  des  moyens  de  contrôle  et  d'action  que  ces  gou- 
vernements possèdent.  Un  membre  que  la  chambre  élective  compte 
encore  dans  ses  rangs  vient  s'effrayer  tout  à  coup,  à  propos  des  mariages 
espagnols ,  de  Tempire  que  les  intérêts  personneb  d'une  dynastie  vont 
prendre  sur  les  intérêts  généraux  d'un  grand  peuple.  Que  deviendrait 
donc  l'empire  supérieur  de  l'esprit  de  liberté  au  nom  duquel  il  réclame 
et  que  l'opinion  peut  conduire  dans  les  voies  régulières  de  nos  institu-  • 
lions?  M!  de  Lamartine  ne  connaît  point  le  secret  et  n'a  point  médité 
l'histoire  des  peuples  constitutionnels.  Il  saurait  que  les  dynasties  sorties 
des  révolutions  d'un  peuple  ne  vivent  pas  d'une  autre  vie  que  sa  vie, 
n'ont  pas  d'autre  avenir  que  son  avenir  et  ne  peuvent  rien  de  solide  et 
de  durable  en  dehors  de  lui.  Et  ce  cri  d'alarme  que  M.  de  Lamartine  a 
poussé  n'est  pas  nouveau.  S'il  s'était  rappelé  les  règnes  des  premiers 
Georges  en  Angleterre,' il  aurait  dédaigné  de  se  faire  l'écho  d'une  dé- 
fiance aussi  vnlgaire.  Les  mécontents  du  siècle  dernier  ont-ils  assez  ré- 
pété chez  nos  voisins  que  la  politique  hanovrienne  des  nouveaux  rois 
perdrait  l'Angleterre,  et  l'expérience  a-t-elic  assez  prouvé  ce  que  valent 
de  telles  prophéties?  Un  conservateur,  un  député,  tout  homme  politique 
qui  ne  croit  pas  au  rêve  de  la  république,  fût-il  poète ,  est  tenu  d'accepter 
la  royauté  avec  tous  ses  droits  et  toutes  ses  conséquences  dans  le  gouver- 
nement constitutionnel  Le  premier  roi  d'une  dynastie  a  raison  de  l'éta- 
blir sur  une  ferme  base,  si  la  nation  qui  l'a  élu  a  vu  dans  le  principe 
monarchique  un  gage  de  force  et  dé  sécurité.  Toute  famille  royale  a  des 
alliances  personnelles  à  conclure.  Le  monarque  mérite  bien  de  son 
peuple  quand  son  habileté  et  son  influence  propres  le  mettent  à  même 
d'élever  son  intérêt  domestique  jusqu'à  la  hauteur  d'un  intérêt  national. 
N'est-ce  pas  ce  qui  vient  d'arriver  dans  l'affaire  du  double  mariage?  Les 
deux  dynasties  constitutionnelles  de  France  et  d'Espagne  avaient  une 
princesse  et  un  prince  à  pourvoir  :  une  occasion  heureuse  a  permis  de 
les  unir;  une  affaire  de  famille  est  devenue  une  affaire  nationale  et 
presque  européenne.  Où  est  le  mal  ?  où  est  le  péril ,  si  la  monarchie  est 
une  institution  nécessaire  de  la  France  nouvelle?  Puisqu'il  en  est  do 
même  de  l'autre  côté  des  Pyrénées ,  le  péril  et  le  mal  auraient  commencé 
pour  nous  du  jour  où,  restant  étranger  à  cette  affaire  dynastique,  nôtre 
gouvernement  y  aurait  laissé  se  conclure  une  alliance  contraire  à  un  in- 
térêt séculaire  de  notre  grandeur  nationale. 
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Un  autre  lieu  commun  de  T  opposition  que  F  exposé  de  la  négociation 
réduit  à  sa  juste  valeur,  c'est  le  reproche  d* avoir  compromis  les  rapports 
intimes  qui  unissaient  notre  gouvernement  à  celui  de  TAngleterre  par 
cette  alliance  de  notre  dynastie  avec  celle  de  T Espagne,  d'avoir  sacrifié  lé- 
gèrement la  grande  nécessité  extérieure  du  régime  de  1830  à  un  avantage 
secondaire  :  reproche  au  moins  singulier  venant  de  T opinion  qui ,  depuis 
six  ans,  s'affligeait  de  l'entente  cordiale.  L'entente  entre  les  deux  gouver- 
nements, comme  on  l'a  vu,  avait  cessé  d'être  cordiale  :  si  lord  Aberdeen 
était  resté  à  la  tête  du  Foreign-Office ,  le  double  mariage  n'aurait  ja- 
mais été  conclu  à  l'insu  de  l'Angleterre  ;  si  le  ministère  whig  avait  con- 
tinué à  notre  égard,  dans  sa  politique  étrangère,  les  traditions  de  bonne 
intelligence  et  de  communauté  d'action  laissées  par  ses  prédécesseurs, 
rien  de  semblable  à  la  rupture  que  l'on  blâme  ne  serait  arrivé.  L'entente 
cordiale  ne  détruisait  pas  la  profonde  rivalité  de  puissance  qui  divise  les 
deux  premiers  peuples  di;^  monde  ;  elle  permettait  d'ajuster,  par  d'équi- 
tables compromis ,  cette  divergence  perpétuelle  de  leurs  intérêts  récipro- 
c|ues  ;  elle  ne  l'empêchait  pas  d'éclater  sur  toutes  les  grandes  questions 
européennes.  Le  ministère  whig  a  renoncé  de  lui-même  à  ce  noble  sys- 
tème de  conciliation  :  la  faiblesse  eût  été  grande  de  la  part  du  cabinet  du 
29  octobre  de  s'y  obstiner  plus  long-temps. 

Du  reste,  disons-le  bien  en  toute  certitude,  le  caractère  pacifique  des 
rapports  de  la  France  avec  l'Angleterre,  sur  presque  tous  leurs  différends 
dans  les  affaires  du  monde,  n'est  pas  simplement  l'œuvre  heureuse  d'un 
cabinet  ni  le  résultat  fortuit  de  quelques  circonstances.  Cette  entente, 
qu'elle  soit  cordiale  ou  non ,  est  une  nécessité  actuelle  et  dominante  pour 
les  deux  puissances ,  à  laquelle  aucune  des  deux  ne  saurait  long-temps  se 
soustraire.  Le  désaccord  qui  vient  de  les  diviser  sur  la  question  espa- 
gnole en  est  une  preuve  bien  remarquable.  A  une  époque  qui  n'est  pas 
loin  de  nous,  un  cabinet  anglais  battu,  comme  celui-ci  vient  de  l'être, 
dans  ane  question  d'influence,  ne  se  serait  pas  borné  à  une  stérile 
protestation  présentée  sous  une  forme  amicale  ;  il  l'aurait  accompagnée 
d'une  menace  positive  et  de  sérieux  apprêts  de  guerre.  Évidemment  lord 
Palmerston  a  rongé  son  frein;  c'est  qu'il  n'est  pas  aujourd'hui  au 
pouvoir  d'un  cabinet  malveillant  de  mettre  l'Angleterre  même  mé- 
contente aux  prises  avec  sa  puissante  voisine.  La  paix  est  le  besoin 
du  siècle;  le  peuple  anglais  n'est  pas  dans  une  situation  à  l'éprouver 
moins  vivement  que  nous,  et  la  crise  de  1840,  quoique  tous  les  avan- 
tages fussent  alors  de  son  côté,  est  une  leçon  qu'il  n'a  pas  oubliée.  L*é- 
chec  que  vient  de  subir  la  politique  de  son  gouvernement  a  pu  porter  an 
coup  douloureux  h  son  amour-propre  et  y  laisser  une  vive  blessure  ;  mais  il 
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est  trop  prudent  et  trop  sage,  trop  éveillé  sur  les  intérêts  délicats  de  sa  poli* 
tique  intérieure,  pour  souffrir  jamais,  chez  ceux  qui  conduisent  sa  politique 
étrangère ,  aucune  de  ces  aventures  où  ils  pourraient  vouloir  Tentraîner. 
L'intelligence  se  rétablira  tôt  ou  tard  entre  les  deux  gouvernements ,  parce 
que,  sans  cette  intelligence,  Tétat  de  paix  ne  serait  point  assuré.  En  agis- 
sant comme  il  Ta  fait,  le  nôtre  n*a  donc  point  sacrifié  Fintérét  dominant  de 
f  époque,  il  n'a  point  méconnu  une  nécessité  suprême  commune  aux 
deux  empires.  Cette  fob  c'est  la  politique  anglaise  qui  s'est  mise  dans 
son  tort  ;  tôt  ou  tard  elle  sera  bien  forcée  de  revenir  d'un  état  de  mésin- 
telligence vis-à-vis  de  nous,  qui  est  son  propre  fait  et  dont  une  position 
intérieure  plus  grave  ne  lui  permet  pas  de  sortir  par  les  voies  ouverte- 
tement  hostiles. 

Une  dernière  considération ,  et  nous  aurons  épuisé  cet  important  sujet. 
Quelle  est  la  véritable  cause  de  cet  échec  retentissant  que  le  cabinet  an|[lais 
a  essayé  en  vain  de  rejeter  sur  le  compte  d'une  basse  et  ténébreuse  intri- 
gue ?  Pourquoi  le  nôtre  Ta-t-ii  emporté  sur  lui  dans  l'aflfoire  du  double 
mariage,  et  pourquoi  ce  succès  du  gouvernement  de  1830  n'a-t-il  point 
excité  les  alarmes  de  l'Europe?  C'est  que  l'Angleterre  a  suivi  en  Espagne 
le  système  dangereux  et  faux  d'alliance  avec  les  partis  révolutionnaires 
et  les  opinions  radicales,  sur  lequel  repose  presque  toute  sa  politique  conti- 
nentale. Elle  ne  souffrirait  pas  chez  elle  les  principes  ni  les  tentatives  d'un 
parti  progressiste  comme  celui  qui  naguère  agitait  l'Espagne,  et  pourtant 
elle  encourage  ses  désordres,  elle  porte  de  son  côté  toutes  les  prétentions  de 
son  influence  dans  la  Péninsule.  L'Angleterre,  quelamer  protégQ,  peut  con- 
tredire ainsi  à  l'étranger  ses  propres  dogmes  de  gouvernement  intérieur, 
parce  qu'elle  n'a  pas  de  réaction  intérieure  à  craindre.  IjC  gouvernement  de 
1830,  qui  a  des  frontières,  ne  saurait  ainsi  se  manquer  à  lui-même.  Il  lui 
importe  que,  dans  les  états  quil' environnent,  dominent  les  principes  d'ordre 
et  de  liberté  dont  il  a  chez  nous  assuré  le  triomphe,  et  le  devoir  de  sa  po- 
litique extérieure  est  de  se  ranger  du  côté  où  ils  luttent  contre  l'agitation 
et  le  désordre.  Il  représente  en  Europe  le  parti  mitoyen ,  le  parti  modéré, 
le  parti  conservateur  enfin ,  qui  est  le  parti  de  la  civilisation.  Là  est  son 
grand  avantage  sur  l'Angleterre ,  la  raison  de  son  récent  succès  en  Es- 
pagne, la  cause  incessamment  agissante  qui  élargit  de  pins  en  plus  la 
sphère  de  notre  influence  pacifique  en  Europe.  Dans  une  affaire  où  l'in- 
térêt d'une  dynastie  constitutionnelle  était  en  jeu,  entre  une  influence  ap- 
puyée sur  des  principes  d'ordre  et  de  conservation,  sur  un  intérêt  mo- 
narchique, et  une  influence  qui  sait  s'aider  de  toutes  les  passions  popu- 
laires et  de  l'anarchie  au  besoin ,  qui  a  soutenu  Espartero  en  1840,  qui 
entre  les  deux  infants  préférait  unir  à  la  reine  Isabelle  le  protégé  des 
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progressistes,  Fissae  devait  être  ce  qu*elle  a  été,  et  nous  y  voyons  des 
promesses  bien  précieuses  pour  Tavenîr  de  Tinstitution  monarchique  en 
Espagne. 

Le  mouvement  de  Genève  fournira  sans  doute  à  notre  gouvernement 
Toccasion  de  poursuivre  cette  sage  politique.  Il  est  cependant  difficile  de 
prévoir  encore  comment  ces  malheureuses  querelles ,  qui  divisent  et  en- 
sanglantent la  Suisse,  pourront  être  apaisées.  Une  intervention  étrangère 
ne  terminerait  rien.  Il  faut  chercher  dans  la  situation  même  des  cantons 
helvétiques  le  remède  au  désordre  et  à  la  désorganisation  politique  dont 
ils  sont  le  théâtre  ;  car  toute  société  troublée  renferme,  avec  la  raison  de 
sa  perte,  le  secret  de  son  salut  en  soi.  Il  est  évident  pour  nous  que,  dans 
ces  petites  républiques  de  Suisse,  dans  ces  petits  états  de  quelques  lieues 
carrées ,  un  gouvernement  régulier  de  nos  jours  est  à  peine  possible  ;  il 
lai  manque,  avant  tout,  la  force  et  le  prestige  auxquels  les  masses 
seulement  obéissent.  N'est-ce  pas  un  spectacle  à  faire  saigner  le  cœur 
que  de  voir  cette  belle  et  docte  cité  de  Genève  ensanglantée  tout  à  coup 
par  une  révolution  radicale,  qui  n'aura  d'autre  effet  pour  elle,  après  l'a- 
voir remplie  de  deuil  et  d'effroi,  que  de  donner  aux  vainqueurs  un  pouvoir 
égal  à  celui  de  nos  maires  et  de  nos  adjoints  ?  Ce  qu'il  y  aurait  à  faire 
en  Suisse,  ce  ne  serait  pas  de  vider  la  question  des  jésuites  au  gré  de  l'é- 
vénement, ce  ne  serait  pas  de  donner  à  la  diète  des  conseils  qu'elle  ne  peut 
suivre  :  ce  serait  de  fournir  à  la  société  politique  les  moyens  d'agir  et  de  du- 
rer. Quelques  cantons  présentent  en  ce  moment  le  spectacle  d'une  anarchie 
vraiment  désolante.  Nous  voudrions  bien  que  ceux  qui  se  félicitent  des 
avantages  acquis,  à  leurs  yeux,  à  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  civilisation 
dans  ces  pitoyables  troubles ,  vissent  à  l'œuvre  l'oppression  démocratique. 
Ils  sentiraient  que  l'injuste  et  l'odieux  sont  plus  intolérables  encore  quand 
le  ridicule  s'y  mêle.  Ce  ne  sont  pas  les  libertés,  c'est  un  gouverne- 
ment qui  manque  à  la  Suisse.  Ce  problème  ainsi  posé  sera  plus  facile 
à  résoudre.  Il  y  a  des  centres  de  sympathies  et  de  volontés ,  des  groupes 
de  cantons  que  les  ligues  en  ce  moment  formées  semblent  indi- 
quer déjà.  C'est  peut-être  en  s' attachant  à  les  fortiGer,  au  lieu  de  les 
dissoudre,  que  l'on  parviendra  à  établir  cette  force  de  gouvernement 
sans  laquelle  aucune  société  politique ,  môme  les  républiques  les  plus  ra- 
dicales, ne  saurait  subsister,  et  qui  est  à  notre  sens  le  premier  besoin  de 
la  Suisse. 

Il  est  toujours  question  en  Angleterre  de  la  convocation  prochaine  du 
parlement  La  session  serait  très-courte  et  ne  porterait  que  sur  deux 
points  :  le  bill  d'indemnité  à  accorder  au  lord  lieutenant  de  l'Irlande, 
lord  Besborough,  pour  les  modifications  que  les  événements  l'ont  forcé 
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d'introduire  dans  les  mesures  adoptées  à  la  fin  de  la  dernière  session 
pour  le  soulagement  de  la  misère  irlandaise,  et  le  retrait  tempo- 
raire du  droit  de  4  shellings ,  qui  est  perçu  encore  sous  la  législation 
nouvelle  &  T  entrée  des  céréales.  Ces  deux  faits  prouvent  combien  la  so- 
ciété britannique  subit  en  ce  moment  la  loi  des  circonstances  et  de  la 
nécessité.  Cest  une  remarque  que  faisait  dernièrement  le  Times  dans  un 
article  remarquable,  où  il  rendait  hommage  à  ce  génie  de  la  fatalité  qui 
semble  conduire  aujourd'hui  F  Angleterre,  plus  impérieux  que  sir  Robert 
Peel  au  faîte  de  sa  puissance  parlementaire ,  plus  réformiste  et  plus  po- 
sitif que  ^f.  Cobden.  Peut-être  les  difficultés  domestiques  de  l'Angleterre 
n'ont-elles  jamais  apparu  sous  un  jour  plus  singulier  qu'en  ce  moment. 
Une  nation  puissamment  industrieuse  et  riche  se  voit  forcée  de  nourrir 
nn  autre  peuple  de  4  à  5  millions  de  misérables,  et  sa  marine  militaire 
est  occupée  à  transporter  sur  toutes  les  côtes  de  l'Irlande  le  pain  qui  doit 
y  conjurer  la  famine.  Évidemment  l'état  social  de  cette  ile  appelle  des 
réformes  qui  ne  peuvent  différer.  Déjà  le  peuple  irlandais  revendique 
comme  un  droit  l'aumône  qu'elle  reçoit  del'ile-sœur.  il  faudra  que  l'An- 
gleterre se  h  Aie  de  lui  rendre  des  habitudes  et  des  moyens  de  travail,  si  elle 
ne  veut  pas  s'imposer  désormais  une  charge  qui  dévorerait  sa  propre 
substance.  Aussi  il  est  probable  que  les  rapports  du  propriétaire  et  du 
fermier  en  Irlande  seront  l'objet  d'une  discussion  sérieuse  dans  la  ses- 
sion prochaine,  et,  comme  l'a  dit  le  Times,  le  génie  de  la  fatalité  opérera 
lui  seul  cette  réforme  de  la  propriété  irlandaise  que  les  hommes  d'état 
ont  jugée  depuis  long-temps  inévitable,  et  que  les  plus  hardis  pourtant 
n'ont  pas  encore  osé  entreprendre. 
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ARCHIVES  ADMINISTRATIVES  DE  LA  VILLE  DE  REIMS 

PAR    PIERRE    VARIN 

onuiivAnBB  A  u  ■ouoTiioa  n  l'abiexal. 

Depuis  quelques  années,  des  esprits  curieux  d'une  érudition  profonde 
interrogent  avec  un  zèle  pieux  les  archives  publiques,  les  mémoires 
privés,  les  œuvres  d'art,  les  traditions,  les  usages,  déchiffrant  ici  une 
inscription,  là  une  date,  parcourant  à  droite  et  à  gauche  les  vieux  châ- 
teaux, les  vieilles  abbayes,  secouant  partout  la  poussière  qui  couvre  nos 
vieilles  légendes,  et,  s' ensevelissant  ensuite  dans  un  pfTrayant  amas  .de 
registres  et  de  dossiers,  sortent  de  leur  tombeau  avec  une  histoire  refaite 
pièce  à  pièce  d'une  province,  d'une  ville.  Par  la  nature  de  son  intelli- 
gence, M.  Varin  appartient  à  cette  famille  de  curieux  et  d'érudits  qui  se 
résignent  à  être  plus  utiles  en  étant  moins  attrayants.  Procédant  à  la 
façon  des  anatomistes  qui  désoi^ganisent  toute  la  machine  humaine 
pour  étudier  isolément  chacun  des  organes  qui  la  composent,  \L  Varin 
a  disloqué  les  vieilles  institutions  municipales  de  la  ville  de  Reims  pour 
en  opérer  la  dissection  plus  k  son  aise.  U  a  mis  à  nu  tout  le  système 
municipal  de  la  cité  de  Reims  au  moyen  âge  et  Ta  observé  dans  chacune 
de  ses  Gbres.  C'est  ainsi  qu'il  a  étudié  l'échevinage  d'abord,  le  conseil 
de  ville  ensuite.  A  Reims,  l'échevinage,  comme  la  curie  chez  les  Romains, 
régissait  le  patrimoine  commun,  dirigeait  la  police  et  siégeait  sur  un  tri- 
bunal chargé  de  faire  observer  les  règlements  émanés  de  son  droit  de 
gestion  aussi  bien  que  les  ordonnances  émanées  de  son  droit  de  police. 
IjC  prévôt  avait  hérité  des  fonctions  du  décemvir,  et  les  échevins  rempla- 
çaient les  décaprotcs.  Les  uns,  sous  le  nom  de  gouverneurs  des  chaussées, 
étaient  préposés  à  la  voirie  comme  l'avaient  été  les  édiles;  les  autres  ré- 
partissaient  entre  eux,  comme  cela  se  faisait  entre  les  magistrats  de  la 
curie,  la  gestion  financière,  la  surveillance  des  mœurs,  l'exercice  de  la 
justice,  le  dépôt  des  actes  de  juridiction  volontaire,  etc.,  etc. 

La  bourgeoisie  rémoise  avait  toujours  considéré  son  éclievinage  comme 
un  établissement  dont  l'origine  se  confondait  avec  celle  de  la  cité  même; 
elle  n'avait  cessé  de  proclamer  comme  incontestable  l'identité  de  cet 
échevinage  et  de  l'ancien  sénat  gaulois  des  RemL  Ainsi  le  vergobret  et 
les  autres  magistrats  gaulois,  mandataires  du  sénat,  se  trouvaient  à  la  tête 
d'une  aristocratie  souveraine  de  fait,  tête  d'un  peuple  souverain  de  droit  Le 
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décemnr  et  les  autres  magistrats  romains,  mandataires  de  la  curie,  sui^ 
veillés  comme  elle  par  un  préfet  impérial,  étaient  chefs  d'une  aristo- 
cratie à  peu  près  déchue  de  toute  participation  au  gouvernement,  mais 
à  peu  près  souveraine  de  fait  et  de  droit  en  matière  municipale.  Le  pré- 
vôt et  ses  échevins,  d'ahord  mandataires  d*un  comté,  se  trouvent  non 
pas  seulement  sous  la  surveillance,  mais  sous  l'administration  d'un  comte 
amovible;  puis  la  féodalité  se  constituant,  le  territoire  se  morcelant,  Té- 
chevinage  reste  mandataire  non  plus  d'un  pagus,  d'une  cité  ou  d'un 
comté,  mais  d'une  simple  ville  dans  laquelle  l'archevêque  hérite  du  titre 
et  des  principales  attributions  du  comte,  et  le  peuple  des  attributions 
municipales  de  l'aristocratie.  Mais,  quoique  la  constitution  de  la  cité  ait 
souvent  varié,  il  est  &  remarquer  que,  durant  tout  le  cours  de  son  exi- 
stence, l'échevinage  s'est  renouvelé  périodiquement  aux  mêmes  époques 
où  jadis  l'élection  renouvelait  le  sénat  gaulois;  que,  jusqu'au  dernier 
moment,  les  échevins  se  sont  trouvés  investis  d* attributions  autrefois  dé- 
volues à  la  curie  romaine  et  exercées  par  ses  magistrats.  C'est  ce  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître.  Il  est  à  observer  que,  depuis  le  moment 
où  son  existence  se  révèle  jusqu'en  1789,  l'échevinage  passe  par  trois 
conditions  bien  différentes.  Jusqu'en  1358,  il  est  le  seul  corps  municipal 
de  la  cité;  de  1358  à  1636,  il  y  subsiste  concurremment  avec  un  second 
corps  municipal  connu  sous  le  nom  de  conseil  de  ville;  après  1036,  il 
existe  réuni  &  ce  môme  conseil 

De  même  que  l'échevinage  était  à  Reims  le  dernier  débris  de  la  mu- 
nidpalité  gallo-romaine,  le  conseil  de  ville  était  le  dernier  résultat  du 
mouvement  communal  :  l'un  était  un  établissement  légal,  l'antre  un 
établissement  révolutionnaire;  le  premier  procédait  de  l'hérédité,  le  se- 
cond de  l'insurrection^  tous  deux  également  chers  à  la  bourgeoisie,  dont 
ils  avaient  conservé  les  droits  ou  consacré  les  usurpations.  A  dater  de  sa 
naissance  jusqu'en  1789,  le  conseil  de  ville  traverse  trois  phases  bien 
distinctes  :  organisé  d'abord  comme  une  capitainerie  royale  lorsque  le 
mouvement  de  1358  fut  étouffé  ;  comme  un  parlement  anglais  avec  son 
aristocratie  inamovible  et  sa  bourgeoisie  élective,  après  l'invasion  an- 
glaise; comme  l'agent  local  du  pouvoir  absolu  lorsque  la  Ligue  fut  abat- 
tue. Dans  la  première  période,  les  capitaines  dirigent  le  conseil  avec  un 
pouvoir  disputé,  mais  plus  étendu  jusqu'en  1420;  plus  restreint,  mais 
toujours  disputé  après  cette  époque.  Dans  la  deuxième  période ,  les  capi- 
taines, presque  toujours  absents,  n'exercent  plus  qu'une  influence  fort 
limitée  et  devenue  en  quelque  sorte  intermittente.  Les  lieutenants  ne 
sont  plus  lieutenants  du  capitaine,  mais  de  la  ville;  c'est  le  peuple  qui 
les  nomme.  Cette  situation  se  maintint  jusqu'en  1525.  Après  1525,  l'a- 
nstocratie  ravit  au  peuple  tous  les  bénéfices  de  cette  institution.  Durant 
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la  troisième  période,  le  titre  de  capitaine  subsiste  encore,  mais  n^ett plus 
qu'on  titre.  Le  lieutenant  de  ville  préside  réellement  le  conseil,  mais  le 
préside  au  profit  de  la  royauté.  Le  conseil  siège  et  vote,  mais  ne  sait  plus 
que  racheter  ses  privilèges  au  lieu  de  les  défendre,  et  même  il  les  vend 
à  bon  compte,  soit  au  roi,  soit  aux  officiers  de  T archevêque. 

A  côté  de  CCS  institutions  municipales,  il  y  avait  un  autre  pouvoir  local, 
celui  du  clergé,  qui  se  composait  de  Farchevêque,  du  chapitre  et  des 
trois  abbés  de  Saint-Remi,  de  Saint-Xicaise  et  de  Saint-Denis.  Il  suffit 
de  se  rappeler  que  les  archevêques  de  Reims  ont  converti  les  rois  de  k 
première  race,  qu*ils  ont  déposé  ceux  de  la  seconde,  qu*ils  ont  sacré 
ceux  de  la  troisième,  pour  être  convaincu  que  des  personnages  aussi  im- 
portants dans  Tétat  avaient  dû  jouir  d'une  heureuse  influence  dans  Tin- 
térieur  de  la  cité.  Xon-seulement  Tarclievêque  de  Reims  était  dépositaire 
dans  la  cité  d'une  grande  partie  du  pouvoir  judiciaire  ;  mais  il  y  jouissait 
de  la  meilleure  partie  du  pouvoir  financier  qu'il  exerçait  par  lui-même, 
et  dont  il  dirigeait  et  surveillait  l'exercice  dans  l'échevinage.  Quant  au 
chapitre  et  aux  trois  abbés,  ik  avaient,  mais  dans  de  plus  humbles  pro- 
portions, les  mêmes  pouvoirs  que  nous  venons  de  reconnaître  à  l'arche- 
vêque. Ainsi,  tnilitah-emenl,  le  chapitre  appelle  seul  aux  armes  ses  man- 
sionnaires;  l'abbaye  de  Saint-Remi  convoque  les  siens  sur  la  requête 
de  l'archevêque  ;  l'abbaye  de  Saini-Xicaise  prétend  à  la  garde  exclusive  de 
la  porte  des  Martyrs.  —  Judiciairement,  les  sujets  du  chapitre  relèvent 
de  ses  sénéchaux  d'abord,  et  ensuite  de  son  bailli;  les  sujets  de  Saint- 
Remi  comparaissent  devant  le  maître  et  devant  lés  échevins  de  Tabbaye; 
àSaint-Xicaise  a  un  bailli;  les  seigneurs  de  chaque  ban  en  ont  la  police; 
à  Saint-Remi  même,  les  échevins  ont  la  voirie. — Financièrement,  le 
chapitre  a  sur  sa  mairie  de  Saint-Martin  un  droit  de  stélage  dont  sa  terre 
commune  est  franche;  Saint-Remi  a  ce  même  droit  dans  son  bourg; 
Saint-Xicaise  sur  le  ban  de  Saint-Sixte  ;  puis  chacun  exerce  des  droits 
de  rouage,  de  tonlieu,  etc.,  etc.  —  Administrativement  enfin,  le  chapitre 
crée  tout  un  ordre  de  privilégiés  dans  la  cité  en  y  choisissant  une  cen- 
taine de  bourgeois  auxquels  il  couicre  ses  franches  sergeanteries ,  ses 
confréries,  ses  pauvretés  de  Saint-Rigobert;  Saint-Remi  a  le  choix  de 
tous  ses  agents,  y  compris  ses  échevins;  Saint-Xicaise,  le  pdoins  bien 
partagé  du  seigneur  haut-justicier,  a  peu  de  chose  à  administrer  dans  la 
cité;  Saint-Denis,  mieux  partagé,  n'est  point  cep.endant  haut-jnsticier;  il 
relève  de  l'archevêque. 

Tel  est  en  peu  de  mots  le  mécanisme  du  pouvoir  municipal  constitué 
au  moyen-âge  dans  la  cité  de  Reims.  Cette  première  partie  de  la  tâche 
que  Fauteur  s* est  imposée  a  été  traitée  avec  une  érudition  étendue,  une 
critique  nette  et  vive,  un  ordre  lumineux  et  précis;  Fauteur  a  apporté 
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ces  mêmes  qualités  dans  ses  recherches  sur  le  rôle  de  F  autorité  centrale 
au  milieu  des  institutions  municipales.  A  cet  égard,  Thistorien  de  la  ville 
de  Reims  avait  à  résoudre  les  questions  suivantes,  à  savoir  :  ce  que  la 
royauté,  après  les  modifications  successives  apportées  par  elle  dans  la 
gestion  mifitaire,  finandàre,  judiciaire  et  civile  de  la  cité,  avait  demande 
directement  pour  elle-même  à  celle-ci  ;  la  part  qu'elle  s'était  faite  dans 
sa  milice,  dans  ses  impôts,  dans  ses  tribunaux,  dans  son  administration; 
quel  service  armé  elle  exigeait  d'abord  de  la  cité  hors  de  ses  murs  et 
par  quelles  concessions  la  cité  avait  ensuite  échappé  à  ce  service?  Quand 
et  comment  avait  apparu  dans  la  cité  la  maltôte,  les  fouages,  les  aides, 
lacapitation,  les  subventions  de  tontes  les  espèces,  les  octrois,  les  dixièmes, 
les  cinquantièmes,  etc.,  etc.  ?  Ce  que  c'était  que  le  bailliage  royal,  le  pré- 
sidial,  l'élection,  le  bureau  des  aides,  le  grenier  à  sel,  les  eaux  et  forêts, 
et  surtout  comment  ces  établissements  avaient  pénétré  dans  la  cité  et 
quelles  perturbations  ils  y  avaient  apportées  en  échange  des  bienfaits 
de  la  centralisation  ?  A  quelle  place  et  avec  quelles  conditions  la  royauté 
avait  enchaîné  la  cité  dans  le  cadastre  administratif  de  ses  intendants? 

Sous  tous  les  rapports  la  tâche  était  rude.  M.  Varin  l'a  remplie  non 
pas  comme  ces  auteurs  ambitieux  qui  procèdent  par  hypothèses,  décom- 
posent les  langues,  remuent  ciel  et  terre  pour  donner  au  passé  qu'ils 
prétendent  reconstruire  un  aspect  original,  mais  en  homme  d'esprit  qui 
s'est  contenté  de  lire  avec  intelligence  et  recueillement  les  textes  officiels. 
Certes,  ces  textes  étaient  nombreux,  tous  importants,  d'une  lecture  diffi- 
cile, fatigante  et  mortelle.  Aussi  cet  ouvrage  a-t-il  coûté  à. l'auteur  huit 
années  d'un  travail  opiniâtre»  la  santé  et  presque  la  vue;  L'auteur  avoue 
que  c'est  avoir  acheté  chèrement  le  titre  de  compilateur.  Mais  n'importe  : 
l'auteur  a  résolu  le  problème  qu'il  s'était  posé;  il  nous  a  donné  un  ta- 
bleau vrai ,  saisissant  de  la  coustitution  intérieure  d'une  cité,  à  toutes  les 
périodes  et  dans  toutes  les  conditions  possibles  de  son  existence.  Pour 
atteindre  ce  but,  M.  Varin  n'a  rien  épargné  :  il  a  parcouru  le  passé  tout 
entier  de  la  ville  de  Reims;  il  a  assisté  à  tous  ses  développements;  il  l'a 
vue  fonctionnant  tour  à  tour  comme  pagus  gaulois,  municipe  romain, 
cité  cléricale,  seigneurie  féodale,  commune  révolutionnaire,  échevinage 
de  juristes,  capitainerie  royale  et  démocratique,  bonne  ville  aristocra- 
tique; il  l'a  suivie  dans  toutes  ses  phases  diverses,  agitées,  jusqu'au  jour 
où  elle  est  Venue  se  reposer  dans  le  sein  de  l'unité  à  la  tête  d'un  de  nos 
trou  cent  soixante-trois  arrondissements.  Quelque  étendu  que  fût  ce  tra- 
vail, M.  Varin  a  cru  de  son  devoir  d'érudit  honnête  et  consciencieux 
d'agrandir  le  cadre  des  recherches  en  dressant  l'inventaire  particulier 
de  ses  emprunts  et  l'inventaire  général  de  ses  ressources,  a6n  de  donner 
ainsi  a  la  critique  un  moyen  de  le  contrôler,  à  la  science  un  moyen  de 
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le  compléter  et  à  tons  un  moyen  de  le  juger.  De  là  lies  scrupules  inouïs 
excessifs,  d* autant  plus  respectables  d'ailleurs  qu'ib  sont  bien  rares  di* 
nos  jours.  Il  est  peu  d'ouvrages  de  cette  nature  on  Fautcnr  ait  mis  autant 
de  soin ,  et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  un  aussi  grand  kixe  d'érudi- 
tion que  Ta  fait  M.  Varin,  surtout  d'une  érudition  exacte  et  circonspecte. 
Comme  le  lapidaire»  il  tourne  et  retourne  la  pierre,  l'examine  long-tem{)5 
à  la  loupe  avant  de  l'enchâsser;  il  est  d'une  extrême  prudence.  Bien 
souvent  un  soupçon  d'inexactitude  Fa  contraint  à  de  longues  et  minu- 
tieuses explorations  :  les  unes  sans  résultat,  les  autres  couronnées  d'an 
plein  succès;  c'est  dans  les  archives  et  les  bibliothèques  de  Reims,  €hâ- 
lons-snr-Mame,  Laon,  Toulouse,  Paris,  que  M.  Varin  a  fait  ses  meil- 
leures récoltes  ;  mais  l'auteur  a  glané  partout  :  sur  les  marges  de  livres  â 
moitié  dévorés  par  le  temps,  au  milieu  d'un  feuillet  perdu,  d'une  note 
égarée  dans  un  in-folio,  k  travers  d'obscures  dissertations,  de  lourd!; 
factums,  de  gros  mémoires,  d'un  fatras  souvent  indigeste  de  commen- 
taires, des  débris  de  portefeuilles;  promenant  ses  yeux  fatigués  sur  dr.< 
statuts,  des  arrêts,  des  coutumes,  des  règlements,  des  dates  souvent  in- 
intelligibles. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  cet  ouvrage  â  tous  ceux  qui  veu- 
lent travailler  sérieusement  à  l'histoire  générale  de  notre  pays;  mais» 
hélas!  l'exemple  est  rude  et  la  récompense  bien  minime.  Cependant 
nous  espérons  que  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  accueil- 
lera un  jour  dans  son  sein  le  savant  compilateur  des  archives  de  Reims. 
De  tous  les  chemins  qui  mènent  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  M.  Varin  a  choisi  le  plus  difficile  et  le  plus  escarpé.  Nous  con- 
naissons beaucoup  de  membres  de  cette  docte  assemblée  qui  se  sont  bien 
gardés  de  ruiner  leur  santé  et  leurs  yeux,  et  qui  n'en  sont  pas  moins 
considérés  comme  hommes  d'érudition  et  honunes  de  capacité.  Néan- 
moins, comme  il  y  a  encore  des  érudits  à  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  nous  ne  doutons  pas  que  ceux-là  ne  tiennent  à  honneur  de 
faire  asseoir  à  côté  d'eux  M.  Varin. 


La  plupart  de  nos  dictionnaires  des  langues  modernes  n'ont  pas  ce  ca* 
raçtère  de  science  et  d'érudition  solide  qui  distingue  les  bons  lexiques 
des  langues  anciennes.  L'incessante  mobilité  des  idiomes  modernes  ne 
contribue  pas  pc^u  à  empêcher  la  réalisation  d'une  œuvre  qui  par  la 
fixité  de  ses  limites  et  la  nature  complète  dé  ses  recherches,  remplirait 
toutes  les  conditions  de  la  vraie  science.  Cependant  quelques  hommes 
d'une  intelligence  supérieure  ont  cherché  à  donner,  autant  que  cela  se 
pouvait,  des  règles  au  bon  goût  en  classant  d'une  façon  nette  et  précise 
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les  rkhesses  d'uae  langue.  Tel  est  le  travail  que  depuis  longues  années 
y.  Spiers  s*e8t  imposé  avec  une  admirable  et  courageuse  patience,  tel  est 
le  Iwt  que  ce  savant  linguiste  s'est  proposé  en  publiant  un  dictionnaire 
général  anglai»-français  ^ 

Depuis  cent  cinquante  ans^  les  auteurs  de  tous  les  dictionnaires  an« 
glais-français  se  sont  fidèlement  copiés  les  uns  les  autres,  se  bornant  pour 
la  plapart  à  quelques  additions  ou  à  quelques  retrancbements.  Il  est  im* 
possible  de  lire,  à  Taide  des  dictionnaires  anglais  existants,  quelques 
pages  d'un  livre  anglais  quel  qu'il  soit  U  y  manque  d' habitude  les  mots 
et  les  acceptions  les  plus  ordinaires  du  langage  usuel ,  de  la  littérature, 
de  la  science  et  de  la  technologie.  Les  contre- sens  et  les  barbarismes  y 
abondent;  les  contre-sens  parce  qu'on  s'en  est  tenu  à  la  ressemblance 
des  mots,  et  les  barbarismes  parce  qu'on  a  créé  les  mots  quand  on  ne 
les  savait  pas.  M.  Spiers,  et  c'est  l'honneur  de  son  érudition,  s'est  ap* 
pliqué  à  étendre  un  cadre  si  étroit  et  à  constituer  ce  qui  n'avait  pas  existé 
jusqu'à  ce  jour,  c'est-à-dire  un  vrai  vocabulaire,  en  prenant  dans  le  lan- 
gage usuel  et  littéraire,  en  puisant. aux  sources  des  grands  écrivains  des 
mots  nouveaux  ;  puis ,  à  côté  des  nouveautés  de  la  langue  anglaise ,  les 
bizarreries,  les  originalités,  les  mots  oubliés  et  vieillis  de  Sbakspeare  re- 
paraissent avec  des  explications  nettes ,  toujours  claires  et  convenables. 
Sterne,  Burke,  Byron,  Walter  Scott  apportent  les  contingents  de  la 
science  ou  de  l'éloquence  politique,  de  la  poésie,  de  la  grâce  et  de  cette 
mobilité  fantasque  de  l'esprit  que  les  Anglais  désignent  par  le  mot  Au- 
mour.  C'est  ainsi  que  le  Dictionnaire  anglo-français  de  M.  Spiers  est  de- 
venu un  répertoire  complet  de  l'idiome  anglais,  expliqué  avec  une  con- 
naissance profonde  et  étendue  de  la  langue  française. 

Ce  résultat,  que  nous  constatons  avec  un  véritable  plaisir,  a  été  ob- 
tenu, non  sans  d'extrêmes  difficultés,  par  l'auteur.  Dans  un  temps  si 
riche  en  découvertes  et  si  préoccupé  de  questions  techniques,  un  diction- 
naire ne  pouvait  pas  se  borner  à  enregistrer  uniquement  les  termes  de 
la  conversation  et  de  la  littérature  usuelle ,  il  était  de  toute  nécessité  de 
donner  la  terminologie  des  sciences  pratiques.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  8piers 
en  demandant  et  en  obtenant  des  hommes  éminents  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  un  concours  utile,  et  l'appui  de  leur  science  et  de  leur 
expérience.  Ce  concours  lui  a  permis  d'enrichir  son  Dictionnaire  d'une 
foule  d^ezpressions,  de  mots  techniques  et  de  rendre  ainsi  accessibles  aux 
deux  nations  les  travaux  et  les  découvertes  de  notre  siècle.  D'ailleurs, 
M.  Spiers  a  tracé  lui-môme,  en  peu  de  mots,  le  progranune  de  son  livre. 
«  J'ai  intitulé,  dit-il,  mon  travail.  Dictionnaire  général,'  parce  que  je  me 
suis  proposé  d'y  inscrire  tous  les  termes  de  la  langue  en  général,  tous 

*  Chez  Baudry ,  quai  Malaqnais. 
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les  mots  généralement  usités  dans  les  lettres,  et  les  prindpaax  termes  d» 
sciences,  des  arts,  de  Tindastrie,  da  commerce,  de  la  marine,  etc.  La 
nomenclature  entière  de  chaque  branche  des  sciences  et  des  arts  forme^ 
rait  à  elle  seule  un  volume.  J*ai  cru  devoir  me  guider  par  une  règle  fixe 
et  précisé  en  n'insérant  en  principe  que  les  termes  des  sciences  et  des 
arts  admis  dans  le  Dictionnaire  de  F  Académie  française.  Je  ne  promets, 
je  ne  dois  doilc  que  ceux-là,  mais  j'ai  été  bien  au  delà  et  j*ai  introduit 
dans  mes  colonnes  des  mots  innombrables,  surtout  du  génie  civil,  des 
douanes,  delà  finance,  de  l'économie  politique,  des  chemins  de  fer,  des 
machines  à  vapeur;  enfin  de  toutes  .les  sciences  et  de  tous  les  arts  trop 
récents  pour  avoir  trouvé  place  dans  les  dictionnaires  en  général,  et  no- 
tamment dans  celui  de  l'Académie.  »  Plus  loin,  il  ajoute  :  «  J'ai  pris  pour 
bases  les  dictionnaires  de  Johnson ,  de  Webster  et  de  Richardson,  ouvrages 
qui  réunissent  ensemble  le  travail  de  soixante -six  ans.  Johnson,  doué 
d'une  vaste  intelligence,  n'a  consacré  que  sept  ans  à  son  impérissable 
monument ,  Webster  et  Richardson  j  ont  dévoué  une  vie  eutière  ;  l'un 
vingt-sept  ans,  l'autre  trente-deux  ans...  J'ai  fait  de  fréquents  emprunts 
aux  ouvrages  suivants  :  Acts  encyclopedki  de  Landon;  à  V ArekUecturai 
and  engineering  dictionary  par  Nicholson  ;  à  The  engineer's  and  mechanic 
encyclopœdia ,  par  Luke  Hébert;  au  Dictionary  ofchemiitry  and  mine- 
ralogy  et  Dictionary  ofarts,  manufacturet  and  mina  par  Ure  ;  au  Dic- 
iionary  of  science^  lilerature  and  arts  par  Brande.  n  Des  ouvrages  entiers 
ont  été  lus  pour  les  termes  des  chemins  de  fer  et  des  machines  à  vapeur; 
pour  ceux  des  postes,  M.  Spiers  a  lu  les  conventions  postales  entre  la 
France  et  l'Angleterre... 

Les  détails  donnés  par  l'auteur  suffisent  pour  faire  comprendre  et  ap- 
précier le  plan  de  cet  ouvrage  et  son  importance  au  point  de  vue  des 
œuvres  de  l'esprit  des  deux  nations.  C'est  ce  qu'a  pensé  le  Conseil  royal 
de  l'Université  en  autorisant  l'emploi  du  Dictionnaire  de  M.  Spiers  pour 
les  divers  établissements  d'instruction  publique.  Ce  dictionnaire ,  comme 
toutes  les  œuvres  de  M.  Spiers,  porte  l'empreinte  d'un  travail  conscien- 
cieux ,  approfondi.  Déjà  connu  dans  le  monde  des  lettres  par  d'excdlents 
ouvrages,  M.  Spiers  a  voué  sa  vie  tout  entière  à  l'étude  de  la  littérature 
anglaise.  Il  a  fait  de  l'étude  de  cette  langue  une  véritable  science.  Nous 
ne  saurions  trop  engager  M.  Spiers  à  persévérer  dans  la  voie  où  il  s*est 
placé ,  bien  sûr  que  chacun  de  ses  pas  sera  désormais  un  véritable  succès 
pour  son  nom,  pour  sa  réputation  et»  en  même  temps,  une  bonne  for» 
tune  pour  la  science  et  les  lettres. 


Ed.  Couturier  de  Versan. 
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Kiudes  historiques  sur  la  vie  privée,  politique  et  littéraire  de 
M.  Thiers,  par  M.  Alexandre  Laya  ^ 

Nous  n'aurions  point  parlé  du  livre  dont  nous  venons  de  tran^ 
crire  le  titre  s'il  ne  nous  fournissait  Foccasion  d'indiquer  et  de 
définir  une  situation  politique  nouvelle,  et  de  présenter  quelques 
considérations  précises  sur  la  marche  future  des  partis. 

Ces  Études  sur  la  vie  de  M.  Thiers  ont  au  moins  un  mérite  » 
l'à-propos.  On  ne  devait  pas  s'attendre  à  rencontrer  dans  un  ou- 
vrage semblable  des  jugements  désintéressés,  impartiaux  et  com- 
plets sur  la  carrière  et  le  talent  de  l'homme  politique  auquel  il  est 
ronsacré.  Grâce  à  Dieu,  l'heure  de  ces  jugements  n'a  point  encore 

*  2  vol.  iii*8<»,  1846 ,  chei  Farne  et  Paoliii. 
TOME  XI.  11 
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sonné  pour  M  Thiers.  Les  hommes  publics  sont  comme  les  an- 
ciens rois  d'Egypte  :  ils  ne  sauraient  trouver  parmi  leurs  contem- 
porains des  juges  suprêmes  et  définitifs;  on  ne  peut  fixer  le  nom 
qu'ils  lèguent  à  l'histoire  qu'&u  moment  où  s'est  achevé  le  déve- 
loppement de  leur  caractère  et  de  leur  génie,  lorsqu'on  les  possède 
enfin  tout  entiers  et  tels ,  pour  me  servir  d'une  noble  expression 
de  M.  Guizot,  qu'ils  sont  sortis,  après  un  long  travail,  de  l'atelier 
de  la  Providence.  Si  ces  Eludes  se  fussent  proposé  une  aussi  haute 
visée,  nous  ne. nous  y  serions  point  arrêté,  car  nous  n'eussions 
pas  voulu  refaire,  pour  notre  compte  et  à  notre  guise,  un  portrait 
impossible.  Le  but  de  l'auteur  a  été  plus  simple  :  il  s'est  borné  à 
récapituler,  avec  la  complaisance  d'un  admirateur  et  la  prudence 
d'un  apologisÉe,  les  priocipaux'actet,  les  principales  opinions  et 
les  principaux  discours  de  M.  Thiers  ;  et  11  a  cherché  à  montrer, 
dans  ce  tableau  même  de  la  première  moitié  d'une  carrière  illos- 
tre,  la  promesse  des  grandeurs  qui  ne  peuvent  manquer,  à  son 
avis,  d'en  remplir  la  dernière  partie.  En  un  mot,  ce  livre  pose  la 
question  de  l'avenir  de  M.  Thiers ,  au  nom  de  son  passé.  Tel  est 
l'intérêt  qu'il  présente,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  nous  parait  op- 
portuD. 

L'avenir  des  hommes  politiques  éminents  est  en  effet  un  des 
plus  grands  intérêts  dont  se  puisse  préoccuper  un  pays  libre  et 
surtoot  an  pays  iléraocratiqoe.  Peut-être  n'y  pense-t-oo  point  assez 
en  France.  Dans  on  jjoovemement  libre  aossi  bien  que  dans  un 
gouvernement  absolu,  l'influence  supérienre,  le  pouvoir  vient  se 
concentrer ,  on  définitive ,  sur  un  seul  homme.  Il  faut  on  premier 
ministre  à  un  gouvernement  parlementaire  comme  à  une  monar- 
chie despotique.  Hais  les  pays  libres  demandent  k  ceux  qu'ils  ap- 
pellent à  cette  suprême  magistratore  des  qualités  plus  oombreoses, 
plus  diverses,  plus  difficiles  à  réunir.  Nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion d'énumèrer  toutes  les  qualités  dont  la  réunion  consacre  nae 
vocation  si  hante  €t  si  rare ,  mais  il  est  évident  que  pour  occnper 
la  première  place  dans  un  pays  libre,  au  mérite  qui  rend  digne  de 
la  remplir,  il  faut  joindre  la  force  morale  par  laquelle  on  la  a»- 
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qvîcrt.  Dans  une  monarchie  absolue,  les  aptitades  d*un  adminis- 
trateur, d*iin  commis,  peovent  quelquefois  suffire  à  celte  position. 
Sons  m  régime  comme  le  nôtre ,  au-dessus  des  talents  spéekinx 
foo  réclame  le  maniement  des  affaires ,  il  faut  encœre  ces  facultés 
dominatrices  qui  rallient,  qui  maîtrisent,  qui  absorbent  par  un 
ascendant  naturel  des  multitudes  d'opinions  et  de  volontés  éparses, 
Goslradicloires ,  rebelles  :  il  faut  cette  élévation  dans  les  habitudes 
de  Tesprit  qui  permet  à  un  homme  de  s'assimiler  le  génie  d'un 
peuple,  de  s'inspirer,  pour  les  continuer,  des  traditions  d'un  état, 
et  de  comprendre,  afin  de  les  conduire,  les  destinées  d'une  civi- 
lisation ;  il  faut  la  puissance  et  le  prestige  de  la  parole ,  grâce  à 
laquelle  l'autorité  n'a  plus  d'autre  moyen  légitime  que  la  persaa- 
sion,  et  l'obéissance  ennoblie  se  transforme  en  adhésion  convaincue 
et  en  consentement  volontaire;  il  faut  enfin  ce  feu  intérieur,  cette 
passion  profonde ,  cette  persévérance  infatigable,  cette  confiance 
invincible,  en  un  mot,  cette  vertu  des  hommes  d'état  qui  donne 
la  vie  à  leurs  autres  facultés,  sans  laquelle  elles  demeurent  toutes 
inertes  et  stériles,  l'ambition.  Pour  former  des  hommes  ainsi  doués, 
les  sociétés  aristocratiques  ont  l'avantage  sur  les  sociétés  démo- 
cratiques. Dans  les  premières,  la  naissance  suffit  presque  pour 
placer  quelques  hommes  au  niveau  et  dans  le  courant  des  grandes 
affaires;  portés  par  les  alliances  aristocratiques ,  ces  hommes  n'ont 
pas  leur  position  tout  entière  à  conquérir  sur  Topinion  du  pays  ; 
ils  ont  à  dépenser  moins  de  temps  et  moins  d'efforts  pour  arriver 
au  faite.  Si  on  comparait,  dans  leurs  carrières,  les  hommes  d'état 
actuels  de  la  France  et  de  TAngleterre ,  on  saisirait  mieux  ces  dif- 
férences que  noua  ne  pouvons  ici  qu'indiquer;  qui  ne  voit  qu'il  a 
été  plus  difficile  à  la  France  de  former  des  hommes  comme  M.  Gui- 
zot  el  M.  Thiers ,  qu'à  l'Angleterre  de  produire  sir  Robert  Peel  et 
lord  John  RnsseU? 

Dd  pays  comme  le  notre  ne  peut  donc  pas  demeurer  indifférent 
à  la  conduite,  à  l'attitude,  à  l'avenir  des  hommes  qui  ont  acquis 
snr  lui  une  si  décisive  influence.  Ge  sera  toujours ,  pour  un  pays 
comme  le  nôtre,  un  grand  sujet  de  préoccupation  que  de  prévoir 
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Tusage  qui  pourra  être  fait  d*un  asceodant  auquel  il  n^est  plus  en 
son  pouvoir  de  se  soustraire  lorsqu'il  Ta  une  fois  accepté»  et  il 
nous  est  bien  permis  de  nous  inquiéter  et  de  chercher  k  nous  ren- 
dre compte  de  la  direction  où  s*engagera  H.  Thiers  lorsque  nous 
considérons  le  rôle  qu*il  joue  dans  nos  débats  depuis  seize  années, 
les  grands  emplois  quil  a  occupés,  Tactif  et  puissant  concours 
qu'il  a  prêté  à  la  fondation  et  à  la  consolidation  du  régime  actuel, 
lorsque  nous  considérons  enfin  que  parmi  les  hommes  d*état  de  la 
France,  il  est  le  seul  qui  puisse,  en  tàce  du  pays,  opposer  à 
H.  Guizot  une  rivalité  active  et  sérieuse. 

Cette  inquiétude ,  cette  anxiété  est  plus  naturelle ,  plus  légitime 
aujourd'hui  qUe  jamais.  Il  est  évident  en  effet,  même  pour  les  ob- 
servateurs les  plus  superficiels,  qu'il  y  a  décidément  quelque  chose 
de  changé  et  de  neuf  dans  notre  situation  politique;  il  est  évident, 
niém  po  ur  ceux  qui  ne  songent  point  encore  à  définir  exactement 
leur  impression,  que  quelque  chosQ  de  nouveau  se  prépare  et  com- 
mence. Ce  n'est  point  une  question  d'un  médiocre  intérêt  qae  de 
rechercher  et  de  pressentir,  à  l'entrée  d'une  situation  nouvelle,  ce 
que  fera  H.  Thiers. 

Il  serait  téméraire  et  prématuré  de  dire  dès  aujourd'hui  quel 
sera  le  caractère  et  la  portée  de  cette  situation  nouvelle  ;  on  peut 
du  moins  l'indiquer  en  quelques  niots. 

A  mesure  que  ce  règne  dure  et  se  prolonge,  ses  horiions  s'agran- 
dissent, ses  perspectives  s'éclairent,  et  il  devient  chaqne  jour  plus 
facile  d'en  discerner  les  gradations  et  d'en  suivre  les  progrès.  On 
peut  dès  ce  moment  y  reconnaître  trois  périodes  bien  distinctes. 
La  première  est  occupée  par  la  répression  des  entreprises  violentes 
des  partis  extrêmes;  elle  se  termine  à  la  dissolution  du  ministère 
du  11  octobre.  Dans  la  seconde,  les  hommes  politiques  qui  s'étaient 
unis  contre  le  péril  commun,  et  qui  avaient  défendu  et  sauvé  en- 
semble les  résultats  de  la  révolution  de  1830,  se  divisent;  ancon 
intérêt  immédiat  et  pressant  ne  les  rallie  plus;  ils  se  disputent  le 
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pouvoir»  mais  ce  n*est  pas  au  nom  de  causes  bien  définies,  car  ils 
revendiquent  toujours  les  mômes  principes  et  appartiennent  en  ap- 
parence an  même  parti.  Cest  d*ailleurs  pour  les  partis  une  époque 
de  confusion.  Si  les  chefs  cherchent  leur  politique,  les  partis  cher- 
chent aussi  leurs  chefs  naturels,  et  an  milieu  de  cette  indécision 
nécessaire,  de  ce  trouble  inévitable,  les  mouvements  politiques  se 
réduisent  de  plus  en  plus  à  des  luttes  d*influence  personnelle  ;  alors 
M.  Thiers  se  sépare  de  M.  le  duc  de  Broglie  et  de  M.  Guizot  et 
forme  le  ministère  du  22  février;  M.  Mole  et  M.  Gnizot  se  rencon- 
trent un  instant  dans  le  cabinet  du  6  septembre,  et  Tadministra- 
tion  du  15  avril  écarte  .enfin  des  affaires  les  chefs  naturels  du  parti 
conservateur  ;  alors  la  lutte  des  influences  s'élève  jusqu'à  la  cou- 
ronne; la  coalition  s'organise,  triomphe  et  se  dissout.  Après  la 
coalition  commence  la  troisième  période.  La  confusion  des  partis 
dure  encore,  aggravée  par  de  récentes  déceptions,  par  des  défian- 
ces et  des  ressentiments  nouveaux  ;  cependant  une  préoccupation 
sérieuse,  un  grave  péril  extérieur  viennent  mettre  fin  à  ces  tristes 
incertitudes,  à  ces  fluctuations  stériles.  Les  événements  de  184Q 
rallient  le  parti  conservateur  dispersé  et  lui  rendent  ses  chefs  vé- 
ritables. Depuis  1840,  depuis  le  ministère  du  29  octobre,  les  inci- 
dents de  la  politique  extérieure  ont  réglé  les  mouvements  des  par- 
tis :  l'opposition  y  a  puisé  toutes  ses  armes  et  a  forcé  le  parti 
conservateur  à  se  reconstituer,  à  se  resserrer  autonr  de  l'intérêt 
permanent  de  la  paix.  Pendant  cette  période  qui  commence  au 
traité  du  15  juillet  et  qui  finit  au  mariage  du  duc  de  Hontpensier 
avec  l'infante  d'Espagne ,  —  le  parti  conservateur  a  accompli  trois 
grands  progrès,  il  a  repris  son  unité  et  sa  force  au  sein  du  parle- 
ment, il  a  regagné  ses  chefs  naturels,  et  enfin  aux  dernières  élec- 
tions le  pays  lui  a  donné  une  éclatante  victoire. 

On  voit  donc  dans  quelles  conditions  s'ouvre  la  quatrième  pé- 
riode, celle  où  nous  entrons ,  déjà  inaugurée  par  les  élec- 
tions de  1846  et  par  les  mariages  espagnols.  Nous  avons  laissé 
loin  de  nous  les  terribles  soucis  et  les  rudes  labeurs  qui  ont  suivi 
la  révolution  de  juillet;  nous  en  avons  fini  avec  les  hésitations  et 
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les  incertitudes  qui  ont  saiii  la  Tietoire  de  la  cause  de  Tordre  et 
de  la  paix  ;  les  partis  soot  rentrés  dans  leurs  conditions  normales, 
ils  sout  disciplinés  et  ont  retronré  leurs  chefs;  nous  avons  eofio 
raffermi  et  relevé  notre  position  vis-à^vis  de  Tétrangier  sans  com« 
promettre  aucun  intérêt  fondamental.  En  un  mot,  nous  n*avons 
plus  à  employer  notre  activité  politique  ni  contre  les  ennemis  du 
régime  de  1830,  ni  dans  des  luttes  d'influence  et  de  rivalités  per- 
sonnelles, ni  dans  les  complications  extérieures,  et  cette  activité 
doit  nécessairement  s^appliquer  à  de  nouveaux  objets. 

Quels  seront  ces  objets?  Les  mouvements  récents  de  Topinio» 
publique  les  signalent  assez  haut.  Des  questions  immenses  ont 
été  posées  :  la  solution  de  ces  questions  occupera  long-temp.s 
l'activité  de  la  France.  Ces  questions  n*ont  pas  été  provoquées 
par  les  hommes  d'état,  elles  sont  nées  pour  ainsi  dire  toutes 
seules,  du  progrès  des  idées  et  des  intérêts  :  ce  ne  sont  donc 
pas  des  questions  factices  et  accidentelles ,  ce  sont  des  questions 
permanentes.  Elles  correspondent  au  triple  développement  qui 
compose  la  vie  régulière  du  pays  :  au  développement  intellec- 
tuel et  moral  par  la  liberté  d'enseignement,  au  développement 
des  intérêts  matériels  par  la  liberté  commerciale,  k  l'expansion 
eilêrieure  de  la  France  par  la  colonisation  de  l'Algérie.  Toutes 
ces  questions  d'ailleurs  sont  urgentes,  mûrissent  à  vue  d'œil ,  et  il 
sera  bientôt  impossible  aux  hommes  ou  aux  partis  qui  prétendront 
à  <fouverner  la  France  de  ne  point  présenter  de  système,  et  sur  la 
question  d'enseignement,  et  sur  la  question  commerciale,  et  sur  la 
colonisation  algérienne.  Quant  à  nous,  nous  nous  félicitons  de 
r avènement  de  ces  questions  pour  deux  motifs  :  premièrement, 
[larcc  qu'elles  ramènent  chez  nous  l'activité  politique  dans  ses  voies 
normales;  et  secondement,  parce  que,  par  leur  nature  même, 
elles  feront  faire  un  grand  pas  aux  institutions  représentatives. 
Elles  ramènent  la  politique  sur  son  terrain  véritable,  car  un  pays 
n>st  point  rentré  dans  une  condition  régulière,  tant  qu'il  a  à  dé- 
fendre ses  institutions  et  l'ordre  public  contre  des  factions  violentes, 
tant  que  les  rivalités  personnelles  ont  le  pouvoir  d'y  faire  éclater  de 
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crises,  et  Unt  que  le^  soucis  de  la  politique  extérieure  preaoent  la 
première  place  dans  ses  préoccupations.  Ces  questions  hâteront 
nos  progrès  dans  le  régime  représentatif;  car  c*est  resseoce  même 
de  ce  régime  de  provoquer  TiDitiative  du  pays;  d*exciter  Topi- 
nion  publique  k  susciter  les  questions,  à  les  agiter,  à  les  délibé- 
rer, à  se  prononcer  enfin ,  par  Torgane  des  majorités ,  sur  les  so- 
lutions proposées;  car  c'est  là  ce  qui  s'appelle  le  gouvernement  du 
pap  par  le  pays.  L'opinion  publique  n'intervient  dans  les  ques- 
tions purement  constitutionnelles ,  que  lorsque  la  société  est  dans 
un  état  violent;  les  questions  de  personnes  échappent  à  son  initia- 
tive ,  et  les  questions  extérieures  la  trouvent  presque  toujours  in- 
compétente. Le  gouvernement  du  pays  par  le  pays  ne  commence 
véritablement ,  que  le  jour  où  l'opinion  publique  peut  s'appliquer 
avec  liberté  d'esprit,  avec  ensemble  et  avec  suite  aux  aTTaires  in- 
térieures. 

Voilà  donc  les  deux  éléments  nouveaux  déjà  visibles  dans  la  si- 
tuation présente  :  d'une  part,  des  questions  récemment  posées,  et 
de  l'autre,  une  action  plus  directe,  plus  puissante  donnée  par  ces 
questions  mêmes  à  l'opinion  publique.  Tel  est  l'ordre  de  choses 
en  face  duquel  il  faudra  bientôt  prendre  un  parti.  Peut-on  prévoir 
celui  que  choisira  U.  Thiers?  Ne  peut-on  pas,  du  moins,  le  pres- 
sentir «  en  examinant  les  principales  idées  qui  ont  inspiré  sa  poli- 
tique depuis  dix  ans? 

Suivant  nous,  depuis  dix  ans  ,  M.  Thiers  s'est  trompé  sur  les 
situatioBS  que  là  France  a  traversées.  Il  s'est  trompé  sur  la  ques- 
tion du  gouvernement  parlementaire ,  sur  la  composition  des  par- 
tis ,  sûr  la  question  intérieure  et  sur  la  question  extérieure. 

Nous  ne  voulons  pas  parler  des  questions  de  conduite,  nous  ne 
vouloDS  pas  remonter  aux  causes  de  la  dissolution  du  ministère 
du  11  octobre,  nous  ne  voulons  examiner  quei  les  jugements  que 
M.  Thiers  a  portés  sur  la  situation  de  la  France  depuis  cette 
époque. 
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Qii^on  parcoure  les  discours  que  M.  Thiers  a  prononcés  sur  la 
politique  générale  dans  ces  dix  dernières  années,  on  retrouvera  à 
peu  près  dans  tous  le  développement  de  la  pensée  suivante  : 

Les  factions  étant  vaincues,  la  tranquillité  publique  étant  réta-  • 
blie,  la  charte  et  la  dynastie  n*ayant  plus  à  Tintérieur  d*ennemis 
redoutables  à  combattre,  il  n'y  avait  plus,  suivant  U.  Thîers,  de 
questions  intérieures;  le  gouvernement  de  1830  devait  chercher 
son  action  au  dehors.  Tous  les  discours  de  M.  Tbiers  peuvent  au 
fond  se  réduire  k  cette  contre-partie  du  mot  que  Ton  a  tant  re- 
proché à  M.  Guizot  :  Je  me  préoccupe  plus  du  dehors  que  du 
dedans. 

Cette  pensée  de  M.  Thiers  a  déterminé  ses  alliances  parlemen- 
taires. i\I.  Thiers  disait  aux  conservateurs  :  a  Nous  sommes  tous 
d'accord  sur  la  question  intérieure,  nos  divergences  ne  commen- 
cent que  sur  la  politique  étrangère,  »  pour  laquelle  il  trouvait 
dans  la  gauche  des  auxiliaires  naturels.  Cest  ainsi  que  le  président 
du  22  février  et  du  P''  mars,  ne  pouvant  offrir  de  complètes  ga- 
ranties au  parti  conservateur,  que  sa  politique  étrangère  effarou- 
chait, ni  à  la  gauche,  dont  il  répudiait  lui-même  la  politique  in- 
térieure, fut  amené  à  poursuivre  jusqu'à  ces  derniers  temps  la 
plus  impraticable  des  combinaisons  :  il  rêva  une  juxtaposition  du 
centre  droit  et  du  centre  gauche,  ce  qu'il  appela  l'union  des  deux 
centres.  M.  Thiers  refusa  long-temps  de  reconnaître  le  vice  logi- 
que et  l'impossibilité  de  cette  combinaison  ambiguë;  il  ne  voulut 
pas  comprendre  que  les  partis  ne  peuvent  se  constituer  que  sur 
des  positions  nettes  et  bien  tranchées,  et  qu'il  n'y  a  que  les  partis 
impuissants  qui  ne  soient  pas  exclusifs.  Il  ne  s'aperçut  pas  que  ces  | 

subtils  compromis  d^opinion,  que  ces  concessions  mutuelles,  que  , 

ces  déguisements  pénibles,  commandés  peiit-ètre  à  la  prudence  | 

inquiète  de  quelques  ministres  en  disponibilité,  ne  pouvaient  avoir  ^ 

de  force  que  pour  dissoudre  les  partis  et  non  pour  les  asseoir  sar 
de  nouvelles  bases.  i 


Hais  la  chimère  de  l'union  des  deux  centres,  avec  laquelle  oa 
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espérait  démembrer  le  parti  c.  nservatenr,  n*ayant  jamais  pu  ra- 
mener la  majorité  à  M.  Thiers,  il  a  bien  fallu  attaquer  ouvertement 
cette  majorité  qui  ne  voulait  point  se  rendre.  M.  Thiers  s'est  vu 
forcé  alors  de  contester  Tindépendance  du  parti  conservateur  ;  et 
lui  qui,  il  y  a  peu  d'années»  faisait  si  bon  marché  des  questions 
intérieures,  il  en  a  ressuscité  deux  des  plus  surannées,  des  plus 
vides  et  des  plus  stériles,  la  question  des  empiétements  de  la 
couronne,  et  des  incompatibilités.  A  la  fin  de  la  dernière  législa- 
ture, la  politique  de  H.  Thiers  se  résumait  donc  en  trois  points  : 
subordination  des  affaires  intérieures  du  pays  aux  questions  de 
politique  étrangère,  antagonisme  entre  le  parlement  et  la  cou- 
ronne ,  et  réforme  parlementaire. 

De  ces  trois  erreurs,  la  plus  grave,  la  plus  radicale  peut-être 
est  la  première,  celle  qui  subordonne  les  affaires  intérieures  de  la 
France  à  ses  affaires  extérieures.  Cest  de  celle-là  qu'ont  découlé 
tontes  les  méprises  de  H.  Thiers;  c'est  à  celle-là  surtout  que  la 
situation  actuelle  de  la  France  donne  un  démenti  qui  va  devenir 
chaque  jour  plus  éclatant. 

Sous  tous  les  régimes,  c'est  une  faute  de  donner,  de  parti  pris, 
la  prééminence  aux  affaires  extérieures  sur  les  affaires  intérien-^ 
res;  mais,  chez  un  peuple  libre,  sous  un  régime  de  discussions, 
il  y  a  surtout  un  extrême  péril  à  engager  les  luttes  des  partis  sur 
la  politique  étrangère ,  à  entraîner  systématiquement  les  préoccu- 
pations publiques  et  à  passionner  l'opinion  sur  les  questions  exté- 
rieures. Dans  l'ordre  naturel,  les  intérêts  extérieurs  des  peuples 
sont  précédés  en  toute  circonstance  et  déterminés  par  leurs  inté- 
rêts intérieurs,  les  affaires  du  dehors  sont  engendrées  et  réglées 
par  les  affaires  du  dedans.  Toute  politique  qui  renverse  cet  ordre 
naturel,  qui  croit  et  professe  qu'on  peut  et  qu'il  faut  chercher  à 
faire  quelque  chose  au  dehors,  sous  prétexte  qu'il  n'y  a  rien  à 
faire  au  dedans ,  s'expose  à  précipiter  un  pays  hors  de  ses  voies 
normales,  et  se  fait  infailliblement  arbitraire,  aventurière  et  env{^- 
hissante.  La  politique  qui  s'inquiète  plus  du  dehors  que  du  dedans 
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est  celle  du  despotisme  ;  elle  flatte  et  provoque  les  eaprîces  des 
rois  absolus,  à  qui  il  est  si  diflicile  d'apprécier  les  besoins  et  les 
ressources  intérieurs  de  leurs  empires.  La  politique  qui  se  préoc- 
cupe plus  du  dedans  que  du  dehors  est  celle  des  pays  libres  »  des 
pays  qui ,  chaque  jour,  sont  obligés  de  se  rendre  compte  de  leurs 
intérêts  immédiats,  prochains,  qui,  gouvernant  enxHnémes  leurs 
affaires ,  ne  peuvent  s*égarer  loin  des  réalités  qui  les  touchent.  La 
France  n*a  que  trop  connu  la  première ,  et  n'en  a  que  trop  chère- 
ment payé  les  erreurs.  Cette  politique  a  perdu  tons  nos  grands  rè» 
gnes,  Louis  XIV  et  Napoléon.  Sous  Louis  XIV,  les  deux  politiques  se 
personnifiaient  en  deux  hommes,  Colbert  et  Lourois,  comme  en 
un  bon  et  un  mauvais  génie  :  ce  fut  le  mauvais  génie  qui  l'em- 
porta. La  France  sait  comment  elle  Ta  expié. 

Mais  s'il  est  funeste ,  sons  tous  les  gouvernements ,  de  donner  la 
prépondérance  aux  aflaires  du  dehors  sur  celles  du  dedans,  s'il 
est  foujonrs  funeste  de  s'abandonner  à  cette  impatience  de  l'ambi- 
tion ,  à  cet^e  inquiétude  de  la  fi^usse  gloire ,  qui  ne  savent  pas  at- 
tendre, ou  ne  veulent  pas  permettre  que  les  intérêts  du  dedans 
tracent  le  programme  de  l'action  extérieure ,  cette  faute  est  bien 
plus  coupable,  bien  plus  insensée,  bien  plus  périlleuse  dans  un 
gouvernement  libre.  Un  rof  absolu  peut  conduire  avec  grandeur  et 
peut-être  avec  succès  une  politique  étrangère,  fausse,  capricieuse, 
injuste  ;  mais  sous  un  gouvernement  libre ,  et  surtout  lorsqu'on 
est  dans  l'opposition ,  placer  sur  les  questions  extérieures  tontes 
les  chances  de  sa  fortune,  c'est  livrer  la  politique  étrangère  de  son 
pays,  non  plus  aux  caprices  d'un  seul  homme,  —  qui  peuvent 
quelquefois  être  sauvés  par  les  prodiges  du  génie,  — mais  aux 
incertitudes  ou  aux  fougues  de  l'opinion  publique,  qui  compro- 
mettrait la  meilleure  et  la  plus  juste  des  politiques  étrangères,  si 
on  lui  en  laissait  l'initiative  et  la  conduite.  Cest  la  plus  fatale  des 
niéprises,  dans  un  gouvernement  représentatif,  de  choisir  les 
questions  étrangères  pour  champ  de  bataille  de  l'opposition.  Une 
politique  étrangère  demande  d'immenses  horizons  d'espace  et  de 
temps  pour  se  déployer  ;  on  ne  peut  la  juger  équitablement  et  sv- 
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remeat  que  lorsqtt^on  1a  mesure  dans  son  ensemble.  L*opinioa 
publique ,  au  contraire ,  ne  saurait  en  discuter  que  des  actes  par- 
tiels, isolés,  dont  il  lui  est  impossible  d^apprécier  la  portée  véri- 
table dans  un  ensemble  de  combinaisons  qui  lui  échappent  En 
matière  de  politique  étrangère ,  le  contrôle  de  Topposition  et  du 
public  n'est  utile  que  pour  modérer  ou  réprimer  une  politique  en- 
treprenante et  aventureuse;  mais  faire  sortir  une  opposition  et  le 
public  de  cette  attitude  d  observation  et  de  réserve ,  vouloir  dicter 
au  gouvernement  du  pays ,  au  nom  d*une  opposition  et  par  Tagi- 
tation  de  Topinion  publique,  une  politique  étrangère  agressive, 
hasardée ,  violente ,  c'est  déchaîner  les  plus  folles  tempêtes  et  se 
dévouer  aux  plus  tristes  naufrages.  L'Angleterre  en  a  fait  jadis 
l'expérience;  et  son  histoire  donne  sur  ce  point  des  enseignements 
dont  elle  a  su  elle-même  profiter.  Les  ennemis  de  Walpoie,  on  a 
pu  le  voir  récemment  daos  une  belle  et  savante  étude  historique 
publiée  par  cette  Revue,  les  ennemis  de  Walpoie  dirigèrent  contre 
la  politique  extérieure  sage,  modérée,  pacifique  de  ce  ministre 
tout  l'effort  de  leur  opposition  :  ils  passionnèrent  l'opinion  publi- 
que, et  ils  eurent  le  malheur  de  réussir  à  entraîner  leur  pays  dans 
une  des  guerres  les  plus  injustes  et  les  plus  désastreuses  qu'il  ait 
jamais  entreprises.  L'Angleterre  en  a  gardé  le  souvenir  :  elle  a 
puni  d'une  impopularité  ineflaçable  la  triste  opposition  qui  dé- 
truisit la  politique  étrangère  de  Walpoie 

Mais  l'erreur  de  M.  Thiers  a  été  double,  il  n'a  pu  se  tromper 
sur  les  vraies  conditions  de  la  politique  étrangère  et  sur  la  place 
qu'il  convenait  de  lui  donner  dans  les  préoccupations  des  partis, 
sans  méconnaître  notre  situation  intérieure  et  les  travaux  que  la 
France  doit  encore  accomplir  sur  elle-même. 

H.  Thiers  a  cru  qu'en  1836  l'œuvre  politique  était  terminée  au 
dedans  et  que  les  questions  intérieures  étaient  finies,  cela  n'était 
vrai  qu'à  moitié.  Sans  doute  il  y  avait  des  questions  finies  et  aux- 
qodles  il  ne  fallait  plus  revenir;  mais  il  y  en  avait  qui  étaient  à 
la  veille  de  commencer,  qu'il  fallait  avoir  la  sagacité  de  prévoir,  la 
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patience  d'attendre  et  le  talent  de  diriger.  Noas  allons  dire  un  mot 
sur  les  unes  et  sur  les  autres. 


U  y  avait  des  questions  finies,  c'étaient  celles  qui  touchaient  aux 
fondements  de  nos  institutions  politiques  et  civiles  et  aux  bases  de 
notre  nouveau  régi«ie.  La  dynastie  et  la  charte  étaient  assurées. 
Les  grands  pouvoirs  publics  et  les  grandes  libertés  publiques 
étaient  Tondes;  le  mécanisme  du  gouvernement  représentatif  était 
achevé.  Il  n'y  avait  plus  de  doute  ni  sur  le  sens  de  la  Charte  ni  sur 
les  fonctions  de  la  royauté.  Le  principe  du  gouvernement  des  ma- 
jorités était  pour  jamais  établi.  De  ce  côté  il  ne  restait  rîen  à  faire, 
il  ne  fallait  plus  que  protéger  par  une  conservation  vigilante  ce 
magnifique  mécanisme  d'un  gouvernement  libre  et  le  tenir  tou- 
jours prêt  à  recevoir  l'impulsion  des  intérêts  du  pays.  Nous  le  ré- 
pétons, toutes  les  questions  de  cet  ordre,  celles  que  H.  Thiers 
appelait  encore  celte  année  les  questions  organiques ,  étaient  et 
demeurent  terminées. 

Dès  lors  il  ne  pouvait  échapper  aux  moins  clairvoyants,  que  des 
questions  d'un  ordre  nouveau  ne  tarderaient  point  à  se  produire. 
Ils  n'avaient  qu'à  considérer  l'Angleterre,  dont  les  exemples  nous 
ont  fourni  tant  d'en.seigncments  depuis  que  nous  avons  aspiré  à 
une  constitution  et  à  un  gouvernement  libres.  Après  l'établissement 
de  ses  institutions,  que  de  questions  intérieures  l'Angleterre  n'a* 
t-elle  pas  vues  naître  et  n'a*t-elle  point  résolues!  Sans  doute  il  reste 
encore  à  l'Angleterre  des  progrès  à  réaliser  que  les  révolutions 
nous  ont  fait  accomplir  d'un  seul  coup.  Ainsi,  l'Angleterre  n'est 
point  encore  parvenue  à  l'unité  nationale  :  en  France,  il  n'y  a  que 
des  Français  ;  dans  le  Royaume-Uni  il  y  a  encore  des  Anglais  et  des 
Irlandais.  Ainsi,  dans  la  constitution  sociale  et  religieuse,  le  prin- 
cipe d'égalité  a  encore  de  nombreuses  conquêtes  à  faire;  ainsi 
l'action  du  gouvernement  n'a  point  encore  pénétré  partout  où  les 
intérêts  d'une  bonne  administration  la  réclament.  En  Angleterre 
l'esprit  de  liberté  a  pris  les  devants  sur  le  pouvoir;  et  c*est  le  pro- 
grès politique  particulier  à  ce  pays  que  le  pouvoir  aille  rejoindre 
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la  liberté.  C*est  le  contraire  en  France  :  chez  nous  le  travail  de 
Tanité  nationale ,  la  centralisation  et  la  puissance  du  gouverne- 
ment ont  devancé  les  institutions  libres  ;  le  pouvoir  a  été  prêt  avant 
la  liberté.  Il  était  donc  aisé  de  prévoir  qu'après  avoir  acquis  enfin 
des  institutions  libres,  le  progrès  consisterait,  en  France ,  à  assu- 
rer les  droits  de  la  liberté  sur  une  multitude  de  points  où  le  pou* 
voir  dominait  seul.  En  1836  on  ne  pouvait  voir  encore  nettement 
par  où  commencerait  cette  œuvre  nécessaire;  mais,  pour  peu  que 
Ton  eût  réfléchi  à  la  situation ,  on  ne  devait  point  douter  que  ce 
travail  ne  dût  commencer  bientôt ,  et  il  n'était  point  permis  aux 
esprits  sagaces  de  dire  que  les  questions  intérieures  étaient  ter- 
minées, et  de  nous  chercher,  comme  à  un  peuple  désœuvré,  des 
affaires  au  dehors  pour  distraire  notre  oisiveté. 

D'ailleurs  il  y  a  pour  un  peuple  une  question  intérieure  qui  ne 
se  termine  jamais  :  c'est  le  développement  de  ses  ressources,  le  pro- 
grès de  sa  prospérité ,  l'accroissement  de  sa  richesse  ;  c'est ,  pour 
ainsi  dire,  la  gestion  de  sa  fortune.  Or,  pour  la  part  que  le  gouver- 
nement doit  prendre  à  cette  œuvre,  tout  était  à  faire  en  1836,  tout 
est  à  faire  aujourd'hui  encore.  Là  aussi  l'Angleterre  nous  avait 
donné  des  exemples  que  nos  luttes  politiques  nous  avaient  même 
empêchés  de  remarquer.  Depuis  la  paix ,  le  gouvernement  et  les 
partis  en  Angleterre  s'étaient  appliqués  à  se  rendre  compte  des 
forces  industrielles  et  commerciales  que  le  royaume-uni  apportait 
dans  la  nouvelle  ère  économique  où  le  monde  était  entré  depuis 
l'invention  de  la  vapeur  et  des  machines*  Le  gouvernement  et  les 
partis  s'étaient  appliqués  à  étudier  les  besoins  du  commerce  et  de 
l'industrie ,  à  calculer  les  rapports  du  mouvement  industriel  et 
commercial  avec  les  ressources  financières  de  l'état  et  avec  les  in- 
térêts des-  diverses  classes  de  la  communauté.  Dès  1826  le  gou- 
vernement anglais  avait  inauguré  une  politique  commerciale,  ou, 
en  d^autres  termes ,  introduit  des  vues  d'ensemble  et  un  système 
général  dans  le  gouvernement  des  intérêts  matériels.  Depuis  cette 
époque,  il  remaniait  son  budget,  ses  lois  de  douane,  ses  impôts 
sur  les  consommations  avec  assez  de  précision  et  de  justesse  pour 
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amener  les  résulUts  qa  il  voulait  proilaire  far  le  dèreloppeaienl 
de  rindustrie,  da  comnerce,  de  U  marine  et  des  ressources  publi- 
ques. En  France ,  lorsque  M.  Thiers  ciMiciiait  ao  dehors  des  alî- 
meoto  à  notre  activité  politique,  rien  de  semblable  n^avait  été  tenté; 
nous  possédions  tous  les  rouages  administratifs  nécessaires  et  mène 
superflus;  mais,  dans  Tordre  des  intérêts  matériels,  nous  n'avions 
encore  rassemblé  ni  les  études^  ni  les  wes  sur  lesquelles  se  fende 
une  direction  supérieure  ;  nous  avions  l'administration,  nous  n  a- 
vions  pas  le  gouvernement;  nous  avions  le  bras,  nous  n*avions  pas 
la^pensée.  Était-ce  dans  un  moment  pareil  qu'il  fallait  détourner 
les  regards  dn  dedans  de  la  France  pour  chercher  an  dehors  des 
aventures ,  et  constraire  de  belliqueux  chiteaux  en  Espagne  en 
promenant  le  compas  sm*  des  cartes  militaires? 

Mais  aujourd'hui  est-ce  à  la  malice  du  gouvernement  personoel 
et  à  r embuscade  des  incompatibilités,  deux  de  ces  stériles  questions 
organiques  qu'il  méprisait  à  si  bon  droit  en  1836 ,  que  M.  Thiers 
compte  borner  le  cercle  des  questions  intérieures?  La  prochaine 
session  nous  l'apprendra,  car  cette  session  sera  plus  décisive  ponr 
M.  Thiers  que  pour  personne. 

Jusqu'à  présent ,  en  effet ,  les  erreurs  que  U.  Thiers  a  commises 
dans  les  jugements  qu'il  a  portés  sur  la  situation  générale  de  la 
France ,  participaient  du  caractère  accidentel  des  événements  qui 
les  avaient  provoquées  ;  elles  étaient  en  quelque  sorte  passagères 
et  ne  le  compromettaient  pas  pour  l'avenir.  U  n'en  serait  plus  ainsi 
si  M.  Thiers  avait  le  malheur  de  se  tromper  sur  les  questions  nou- 
velles qui  arriveront  cette  année  aux  chambres.  Ici ,  c'est  précisé- 
ment pour  un  long  avenir  que  IL  Thiers  devra  s'engager;  car  il 
s'agira  de  faire  un  choix  définitif  entre  des  tendances  contraires  et 
dont  l'antagonisme  ne  cessera  pas  de  sitôt.  Dans  tontes  les  ques- 
tions où  il  faut  que  la  France  prépare  à  U  liberté  une  part  qœ 
le  pouvoir  ne  Uti  a  point  encore  accordée,  il  s'agit  de  savoir  si 
M.  Thiers  s'opposera  an  développement  légitime  de  nos  institu- 
tions libérales ,  et  prendra  parti  pour  les  entraxes  ^Êe  nous  oot 
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léguées  les  ancieits  despotisme».  Sur  les  questions  degouverseBieat 
des  intérêts  malérieb^  'û  8*sgit  de  savoir  si  M.  Tbîers  Towdra  se 
placer  an  poii^  de?ue  le  plus,  élevé  et  le  plas  large,  »  il  se  ralliera 
à  MO  juste  milieu  libéral,  oo  bien  s.' il  épousera  la  cause  d'iolérèta 
exclusifs.  II  s* agit  pour  M.  Thiers  de  montrer  a  il  croît  que  la 
mission  d*un  homme  d'état  financier  se  borne  à  la  tâche  adminis- 
trative de  la  collection  des  impôts  ou  du  mouvement  des  fonds,  ou 
bien  s*il  y  attache  des  idées  profondes  de  gouvernement.  Certes, 
jusqu'à  présent  nous  avons  peu  de  motifs  d'espérer  que  dans  ces 
alternatives  M.  Thiers  se  prononce  pour  les  tendances  progres- 
sives. Tous  les  antécédents  de  M.  Thiers  font  présager  le  contraire. 
Sur  la  question  de  renseignement ,  M.  Thiers  s'est  placé  dans  le 
camp  le  plus  opposé  au  progrès  libéral  ;  sur  la  question  commer- 
ciale, M.  Thiers  s'est  montré  jusqu'à  présent  prohibitioniste  : 
on  a  vu  dans  la  dernière  session  le  sans-façon  avec  lequel  il  a 
traité  les  intérêts  de  notre  marine  marchande. 

Mais  lorsque  ces  questions,  comme  cela  arrivera  bientôt,  auront 
pris  la  première  place  dans  les  préoccupations  du  pays,  M.  Thiers 
persistera-t-il  dans  ses  opinions  extrêmes  et  arriérées  ?  S'il  ne  les 
désavoue  point,  s'il  y  demeure  fidèle,  pourra-t-il  retenir  dans  son 
parti  les  membres  de  l'opposition  qui  sont  sincères  et  conséquents 
dans  leurs  vieilles  professions  libérales?  L'opposition  se  dissou- 
dra-t-elle  ou  désertera-t-elle  ouvertement  le  libéralisme  ? 

On  sait  que ,  lors  de  la  première  folie  de  George  III ,  et  de 
la  discussion  relative  à  la  régence,  M.  Fox  soutint,  dans  l'intérêt 
du  prince  de  Galles,  des  maximes  ultra  monarchiques,  tandis  que 
M.  Pitt  fut  l'avocat  des  prérogatives  du  parlement  et  du  pays. 
Quand  H.  Fox  eut  achevé  son  discours,  on  rapporte  que  M.  Pitt, 
joyeux  de  l'inconséquence  de  son  adversaire,  dit  à  ses  voisins  en 
se  frottant  les  mains  :  a  Maintenant  fat  délibéralisé  (unwhiged) 
](.  Fox  à  jamais.  »  Le  parti  conservateur  aura  peut-être  bientôt  entre 
ses  mains  un  moyen  plus  efficace  d'enlever  à  l'opposition  son  der- 
nier masque  de  libéralisme.  Il  dépend,  il  est  vrai,  de  M.  Thiers  de 


Digitized  by 


Google 


340  REVUE  NOUVELLE. 

fournir  ce  moyen  au  parti  conservatear.  Il  semble  qae  M.  Thiers 
soit  frappé  de  la  gravité  de  la  détermination  qu'il  doit  prendre; 
et,  8*il  faut  regarder  comme  un  symptôme  Tattitude  embarrassée 
de  ses  journaux  et  insignifiance  de  leur  polémique,  on  dirait  que 
M.  Thiers  hésite  encore  et  délibère. 
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DE  HENRI  BEYLE. 


Qu*e8t«ce  que  la  postérité?  à  quelle  heure  commence-t-elle  pour 
les  rares  élus  dont  elle  consacre  la  gloire?  —  Deux  questions  fort 
curieuses  à  discuter  et  à  résoudre  ;  mais  ne  manquent-elles  pas 
d'à-propos? 

Quand  le  succès  immédiat  est  le  seul  but  de  tant  d'ambitions  à 
courte  haleine,  on  risque ,  je  le  crains,  de  n*étre  pas  compris  au 
delà  d*nn  bien  petit  cercle,  si  Ton  a  Tair  d'invoquer,  pour  faire 
justice  des  erreurs  de  notre  époque,  Tinfaillible  autorité  des 
jugements  de  Tavenir.  Qui  redoute  aujourd'hui  ce  lointain  con- 
trôle? Qu'importe  l'opinion  du  public  de  Fan  2000  à  cette  foule 
d'écrivains  et  de  lecteurs  dont  le  goût  perverti  n'admet  point 
d'autre  guide  que  les  préoccupations  du  moment?  Il  serait  d'ail- 
leurs assez  puéril  de  prétendre  imposer  à  qui  ne  durera  pas  un 
tour  de  cadran  l'intelligent  souci  du  lendemain.  Hais  les  gens 
de  mérite,  eux  aussi,  affectent  de  paraître  insensibles  à  l'hon- 
neur  de  laisser  après  eux  un  nom  impérissable.  Écoutez-les     ils 
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ne  veulent  pas  plus  aller  à  la  postérité  qu*à  FAcadémie,  et  se 
moquent  très-agréablement  de  Tune  et  de  Tautre.  En  réalité  pour- 
tant, ces  épicuriens  de  la  renommée  ne  se  contentent  pas  de  sa- 
vourer les  jouissances  de  T heure  fugitive  ;  dans  T ivresse  des 
bruyants  triomphes,  ils  n'arrêtent  point  leurs  regards  aux  murs 
resplendissants  de  la  salle  du  banquet.  Chez  eux  l'indifférence  est 
toute  de  surface ,  et  leur  scepticisme  ne  tient  à  rien.  Ils  finissent 
toujours  par  se  porter  candidats  au  fauteuil  lorsqu'ils  voient  une 
place  vide  à  Ffustif ut ,  et  malgré  leur  affectation  de  dédain  pour 
les  gens  de  V avenir  ^  comme  dit  la  Boëtie,  le  rêve  de  la  gloire 
durable  les  entraîne  plus  d'une  fois,  et  sans  violence,  à  travers 
ces  merveilleuses  régions  du  temps,  encore  voilées  par  la  brume 
des  horizons.  Applaudis  par  leurs  contemporains,  ils  ne  peuvent 
s'imaginer  que  ces  fêtes  de  la  vanité  n'auront  point  d'écho  dans  la 
suite  des  âges  ;  condamnés  au  contraire,  ils  en  appellent  hautement 
à  Philippe  à  jeun,  comme  cette  femme  de  la  Grèce  antique.  — 
Philippe  à  jeun ,  c'est  la  postérité  ! 

Au  reste,  cet  appel  suprême  ne  les  empêche  pas  de  trembler  au 
fond  du  cœur  pour  le  succès  définitif  de  leur  cause.  L'amour- 
propre,  habile  à  tout  prévoir,  se  retranche  d'avance  dans  son  fort; 
îl  assure  ses  positions  en  cas  d'échec.  Qui  sait?  au  lien  d'être  in- 
faillible, la  postérité  agit  peut-être  par  caprice,  et  la  fatalité  seak 
règle  ses  choix  solennels.  Voici  sur  ce  sujet  le  mot  d*an  honme 
d'infiniment  d'esprit,  lequel  a  fait  une  œuvre  de  génie;  je  parle 
lie  Henri  Beyle,  on  pourrait  s'y  tronper  :  cNoos  écrivons  an  ha- 
sard chacun  ce  qui  nous  semble  vrai,  et  cliacun  dément  son  voisin. 
Je  vois  dans  nos  livres  autant  de  billets  de  loterie  ;  ib  n'ont  réel- 
lement pas  plus  de  valeur.  La  postérité»  en  oubliant  les  nns  et 
réimprimant  les  autres ,  déclarera  les  billets  gagnants.  Jusque-là 
cbacun  de  nous  ayant  écrit  de  son  mieux  ce  qai  loi  semMe  vrai, 
n'a  guère  de  raison  de  se  moqoer  de  son  voisin.  »  Un  éditesr  in- 
telligent (la  chose  devient  de  pins  en  pins  rare)  a  essayé  tout  ré^ 
cemment  de  remplir,  à  l'égard  de  Beyle»  le  rôle  de  la  postérité.  D 
a  mis  la  main  dans  l'urne  et  retiré  &  les  billets  gagnants,  »  on» 
pour  parier  sans  figure,  il  a  réimprimé  les  deux  princspaox  o»» 
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vrages  de  Beyle,  Rouge  et  noir,  la  Chartreuse  de  Parme  '.  Est-ce 
une  bonne  afTaire?  Je  n  en  jurerais  pas  ;  c'est  du  moins  une  heu- 
rease  inspiration. 

Beyie  ne  s'attendait  pas  à  reparaître  sitôt.  Il  avait  donné  du 
temps  à  la  poséérUé  pow  s'acquitter  envers  lui  :  car  il  savait  que 
le  momeoÉ  de  TexActe  justice  n'est  point  le  même  pour  tous  les 
ècrivmtas.  Certaîo  d'^re  apprécié  tôt  ou  tard  selon  son  mérite,  il 
n'avaîi  point  sollicité  de  tour  de  faveur.  Beyle  n'était  pas  de  ceux 
qui,  pour  arriver  plus  vite  an  triomphe,  se  précipitent  sans  liésiter 
du  haut  de  quelque  roche  bien  apparente  dans  le  grand  courant 
des  idées  géuérales.  Il  avait  pris  le  large  pour  son  plaisir,  et  loin 
de  s'ahandonner  aux  influences  dominantes,  il  résistait  de  toutes 
ses  forces,  tandis  que  d'autres,  portés  par  le  flot,  abordaient  faci* 
lement  et  glorieusemeiit  au  port.  Les  idées  générales  d'un  sièdfe , 
proclamées  avec  éclat  dans  des  livres  sympathiques,  excitent  d'em* 
Uée  l'enthousiasme  universel,  et  fondent  la  renommée  de  l'heureux 
écrivaio  qui  les  a  deviuées  par  instinct  ou  par  calcul  la  veille  du 
jour  oïl  elles  allaient  prendre  l'essor  toutes  seules.  Des  mouvements 
nouveaux  peuvent  survenir,  de  nouvelles  tendances  se  prononcer. 
Les  grands  noms  qu'environne  une  noble  popularité  n'attendent 
pas  long-temps  la  consécration  solennelle.  Parmi  les  contempo- 
rains illnslres,  il  y  a  tel  poète  qui  reçoit  la  postéiité  à  son  petit 
lever,  et  qui  de  sa  fenêtre  peut  s'incliner  devant  sa  statue.  —  Je 
■e  BOflune  personne ,  pins  d'un  se  fâcherait  d'être  oublié. 

Beyle,  je  l'ai  déjà  lait  pressentir,  comprenait  à  merveille  que  de 
telles  fèliciéés  ne  lui  étaient  pas  réservées.  Il  disait  fort  paisible- 
ment :  «  Je  songe  que  j'aurai  peut-être  quelque  succès  en  1860.... 

On  lira  ht  Churîremse  en  1880 s  Le  nouvel  éditeur  de  la  Char- 

ireuse  a  osé  devancer  le  délai  prophétique.  Je  l'en  félicite  sincère- 
ment ,  pour  mon  compte.  S'il  n'est  pas  trop  tôt  pour  réimprimer 
M.  de  Siendahl,  il  ne  sera  pas  trop  tôt  non  plus,  je  l'espère,  pour 
faîre  une  étnde  approfondie  de  cet  esprit  siognlîer  et  puissant. 

^  Ckm  HetBcl^rae  UchdieiL 
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Ce  qui  frappe  d'abord  chez  Beyle,  c'est  Faspect  tourmenté  de 
lV£:c^/rû;  9itai}  littéraire  doot  chaque  mot,  chaque  geste  mysti- 
fiaient le  public.  Faut-il  s'arrêter  à  ces  apparences  d'originalité? 
Décrirai-je  curieusement  cet  homme  extérieur?  A  quoi  bon?  On 
s'est  déjà  trop  occupé,  je  crois,  des  bizarreries  naturelles  on  jouées 
d'un  être  inquiet,  variable  et  jaloux  de  ses  sentiments  intimes 
comme  un  diplomate  de  ses  plans  secrets  démentis  sans  cesse  par 
la  parole  et  par  le  fait  ostensible.  Quelques  observations  rapides 
me  suffiront,  qu'on  ne  craigne  pas  les  redites. 

Supposez  une  âme  ardente,  intraitable  dans  ses  amours  comme 
dans  ses  haines,  et  soumise  à  d'impérieux  instincts  toujours  prêts 
à  la  jeter  dans  les  hasards  de  la  passion  ;  à  cette  âme  ainsi  faite 
unissez  un  esprit  froid,  étendu,  sensé,  raisonneur,  qui  se  rend  tons 
les  jours  un  compte  cruellement  exact  du  ridicule  attaché  par  la 
société  aux  caprices  des  natures  d'exception.  Que  résultera-t-ii 
d'une  alliance  aussi  invraisemblable?  Une  lutte  de  tous  les  instants 
entre  les  deux  éléments  opposés  de  cette  organisation  illogique  ; 
lutte  sérieuse  et  poignante  si  rien  ne  la  dénonce  aux  indifTérents  , 
pleine  d'accident3  comiques  si  par  malheur  elle  est  éclairée  un 
beau  matin  par  quelque  lumière  indiscrète!  Quel  moyen  alors  de 
rester  impénétrable  à  l'attention  obstinée  d'nn  oisifspirituel?  Gom- 
ment ravir  à  la  curiosité  banale  le  spectacle  d'un  combat  où  les 
épisodes  risibles  ne  sauraient  manquer?  Un  être  d'un  caractère 
uniforme  se  réfugiera  derrière  les  hauteurs  taillées  à  pic  où  se 
complaît  le  flegme  anglais.  Un  homme  d'un  caractère  multiple  ne 
se  sauvera  que  par  une  série  indéfinie  de  contradictions  étudiées. 
n  n'aura  pas  de  peine  d'ailleurs  à  se  contredire,  à  se  travestir, 
car  son  penchant  le  pousse  à  s'éviter  soi-même,  à  rêver  une  autre 
existence,  une  autre  nature;  il  entrerait  volontiers  dans  l'habit  de 
ce  passant  tranquille ,  heureux  de  son  sort  et  enchanté  du  mouve- 
ment général  des  choses  de  ce  monde.  Que  ne  donnerait-il  pas  pour 
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se  dédoabler?  11  se  dédouble  :  un  esprit  tel  qa*il  le  possède  et 
point  d*àme,  par  exemple,  le  beao  rêve!  Alors  tout  se  simplifie, 
tout  s*ordonne;  Fexistence  est  un  chemin  ronlant,  et  l'on  a  le  droit 
d'atteindre  en  ce  monde  jusqu'aux  pins  hauts  sommets  du  bonheur 
négatir. 

Triste  solution  d*un  si  grand  problème  !  Henri  Beyle  s'y  fixe 
avec  une  volonté  roide;  il  s'eflbrce  du  moins  de  l'adopter,  ou  il  en 
fait  le  semblant.  Son  esprit  tyrannise  son  âme  et  la  relègue  si  loin 
du  jour  qu'elle  n'aura  plus  de  long-temps  conscience  des  réalités 
humaines  ;  elle  s'aigrit  dans  les  ténèbres,  elle  s'exalte  dans  la  cap- 
tivité. L'esprit  domine  et  se  permet  cent  folies.  Beyle  ne  sera  plus 
Beyle  ;  il  s'appellera  Bombet ,  Schlichtegroll ,  Lisio  Visconti ,  Go- 
tonnet,  Olagnier  de  Voiron,  Stendahl;  autant  de  personnages  de 
théâtre  qui  trompent  le  public  par  une  vague  ressemblance  exté- 
rieure! Enlevez  1  illusion  scénique,  et  l'homme  reparait  au  lieu 
de  l'acteur. 

Jusqu'ici  on  a  considéré  chez  Beyle  le  comédien  et  non  l'homme. 
On  a  pris  le  masque  pour  la  physionomie  ;  et  comme  ce  masque 
était  grimaçant,  bizarre,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  cherché  à 
le  mouler  le  plus  exactement  possible.  Cela  peut  être  utile  à  un 
certain  degré,  mais  il  vaut  mieux,  je  pense,  tenter  de  reproduire 
la  vraie  figure  de  l'homme;  le  caractère  réel  de  l'auteur  de  la 
Chartreuse  offre  assez  de  complications  intéressantes  pour  qu'on 
néglige  les  formes  artificielles  dont  il  s'est  tour  à  tour  revêtu. 

Les  écrits  de  Beyle  ont  donné  lieu  à  la  même  méprise  que  son 
caractère.  On  n'en  a  vu  que  la  surface,  toute  hérissée  d'aspérités 
blessantes;  et  parmi  les  œuvres  de  cette  intelligence  d'élite,  les 
seules  qu'on  ait  lues  généralement  ne  sont  que  les  essais  irrégu- 
liers d'une  plume  dédaigneuse.  Aussi  Beyle  passe-t-il,  même  dans 
le  monde  littéraire  où  il  devrait  garder  toute  sa  valeur,  pour  un 
homme  de  talent  fort  inférieur  à  beaucoup  de  gens  d'esprit  mieux 
connus,  et  qui  ont  sur  lui  l'avantage  d'un  style  à  facettes  ou  d'une 
pompeuse  phraséologie.  Je  vais  scandaliser  une  foule  de  lectrices 
prétentieuses  si  j'affirme  qu'un  livre  comme  la  Chartreuse  de 
Parme  anéantit  par  comparaison  toute  la  Comédie  humaine  de 
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U.  de  Balzac.  Mais  laissons  le  chef-d'œuvre  de  Beyle,  prenons  un 
de  ses  livres  de  voyage ,  les  Mémoires  Hwa  ieurisie.  Qay  a-t-il 
de  comparable  eo  ce  genre,  dans  noire  littératnre  coniemporaine, 
à  ces  pages  de  journal  toutes  pleines  d'observations  nenves  et  pro- 
fondes? Seraient-ce  les  Impressions  de  M.  Alexandre  Diunas? 
Cest  vif,  mais  léger!  Serait-ce  le  Bkin  de  M.  Victor  Hugo?  Pas- 
sons. U  y  a,  je  le  sais,  des  phrases  toutes  faites  pour  célébrer 
Femphase  poétique  aux  dépens  de  la  simplicité,  pour  exalter  Tana- 
lyse  chimique  d'une  passion  ou  d'un  caractère  au  mépris  de  l'ob- 
servation puissante  et  calme  de  la  nature  humaine.  Mais  il  s  agit 
bien  de  phrases  vraiment  quand  on  entreprend  de  fixer  le  mérite 
d'un  écrivain  dont  toute  la  poétique  se  résume  par  ces  mots  : 
tt  Penser  et  sentir  1  » 

Dans  la  biographie  la  plus  exacte  de  Beyle ,  on  ne  peut  que 
glaner  çà  et  Ui  quelques  traits  significatifs.  Le  reste  est  sans  im- 
portance, et  cela  se  conçoit  aisément.  Que  seraient  les  plos  at- 
trayantes scènes  des  Confessions  de  Jean-Jacques  si  elles  n'étaient 
racontées  par  luinnème?  L'histoire  d'un  hoaune  d'action,  d'no 
grand  capitaine,  par  exemple,  conserve  toujours  un  vif  intérêt 
quel  que  soit  l'historien.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  tant  s'en  faut,  de 
celle  d'un  écrivain  qui  a  vécu  surtout  par  l'esprit  et  par  le  cœur. 
La  vie  morale  est  presque  tout  en  ce  cas;  les  faits  extérieurs  n'ont 
point  de  valeur  absolue,  et  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  les  né- 
gliger lorsqu'ils  ne  sont  point  la  cause  on  le  résultat  d'une  idée, 
d'un  sentiment,  d'une  passion.  Beyle  n'a  pas  trouvé  dans  son  or- 
gueil, comme  Jean-Jacques,  la  patience  d'écrire  ses  Mémoires,  il 
en  a  eu  seulement  le  projet.  Quelques  notes  recueillies  par  un 
ami,  M.  Colomb,  témoignent  de  cette  intention  malbeurausemeat 
abandonnée.  Tels  qu'ils  sont  restés,  ces  feuillets  épars  grifEMués 
à  la  bâte  renferment  des  révélations  prédeoses  sur  le  csnctète  de 
Beyle.  Us  donnent  la  clef  de  certaines  éaîgmes  ml  comprises  et 
iburnissent  les  moyens  d'interpréter  sûrement  le  êeuB  de  tant 
d'œuvres  diverses  ou  l'auteur  a  souvent  écrit  le  cootraire  de  ee 
qu'il  pensait.  Nous  oonsolterons  avec  soin ,  ponr  arriver  à  la  oon- 
oaisaaiice  parfaite  du  caractère  de  .Beyle,  tous  les  avMa,  diracts 
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ee  indirects,  qu'il  a  laissés  èebapper.  Qoaot  à  la  trace  matérielle 
dk  sa  vie,  nous  De  nous  en  inquiéterons  pas  pins  qu^il  ne  s*en 
inquiétait  lai-mème.  M.  Colomb  a  beau  dire ,  titres  en  main ,  qne 
son  ami  naquit  de  ce  côté  des  Alpes  dans  une  province  française; 
Boas  sommes  assez  disposé,  pour  notre  compte,  à  prendre  au  sé- 
rieux rèpitapbe  de  notre  auteur ,  qui  recommanda  de  graver  sur 
sa  tombe  ces  simjdes  mots  : 

ARBIGO      BEYLB 

IflLAHESE 

SGRISSB 

AMO 

VISSE 

A  K  N.      L I  X.  M.  1 1 

IfOai      IL     XXIII      IIARZO 

II.  n.  C  C  G.  X  L  1 1 

Oui,  sans  doute,  Henri  Beyle  est  Italien,  Henri  Beyle  est  Mila- 
nais, fallut-il  détourner  pour  cela  le  cours  de  T  Isère  vers  le  Po  et 
regarder  le  Daupfainé  comme  une  dépendance  de  la  Lombardie. 
L'Italie  est  sa  patrie  d*adoption ,  Milan  la  ville  italienne  oii  il  a 
passé  ses  plus  heureux  jours.  Cesl  là  que,  dans  la  maison  du 
eonsle  Porro  ou  dans  la  loge  de  M.  Lodovico  de  Brème  an  théâtre 
delaScala,  il  rencontrait  Byron,  Pellico,  madame  de  Staël,  Dawis, 
BroagfaaiD,  Schlegel.  D'abord  soldat  de  Tarmée  républicaine  dans 
ces  vastes  plaines  de  la  vieille  Gaule  cisalpine,  pins  tard  attaché  i 
Fadministration  de  M.  Pétiet,  gouverneur  de  Milan,  il  revint  se 
fixer  dans  ce  beau  pays  en  artiste,  en  oisif,  lorsque  les  événements 
de  1814  eurent  brisé  sa  carrière.  La  plupart  de  ses  ouvrages  ont 
pow  sujet  Fltalie.  Il  suffira  de  citer  Rame,  Naples  et  Fhrence, 
les  Promenades  dams  Rome,  \  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie, 
la  Chartreuse  de  Panne,  la  Vie  de  Rossini,  et  même  le  livrede  1*^4- 
moar,  car,  selon  lui,  Tamour  est  un  phénomène  qni  ne  se  dévdoppe 
compléieiBeiil  que  dans  le  pays  ou  Toranger  fleurit  en  pieîne  terre. 
—  Il  y  a  dans  je  ne  sais  pins  quel  opéra-bufla  un  personnage  qû 
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arrive  à  Vîcence  et  à  qui  Ton  demande  d*oii  il  vient  :  a  Vengo 
adesso  di  cosmopoli;  »  telle  est  la  réponse  da  personnage.  Cet 
homme-là  ressemble  beaucoup  à  Beyle,  vrai  cosmopolite,  ayant 
seulement  une  patrie  de  choix,  et  cette  patrie,  c'est  Tltalie.  Dans 
Tune  des  notes  recueillies  par  M.  Colomb ,  nous  lisons  les  lignes 
suivantes  :  a  J*ai  eu  un  lot  exécrable  de  sept  à  dix-sept  ans;  mais, 
depuis  le  passage  du  mont  Saint-Bernard ,  je  n*ai  plus  eu  à  me 
plaindre  du  destin,  n  Cesi  à  dix-sept  ans,  en  elTet,  qu'il  entre  en 
Italie.  Il  faut  lui  laisser  raconter  son  départ  de  Genève  ;  cela  res- 
semble à  un  chapitre  de  la  vie  de  Fabrice,  le  héros  de  la  Char" 
treuse  de  Parme  :  «  Mon  cheval,  qui  n'était  pas  sorti  de  Técurie 
depuis  un  mois,  au  bout  de  vingt  pas  s'emporte,  quitte  la  route  et 
se  jette  vers  le  lac  dans  un  champ  planté  de  saules.  Je  mourais  de 
crainte,  mais  le  sacriGce  était  fait;  les  plus  grands  dangers  n'étaient 
pas  capables  de  m* arrêter  ;  je  regardais  les  épaules  de  mon  cheval, 
et  les  trois  pieds  qui  me  séparaient  de  terre  me  semblaient  un  préci- 
pice sans  fond;  pour  comble  de  ridicule,  je  crois  que  j'avais  des 
éperons.  Mon  jeune  cheval  fringant  galopait  donc  au  hasard  au 
milieu  de  ces  saules,  quand  je  m'entendis  appeler  :  c'était  le  do- 
mestique sage  et  prudent  du  capitaine  Burelviller  qui,  enfin,  en  me 
criant  de  retirer  la  bride  et  s' approchant,  parvint  à  arrêter  le  cheval, 
après  une  galopade  d'un  quart  d'heure  au  moins  dans  tous  les  sens. 
n  me  semble  qu'au  milieu  de  ihes  peurs  sans  nombre,  j'avais  celle 
d'être  entraîné  dans  le  lac.  Que  me  voulez -vous?  dis-je  à  ce  domes- 
tique quand  enfin  ileut  pu  calmer  mon  cheval.  —  Mon  maître 
désire  vous  parler.  Aussitôt  je  pensai  à  mes  pistolets;  c'est  sans 
doute  quelqu'un  qui  vient  m'arrêter.  La  route  était  couverte  de 
passants,  mais  toute  ma  vie  fai  vu  mon  idée  et  non  la  réalité, 
comme  un  cheval  ombrageux ,  me  disait  dix-sept  ans  plus  tard 
H.  de  Tracy.  Je  reviens  fièrement  au  capitaine,  que  je  troovai 
obligeamment  arrêté  sur  la  grande  route.  Que  me  voulez-vous, 
monsieur?  lui  dis-je  m'attendant  à  faire  le  coup  de  pistolet.  Le 
capitaine,  d'un  air  narquois  et  fripon,  n'ayant  rien  d'engageant, 
bien  au  contraire,  m'explique  qu'en  passant  la  porte  deCornavin  od 
lui  avait  dit  :  II  y  a  là  un  jeune  homme  qui  s'en  va  à  l'armée  sur 


Digitized  by 


Google 


DU  CARACTÈRE  ET  DES  ÉCRITS  DE  HENRI  BËYLE.      349 

ce  cheval  et  qui  n'a  jamais  vu  Tarmée,  ayez  la  charité  de  le  prendre 
avec  vous  pour  les  premières  journées,  n'attendant  toujours  à  me 
fâcher  et  pensant  à  mes  pistolets ,  je  considérais  le  sabre  droit  et 
immensément  long  du  capitaine  Burelviller,  qui ,  ce  me  semble, 
appartenait  à  Tarmc  de  la  grosse  cavalerie,  habit  bleu,  boutons  et 
épaulettes  d'argent.  Je  crois  que,  pour  comble  de  ridicule,  j*avais 
un  sabre;  môme  en  y  pensant,  j'en  suis  sûr.  Autant  que  je  puis  en 
juger,  je  plais  à  ce  M.  Burclviller,  qui  peut-être  avait  été  chassé 
d*un  régiment  et  cherchait  à  se  raccrocher  à  un  autre.  M.  Burel- 
viller  répondait  à  mes  questions  et  m'apprenait  à  monter  à  cheval; 
nous  faisions  l'étape  ensemble,  allions  prendre  ensemble  notre 
billet  de  logement,  et  cela  dura  jusqu'à  Milan.  Comme  le  sacri6ce 
de  ma  vie  à  ma  fortune  était  fait  et  parfuit,  j'étais  excessivement 
hardi  à  cheval,  mais  hardi  en  demandant  toujours  au  capitaine 
Burelviller  :  Est-ce  que  je  vais  ma  tuer?  Heureusement  mon  che* 
val  était  suisse,  pacifique  et  raisonnable  comme  un  Suisse;  s'il  eût 
été  romain  et  traiti;e,  il  m'eût  tué  cent  fois.  Le  capitaine  s'appliqua 
à  me  former  en  tout,  et  il  fut  pour  moi ,  de  Genève  à  Milan,  pen- 
dant un  voyage  à  quatre  }k  cinq  lieues  par  jour,  ce  qu'un  excellent 
gouverneur  doit  être  pour  un  jeune  prince.  Notre  vie  était  une 
conversation  agréable,  mêlée  d'événements  singuliers  et  non  sans 
quelque  petit  péril  :  par  conséquent  impossibilité  de  l'apparence 
la  plus  éloignée  de  l'ennui.  Je  n'osais  dire  mes  chimères  en  par- 
lant littérature  à  ce  roué  de  vingt-huit  ou  trente  ans,  qui  paraissait 
le  contraire  de  l'émotion.  Dès  que  nous  arrivions  à  l'étape,  je  le 
quittais,  je  donnais  Tétrenne  à  son  domestique  pour  bien  soigner 
son  cheval ,  puis  j'allais  rêver  en  paix.  » 

Ce  charmant  voyage  ne  vous  semble-t-il  pas  un  vrai  début  dans 
la  vie?  Jusque-là  le  compagnon  improvisé  du  capitaine  Burelviller 
avait  en  eiTet  peu  vécu  ;  sa  première  échappée  de  jeune  homme  le 
conduisait,  par  un  heureux  concours  de  circonstances,  au  milieu 
des  périls  glorieux  de  la  campagne  de  1800;  le  siècle  s'ouvrait  par 
des  prodiges,  c'était  un  beau  moment  pour  s'abandonner  au  long 
espoir^  aux  vastes  pensées,  aux  songes  d'avenir  les  plus  enivrants. 
On  respirait  renthonsiasme  dans  cette  atmosphère  d'Italie  toute 
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fréinîssaate  de  coups  de  canon.  Beyle  avait  Tâme  pleine  de  ces 
impressions  généreuses.  Déjà  pourtant  on  peut  entrevoir  en  quoi 
ii  diiïère  de  la  plupart  des  jeunes  gens  de  cette  époque,  cerveaux 
enflammés  d'où  chaque  sensation  déborde  eo  bruyantes  déaion- 
strations  extérieures.  La  nature  du  cheval  ombrageux  se  trabit 
Cette  dédaigneuse  réserve  à  Tégard  du  capitaine  Burelviller  de- 
viendra, chez  Beyle,  un  trait  de  caractère  indélébile.  En  avançant 
dans  la  vie,  an  lieu  de  s'efTacer  au  contact  de  Texpèrience,  me 
disposition  de  ce  genre ,  quand  elle  résulte  des  babitndes  da  pte- 
mier  âge ,  envahit  peli  à  peu  et  sounieC  entièrement  les  ibrces  li* 
bres  de  la  volonté.  Il  en  devait  être  ainsi  chez  Beyle ,  en  qai  Tin* 
fluence  d'une  éducation  solitaire  avait  encore  assombri  le  type  du 
tempérament  dauphinois.  Ce  type ,  dont  il  oflEre  ime  image  exa- 
gérée, voici  comme  il  le  décrit  lui-même  :  u  Le  Dauphinois  a  me 
manière  de  sentir  à  soi ,  vive ,  opiniâtre ,  raisonneuse ,  que  je  n'ai 
rencontrée  dans  aucnn  pays.  A  Valence  sur  le  Rhône ,  la  nature 
provençale  finit  ;  la  nature  boargnignonne  comipence  à  Valcnoe  el 
fait  place,  entre  Dijon  et  Troyes,  à  ia  nature  parisienne,  p<Jîe, 
spirituelle,  sans  profondeur,  en  un  mot  songeant  beanconfi  anx 
autres.  La  nature  dauphinoise  a  une  ténacité,  une  profondeur,  m 
esprit,  une  finesse  que  Ton  chercherait  en  vain  dans  la  civilisation 
provençale  et  dans  la  bourguignonne  ses  voisines.  Là  où  le  Pro- 
vençal s'exhale  en  injures  atroces,  le  DanpUnois  réfléchit  et  s'en- 
tretient avec  son  cceur.  «  Ces  vertus,  on,  si  Ton  veut,  ces  défauts 
du  terroir,  Beyle  les  avait  en  naissant. 

S'il  avait  quitté  le  pays  de  bonne  benre,  s'il  avait  seulement, 
pendant  les  années  où  l'on  ne  raisonne  pas  encore,  subi  Finfinenoe 
de  l'éducation  en  commun ,  le  fond  résistant  de  ia  nature  dauphi- 
noise, ce  terrain  primitif  d'une  si  remarquable  densité,  aurait 
bientôt  disparu  sous  de  nouvelles  formations  graduellemeni  ame- 
nées par  le  temps  et  les  circonstances.  Les  parents  de  Beyle  éle- 
vèrent une  barrière  entre  l'entant  et  le  monde  extérieur.  Privé  de 
sa  mère  à  l'âge  de  sept  ans ,  négligé  par  son  père ,  il  tomba  sous 
l'autorité  d'une  vieille  fille,  mademoiselle  Séraphie,  sa  grand*- 
tante ,  qui  le  détestait  U  fut  élevé  dans  une  maison  triste,  oii  k 
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vieillesse  dominait ,  par  des  précepteurs  ecclésiastiques  dont  r hu- 
meur austère  était  aigrie  par  la  persécution.  De  cette  ennuyeuse 
période  de  sa  vie ,  Beyie  n'a  gardé  dans  sa  mémoire  qu*une  seule 
image  attrayante,  celle  des  soirées  d'été,  de  sept  à  neuF heures  et 
demie,  qu^il  passait  sur  la  terrasse  de  son  grand-père,  M.  Gagnon. 
u  Cette  terrasse ,  dit-îl ,  formée  par  Fépaisseur  d'un  mur  nommé 
Sffrrnzin,  mur  qui  avait  quinze  ou  dix-huit  pieds  de  largeur,  avait 
une  vue  magnifique  sur  la  montagne  de  Sassenage.  Là,  le  soleil  se 
(oucbait,  en  hiver,  sur  le  rocher  de  Voreppe.  Mon  grand-père  fit 
heancoup  de  dépenses  pour  cette  terrasse,  qu'il  fit  garnir  des  deux 
cniès  de  caisses  de  châtaignier,  dans  lesquelles  on  cultivait  un 
nombre  infini  de  fleurs  odorantes.  Tout  était  joli  et  gracieux  sur 
cette  terrasse,  théâtre  de  mes  principaux  plaisirs  pendant  dix  ans.  )? 

Une  journée  de  bonheur  pour  cet  enfant  entouré  de  vieillards,  ce 
fut  celle  qui  vît  son  départ  pour  V École  centrale ^  où  il  allait  en- 
fin rencontrer  de  jeunes  amis  partageant  ses  goûts  et  ses  désirs.  Sa 
première  impression  fut  une  surprise  douloureuse  :  «  Tout  m'éton- 
nait  dans  cette  liberté  tant  souhaitée  et  à  laquelle  j'arrivais  enfin. 
J.es  charmes  que  j'y  trouvais  n'étaient  pas  ceux  que  j'avais  rêvés  ; 
ces  compagnons  si  gais,  si  aimables,  si  nobles,  que  je  m'étais 
figurés,  je  ne  les  trouvais  pas,  mais  à  leur  place  des  polissons 
très-égoïstes.  Ge  désappointement,  je  l'ai  eu  à  peu  près  dans  tout 
le  courant  de  ma  vie.  Je  ne  réussissais  guère  auprès  de  mes  ca- 
marades; je  vois  aujourd'hui  que  j'avais  alors  un  mélange  fort  ri- 
dicule de  hauteur  et  de  besoin  de  m'amuser.  Je  répondais  à  leur 
égoîsme  le  plus  âpre  par  mes  idées  de  noblesse  espagnole  ;  j'étais 
navré  quand  dans  leurs  jeux  ils  me  laissaient  de  coifi.  ?» 

n  y  a  dans  ces  lignes  un  sentiment  de  réalité  qui  saisît  et  qui 
frappe.  On  comprend  ces  malheurs  très-sérieux  de  l'écolier,  on 
pardonnera  d'autant  mieux  l'amertume  de  l'homme.  Les  ennuis  de 
la  solitude,  la  société  de  personnes  graves  appesantissent  le  corps 
et  l'esprit  d'un  enfant.  Il  s'habitue  à  marcher,  à  parler,  à  réfléchir, 
à  écouter  comme  ses' vénérables  modèles.  Point  de  jeux  pour  dé- 
velopper l'énergie  et  la  souplesse  de  ces  membres  délicats;  point 
«le  compagnons  avec  qui  folâtrer,  courir,  crier  et  rire  aux  éclats 
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(lu  matin  au  soir.  Ce  front  si  pur  se  ride  et  se  contracte;  le  re- 
(jard  oblique  et  sournois  prend  un  air  de  sauvagerie;  les  lèvres 
boudent;  il  s'assied,  dans  la  veillée,  au  coin  du  feu,  et  tisonne  en 
poussant  de  grands  soupirs  comme  son  aïeul.  Cest  un  nain  de 
quarante  ans,  sans  grâce  et  sans  gaieté.  Que  ce  pauvre  petit  être 
soit  tiré  soudainement  de  sa  prison  et  jeté  au  milieu  d'une  joyeuse 
Tourmilière  d'écoliers,  aussitôt  mille  sentiments  divers  se  disputent 
sa  jeune  âme.  Le  spectacle  de  ces  joies  turbulentes  le  transporte , 
Tenivre,  et  pourtant  il  n'ose  s'y  mêler.  Un  excès  de  timidité  le  rend 
ridicule.  S'il  s'aperçoit  de  son  malheur  et  que,  par  un  eflbrt  de  vo* 
lonté,  il  arrive  à  faire  un  premier  mouvement  au  sein  de  cette  (bile 
agitation  du  collège,  il  déplace  lourdement  son  petit  corps  et  s'en 
va  trébucher  dans  la  mêlée  joyeuse.  Qui  le  relèvera?  Personne. 
Les  sourdes  rancunes  s'amassent,  gonflent  dans  ce  noble  cœur 
d'une  sensibilité  infinie.  On  n'a  pas  voulu  de  son  amitié  de  sauvage, 
exigeante  et  jalouse  comme  une  vraie  passion;  il  n'a  pas  même  le 
plaisir  de  voir  ses  gros  ressentiments  pris  au  sérieux.  Dans  cette 
foule  étourdie  lui  seul  réfléchit,  lui  seul  est  un  personnage  gourmé, 
veillant  avec  une  âpre  attention  aux  intérêts  de  sa  dignité  précoce. 
Dédaigneux  et  dédaigné ,  sa  seule  ressource  dans  ses  dégoûts,  la 
seule  vengeance  possible  pour  lui ,  c'est  l'étude,  mais  l'étude  dévO' 
rante,  enragée,  qui  escalade  la  place  d*honneur  comme  une  forte- 
resse, y  plante  un  insolent  drapeau,  et  s'y  loge  à  tout  jamais  der- 
rière un  rempart  inexpugnable.  Encore  la  solitude!  Et  la  solitude 
avec  une  sorte  de  gloire,  c'est-ànlire  avec  l'envie  pour  uniqae 
perspective.  Ce  héros  de  collège  entre  dans  le  monde  avec  une  pé- 
danterie de  jeune  savant.  D'aimables  ignorants  le  bafouent  pour 
un  geste  ou  pour  un  mot  maladroit ,  l'esprit  de  réplique  lui  man- 
que, il  balbutie,  s'indigne  et  quitte  en  grondant  les  salons  maudits 
où  il  jure  de  ne  plus  remettre  le  pied. 

Ceci  est  vrai  de  beaucoup  d'enfants  mal  dirigés,  dont  l'éducation 
véritable,  j'entends  l'éducation  sociale,  se  fait  trop  tard  ou  ne  peut 
plus  se  faire  après  une  funeste  déviation.  Beyie  était  dans  ce  cas. 
L'existence  de  V École  centrale  ne  lui  fut  pas  bonne  :  il  eut  beau, 
h  force  d'application,  enlever  tous  les  premiers  prix,  devenir    la 
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fois  le  roi  de  la  grammaire  et  des  mathématiques,  cette  gloire 
classique  ne-  le  saava  point ,  à  Paris ,  des  épigrammes  de  ses  pro- 
tecteurs. «  Voilà  donc  ce  brillant  humaniste  qui  a  remporté  tous 
les  prix  dans  son  endroit  !  n  s*écria  H.  Daru,  k  qui  le  jeune  Beyie 
avait  été  recommandé.  De  son  coté,  Beyie  se  livrait  aux  amères 
réflexions,  a  C*était  donc  là  ce  Paris  que  j'avais  tant  désiré  ! 
L'absence  de  montagnes  et  de  bois  noie  serrait  le  cœur.  Les  bois 
étaient  intimement  liés  à  mes  rêveries  d'amant  tendre  et  dé- 
voué, comme  dans  TArioste.  Tous  les  hommes  me  semblaient  pro^ 
saiques  et  plats  dans  les  idées  qu'ils  avaient  de  l'amour  et  de  la 
littérature.  Je  me  gardai  de  Faire  confidence  de  mes  objections 
contre  Paris.  Ainsi,  je  ne  m'aperçus  pas  que  le  centre  de  Paris  est 
à  une  heure  de  distance  d'une  belle  forêt,  séjour  des  cerfs  sous  les 
rois.  Quel  9'eût  pas  été  mon  ravissement,  en  1800,  de  voir  la  forêt 
de  Fontainebleau,  où  il  y  a  quelques  petits  rochers  en  miniature; 
les  bois  de  Versailles,  Saint-Cloud,  etc.!  Probablement  j'eusse 

trouvé  que  ces  bois  ressemblaient  trop  à  un  jardin Quand 

je  m'ennuyais  dans  un  salon,  j'y  manquais  la  semaine  d'après 
et  je  n'y  reparaissais  qu'an  bout  de  quiqze  jours.  Avec  la  fran- 
chise de  mon  regard  et  l'extrême  malheur  de  prostration  de  forces 
que  Vetmui  me  donne ,  on  voit  combien  je  devais  avancer  mes  af- 
faires par  ces  absencejs.  D'ailleurs  je  disais  toujours  d'un  sot  :  cest 
un  soi.  Cette  manie  m'a  valu  un  monde  d'ennemis.  » 

Qui  eut  pu  deviner  alors  qu'un  jour  BeyIe  devait  être  l'un  des 
causeurs  les  plus  spirituels  des  salons  parisiens?  Tout  homme  in- 
telligent, réellement  animé  du  feu  de  la  vocation  littéraire,  va  droit 
à  Paris  comme  le  fer  à  l'aimant.  C'est  la  patrie  du  désir — et  de  ce 
désir  tout-puissant  qui ,  pareil  à  la  foi ,  transporte  les  montagnes. 
On  y  viendrait  à  pied,  s'il  le  fallait,  en  doublant  les  étapes,  du  der* 
nier  vallon  des  Pyrénées  ou  des  Alpes  françaises,  quand  la  jeunesse 
réchaufie  cette  noble  curiosité  de  la  gloire  dont  le  germe  remue  au 
fond  de  tous  les  esprits  bien  nés.  Ce  voyage,  quelque  long  qu'il  soit, 
est  toujours  délicieux  ;  l'illusion  qui  vous  sourit  dans  les  vagues  loin- 
tains du  paysage,  à  chaque  tournant  du  chemin,  semble  aplanir  la 
route  et  l'étendre  sous  vos  pas  comme  un  ruban  magique.  Il  n'y  a 
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point  de  poassière,  il  p'y  a  point  de  bone,  il  n* j  a  point  de  pierre 
roulante  où  vons  puissiez  trébucher.  Le  soietl  brilte  dans  Tasir, 
cm  la  dooce  laeur  des  étoiles  descend  mollenieBl  sur  la  natvre  en- 
dormie. Entre  Faube  et  te  créposcole  il  n*y  a  pins  qn'on  Irait  la- 
mineux,  tant  les  heures. s* empressent  de  sauter  inMVGÎantes  dans 
les  profonds  abîmes  du  temps  !  Vons  arrivez,  l*rniisioa  disparaît  et 
voos  laisse  seul  avec  vous-même  dans  Fimnewe  vîHe.  Six  mois 
d'incertitudes,  de  doutes,  de  vaines  espéranees  et  de  noir  ennni, 
c'est  déjà  trop  d* infortune  pour  de  jeunes  courages  sasa  patience. 
Paris  devient  insupportable.,  odieox  ;  on  le  déteste  avec  toute 
Ténergie  d'un  amour  impuissant  retombé  sur  le^-méme  et  qui, 
rebondissant  par  la  douloureuse  élasticité  naturelle  aux  grandes 
passions ,  s'est  tourné  en  haine  féroce.  Partez  alors,  éloignez-voas, 
livrez-vous  aux  hasards  de  l'activité  malérieHe  et  vagabonde  si 
l'occasion  vous  en  est  offerte ,  endossez  le  harnais  et  battes- vous 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  si  vous  avez  le  bonbeor 
de  voir  la  guerre  liéroïque,  à  cheval,  l'épée  nue,  franchissant  an 
galop  les  frontières  des  empires  comme  les  petites  baies  ver- 
doyantes d'un  jardin.  Plus  tard ,  quand  le  vaste  silence  de  la  paix 
aura  couvert  le  dernier  écho  de  ce  grand  fracas ,  vous  révérez  en- 
core de  Paris  dans  une  retraite  écartée,  vous  y  reviendrez  avec  dé- 
lices après  quelque  temps  de  repos  :  car  la  vie  intelligente ,  avec 
ses  belles  franchises ,  est  là  et  point  ailleurs  f 

Notre  volontaire  de  1800  éprouva  toutes  ces  alternatives/  En- 
traîné dans  le  tourbillon  de  l'époque  impériale,  il  donna  sa  démis- 
sion de  Français  en  1814  :  il  alla  revoir  Milan,  sa  patrie  d'adop- 
tion, comme  nous  l'avons  déjà  dit;  mais  il  finit  par  revenir  à 
Paris,  oh  les  luttes  littéraires  allaient  s'engager.  Il  ent  de  l'esprit, 
nous  dit-il ,  vers  1826 ,  et  a  dès  lors  (  nous  citons  ses  propres  pa- 
roles) les  épigrammes  arrivèrent  en  foule  et  des  THOts  qu'on  ne 

peut  plus  oublier,  me  disait  cette  bonne  madame  H »  Ce 

moment  fut  sans  doute  celui  oii  s'établit  le  mieux  sa  réputation  de 
canseur.  Beyie  avait  transformé  vingt  fois,  depuis  vingt  ans,  l'en- 
veloppe de  cet  être  maussade  que  M.  Gagnon  avait  envoyé,  an  bean 
jour,  de  Y  École  centrale  de  Grenoble  à  M.  Dam.  Il  avait  pris  des 
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leçons  de  Larive  et  de  Dugazoa  pour  efTacer  chez  lui  les  deroiers 
restes  de  Faccent  daaphîoois.  Ce  malheureux  accent  avait  disparu, 
mais  Bon  point  cette  nature  dauphinoise  dont  il  avait  été  long- 
temps le  signe  manifeste.  Beyle  avait  encore,  en  fait  de  salons,  ses 
ombrages  et  ses  antipathies  d'autrefois;  seulement,  comme  Texpé- 
rience  lui  était  venue,  il  raisonnait  ses  aversions  et  les  rangeait  par 
numéro  d*ordre.  «  Un  salon  de  provinciaux  enrichis  et  qui  étalent 
du  luxe  est  ma  béte  noire.  Ensuite  vient  un  salon  de  marquis  et  de 
grands-cordons  de  la  Légion-d*Honnenr,  qui  étalent  de  la  morale. 
Pour  moi,  quand  je  vois  un  homme  se  pavanant  dans  un  salon 
(comme  H.  le  comte,  de  (raicfae  date,  de  S....  par  exemple)  avec 
plusieurs  ordres  à  la  boutonnière,  je  suppute  involontairement  le 
nombre  in6ni  de  bassesses,  de  platitudes  et  souvent  de  noires 
trahisons  qa*il  a  dû  accumuler  pour  en  avoir  reçu  tant  de  certi- 
ficats.   Un  salon  de  huit  ou  dix  personnes  aimables,  ob  la 

conversation  est  gaie,  anecdotique,  et  où  Ton  prend  du  punch 
léger  à  minuit  et  demi,  est  Tendroit  du  monde  où  je  me  trouve  le 
mieux.  Là ,  dans  mon  centre ,  j*aime  infiniment  mieux  entendre 
parler  un  autre  que  de  parler  moi-même.  Volontiers  je  tombe  dans 
le  silence  du  bonheur,  et  si  je  parle,  ce  n'est  que  pour  payer  mon 
biUei  Henirée.  »  U  me  semble  que  le  centre  de  Beyle  devait  être 
un  salon  français  où  Ton  causait  en  italien,  peut-être  un  salon  ita- 
lien ok  Ton  causait  en  français. 

Je  n'ai  pas  encore  dit  un  mot  de  ses  ouvrages.  L'écrivain  s'est 
développé  un  peu  tard  chez  Beyle.  Il  m'a  paru  intéressant ,  avant 
d'entrer  dans  son  histoire  littéraire,  de  recueillir  et  de  commenter 
les  fragments  éparpillés  d'une  autobiographie  malheureusement* 
remplie  de  lacanes.  C'était  la  préface  naturelle,  ou,  si  l'on  veut, 
le  pranier  chapitre  de  cette  étude.  On  me  rendra ,  je  l'espère ,  ce 
bon  lémoîgBage  que  je  n'ai  pas  cherché  à  égarer  l'attention  du 
lecteur  dans  un  labyrinthe  de  détails  insignifiants.  Ceux  qui  tien- 
nent à  une  biographie  minutieusement  exacte,  à  un  compte  rendu 
jour  par  jour  des  moindres  événements  de  la  vie  de  Beyle,  voudront 
bien  recourir  i  la  notice  très-substantielle  de  M.  Colomb,  et  me 
pardonner  de  n'avoir  cherché  à  satisfaire  que  lapins  noble  part  de 
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lenr  curiosité.  Pour  bien  comprendre  récrîvaîn,  il  fallait  avoir  une 
vue  aussi  nette  que  possible  de  la  nature  de  rhomme.  Dans  Teia* 
men  de  ses  écrits  je  demande  aussi  la  permission  de  résumer  plus 
que  d'analyser,  de  ne  toucher  qu*aux  faits  essentiels  en  négligeant 
les  particularités  épisodiques.  Si  je  voulais  être  complet  de  tout 
point ,  un  article  de  quelques  pages  ne  me  suffirait  pas ,  j'écrirais 
un  volume.  Le  sujet  en  vaudrait  la  peine,  mais  qui  me  saurait  gré 
de  ravoir  prise?  Je  renoncé  donô  à  Tordre  chronologique  dans  cet 
eiamen,  trop  de  longueurs  arrêteraient  ma  plume;  le  seul  moyen 
de  les  éviter  serait,  je  crois,  d*adopter  une  de  ces  divisions  logiques 
et  claires  dont  reiïet  naturel  est  de  limiter  à  la  fois  le  critique  et 
le  lecteur. 

Les  écrits  de  Beyie  se  divisent  naturellement  en  deux  groupes  : 
d*un  côté  les  fantaisies  d'artiste,  une  vingtaine  de  petits  v«»lnroes; 
de  Tautre  ses  œuvres  sérieuses ,  ses  vrais  titres  d'écrivain,  Rouge 
et  noir,  la  Chartreuse  de  Parme. 


IL 


Ungrand  artiste,  selon  Topinion  de  BeyIe,  se  compose  de  deux 
choses,  une  âme  tendre,  exigeante,  passionnée,  dédaigneuse,  et  un 
talent  qui  s'elTorce  de  plaire  à  cette  âme  et  de  lui  donner  des  jouis- 
sances en  créant  des  beautés  nouvelles. 

Il  est  à  remarquer  que  la  littérature  contemporaine  est  encom- 
brée d'artistes,  je  ne  dis  pas  de  grands  artistes  ;  les  écrivains,  dans 
le  sens  exact  du  mot,  sont  rares,  et  cette  observation  explique  très- 
bien  les  exagérations  du  mouvement  romantique  de  la  restaura- 
tion. BeyIe  fut  un  des  premiers  sur  la  brèche  quand  on  attaqua, 
pour  la  démolir  de  fond  en  comble,  la  vieille  cité  des  classiques 
de  Tempire.  Ou  le  vit  parmi  les  assaillants  ,  mais  à  Técart  des 
groupes  tumultueux  où  les  fanfaronnades  burlesques  déparaient  les 
plus  brillants  courages.  Il  combattit  seul,  pour  son  propre  compte, 
pour  se  plaire  à  lui-même,  et  cet  isolement  s'explique  par  son 
caractère  ombrageux,  qui  montrait  en  cette  occasion  son  bonoôté^ 
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rhoireur  des  coteries,  du  charlatanisme  en  cotuman,  et  des  prati- 
ques sans  noblesse  de  ces  associations  qui  ont  pour  principe  capital  :  • 
a  Aidons-nous ,  le  ciel  nous  aidera,  t»  Beyie  ne  se  rangea  sous  au- 
cune bannière  ;  il  ne  salua  point  de  chef,  et  renonça  de  son  plein 
gré  au  dividende  de  popularité  qui  eut  pu  lui  revenir  en  entrant 
dans  les  sociétés  d'assurance  littéraires.  Son  pamphlet  si  vif, 
Racine  et  Shakspeare,  alla  chercher  d'emblée  le  public.  Je  me 
trompe,  il  fit  un  détour.  Avant  de  passera  rimprimerie,  le  ma- 
nuscrit prit  la  poste,  arriva  à  Chavoonières,  et  revint  ensuite 
à  Paris  avec  l'approbation  d'un  vigneron  tourangeau  dont  le  suf- 
frage avait  bien  quelque  importance ,  le  suffrage  de  Paul-Louis 
Courier!  Le  manifeste  joyeusement  célèbre  de  U.  Auger,  parlant 
au  nom  de  l'Académie  française,  ne  tarda  pas  à  paraître.  L'auteur 
de  Racine  et  Shakspeare  répliqua  par  une  seconde  brochure  écrite 
de  verve  comme  la  première,  et  laissant  jaillir  de  plus  toutes  les  étin- 
celles d'une  passion  en  flamme.  Le  succès  fut  joli  ;  succès  de  pam- 
phlet, c'est  tout  dire  I  Aujourd'hui  encore  ces  pages  animées  gar- 
dent un  certain  air  victorieux  ;  elles  plaisent  par  je  ne  sais  quelle  vive 
allure  de  cavalerie  légère  abordant  au  galop,  le  pistolet  au  poTng, 
une  troupe  d'infanterie  pesante  et  délabrée.  Feu  !  feu  I  Le  bras 
s*allonge,  l'éclair  brille,  on  entend  des  cris  piteux  d'académiciens 
tombant  embarrassés  dans  leur  cuirasse  antique,  et  M.  Auger  tout 
le  premier  s'en  va  mordre  la  poussière.  Ses  deux  coups  tirés,  notre 
cavalier  tourne  bride  sans  se  soucier  du  prix  de  la  victoire.  Le 
mépris  des  vainqueurs,  devait  plus  tard  égaler  chez  lui  le  mépris 
des  vaincus.  Beyle  avait  parlé  de  cette  guerre  avant  de  s'y  en- 
gager; il  en  dit  quelques  mots  aussi  quand  la  querelle  fut  vidée,  et 
le  champ  libre.  Ces  réflexions^  faites  de  sang-froid ,  sont  bonnes  à 
citer  comme  contraste  aux  lignes  violentes  de  Racine  et  Shaks- 
peare. 

D'abord  une  anecdote,  forme  d'argument  appropriée  au  goût  de 
Beyle,  toujours  conteur  spirituel  môme  quand  il  a  le  droit  de  sou^ 
tenir  sa  thèse  avec  un  peu  de  pédanterie,  travers  commun  à  toutes 
les  écoles,  a  L'aimable  Donézan  disait  bier  :  Dans  ma  jeunesse 
et  jusque  bien  avant  dans  ma  carrière,  puisque  j*avais  cinquante 
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ans  en  1 789,  les  femmes  portaient  de  la  pondre  dans  leurs  chef  eni. 
Je  TOUS  avoue  qu'une  femme  sans  poudre  me  fait  réfpogfnance.  La 
première  impression  est  toujours  celle  d'une  femme  de  cliaBriNre 
qui  n'a  pas  eu  le  loisir  de  faire  sa  toilette....  Voilà  la  seule  raison 
contre  Shakspeare  et  en  faveur  des  unités...*  Les  jeunes  gens  ne 
lisant  que  La  Harpe,  le  goût  des  gramdsjoupets  poodrés  comme 
ceux  que  portait  la  feoe  reine  ifarie-Anloinetle ,  peut  encore 
durer  quelques  années,  n  II  ajonte  ailleurs  sur  vn  ton  légèrement 
paradoxal  :  s  Quelle  excellente  source  de  comique  pour  la  posté- 
rité !  les  La  Harpe  et  les  gens  de  goût  français  ré|gent«it  les  na- 
tions du  haut  de  lenr  chaire ,  et  premonçant  hardiment  des  arrêts 
dédaigneux  sur  leurs  gonts  çlivers,  tandis  qn'en  efllet  ils  ignorent  les 
premiers  principes  de  la  science  de  Thomme.  De  là  Tinanitè  des 
disputes  sur  Racine  et  Shakspeare....  Si  le  savant  a  le  génie  de 
Montesquieu  il  pourra  dire  :  «  Le  climat  tempéré  et  la  monarchie 
»  Ipat  naître  des  admirateurs  pour  Racine  ;  Foragense  liberté  et 
?i  les  climats  extrêmes  prodnisent  des  enthoasiastes  à  Shaks- 
Ti  peare....  »  Hais  Racine  ne  plôt-il  qn*à  un  seul  homme,  tout  le 
reste  de  rnoivers  fût^il  pour  le  peintre  à' Othello,  Funivers  entier 
serait  ridicule  s'il  venait  dire  à  un  tel  homme,  par  la  voix  d'un 
petit  pédapt  vaniteux  :  Prenea  garde ,  mon  ami ,  vous  vous  trom- 
pez, vous  donnez  dans  le  mauvais  goût,  puisque  vons  armez  mieax 
les  petits  pois  qne  les  asperges ,  tandis  que  moi  j'aime  miaix  les 
asperges  que  les  petits  pois,  r» 

Vent-on  voir  maintenant  le  revers  de  la  médaille?  Beyie  garde 
toujours  son  franc-parler  : 

a  Les  romantiqnes  étaient  presque  aussi  ridicules  que  les  La  Harpe, 
lenr  seul  avantage  était  d'être  persécutés.  Dans  le  ibnd  ils  ne  trai- 
taient pas  moins  la  littérature  comme  les  religions,  dont  une  seule 
est  la  bonne....  leur  vanité  voulait  détrôner  Racine....  Ils  n'avaient 
qu'un  nom  pour  eux ,  dont  ils  abusaient;  mus  ils  ne  voyaient  pas 
d'assez  haut  les  civilisations  pour  sentir  qne  Shakspeare  n'est  qn^on 
diamant  inconqiréhensible  qui  s'est  trouvé  dans  les  sables...  Ce- 
pendant la  cause  des  romantiques  était  si  bonne  qu'ils  la  gagnè- 
rent. Ils  furent  irinslmment  aveugle  d'une  grande  révoMiott' 
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ils  n'eurent  jamais  d'yeux  pour  voir  ce  qaih  Trappaieni  ni  ce 
qu^il  faUait  mettre  à  la  place.  »  Je  ilois  citer  aussi  un  passage  sur  . 
la  couleur  locale^  grand  mot  d'alors  qui  sonna  creux  aujourd'hui  : 
«  Une  glace  ne  doit  pas  laire  remarquer  sa  couleur ,  maïs  laisser 
voir  parfaitement  l'image  qu'elle  reproduit.  Les  professeurs  d'a- 
thénée ne  manquent  jamais  la  petite  remarque  ironique  sur  la 
imoiiomie  de  nos  ancêtres,  qui  se  laissaient  émouvoir  par  des  Achille 
et  des  Cinna  à  demi  cachés  sous  de  tasfes  perruques.  Si  ce  défaut 
n'avait  pas  été  remarqué,  il  n'existait  pas.  »  Ce  n'est  qu'une  bou- 
tade, mais  sensée,  pleine  de  juslessev  et  perçant  à  jour  les  gros  so- 
phismes  amoncelés  par  les  romantiques. 

Beyle  se  séparait  sur  beaucoup  de  points  des  doctrines  formu- 
lées et  appliquées  par  les  poètes  de  l'école  moderne.  Il  détestait 
l'emphase  qui  plaît  aux  lyriques  (  Beyle  disait  :  qui  fiait  aux  fem- 
mes de  chambre)  ;  l'exagération ,  la  prose  poétique  lui  étaient 
odieuses.  U  s'était  battu  à  l'armée  contre  un  ofiBcier  enthousiaste 
de  la  c  cime  indéterminée  des  forêts ,  »  expression  de  Chateau- 
briand. Qu'on  nous  permette  de  citer  encore,  aucun  raisonnement 
ne  saurait  remplacer  les  franches  déclarations  de  cet  esprit  indé- 
pendant :  dSi  j'ai  en  un  soin  constxmt,  c'est  de  ne  rien  exagérer 
pat  le  style  et  d'éviter  avant  tout  d'obtenir  quelque  effet  par  une 
suite  de  considérations  et  d'images  d'utie  chalem-  un  peu  forcée  et 
qm  fout  dire  à  la  fin  d'une  période  :  Voilà  aue  belle  page.  D'abord , 
entré  fort  tard  dans  le  champ  de  la  littérature,  le  ciel  m'a  tout  à 
fiût  refosé  le  talent  de  parer  une  idée  et  d'exagérer  avec  grâce  ;  en- 
suite ,  k  mes  yeux,  il  n*y  a  rien  de  pire  que  Texagération  dans  les 
intérêts  tendres  de  la  vie.  On  obtient  un  effet  d^un  moment,  qui ,  un 
quart  d'heore  apiés,  crée  un  sentiment  de  répugnance;  et  le  len- 
deunin  on  ne  reprend  pas  le  livre,  on  se  dirait  presque  :  je  n'ai 
pas  assez  de  vivacité  dans  le  cœur  anjoaid'hni  pour  me  plaire  à 
être  trompé  avec  esprit...  Partout  oà  j'ai  rencontré  une  idée  sus- 
ceptible de  donner  une  période  à  chute  brillante,  j'ai  diminué  ce 
qni  me  semblait  la  vérité,  pour  que  le  petit  plairir  du  moment  ne 
causât  pas  méfiance  et  dégoût  un  quart  d'heure  après...  J'ai  vingt 
fois  quitté  les  Hvres  d'un  des  hommesjii^'mMa  France  ait  pro- 
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(lails,  je  me  disais  :  ce  n*est  qu*un  rhéteur.  N* ayant  pas  la  plus 
petite  étincelle  de  sa  rare  éloquence ,  j*ai  surfout  cherché  à  éviter 
le  défaut  qui  me  rend  Rousseau  illisible.  » 

Cette  préoccupation  va  si  loin  chez  notre  auteur ,  qu'avant  de 
se  mettre  au  travail,  il  lit  chaque  matin  deux  ou  trois  pages  du 
Code  civil  afin  de  prendre  le  ton  et  de  ne  pas  se  jeter  hors  da 
naturel,  a  Je  fais  tous  les  efforts  possibles  pour  être  sec:  je  veai 
imposer  silence  à  mon  cœur,  qui  croit  avoir  beaucoup  à  dire; 
je  tremble  toujours  de  n*avoir  écrit  qu'un  soupir,  quand  je  crois 
avoir  noté  une  vérité.  »  Avec  de  telles  idées,  on  conçoit  quil , 
demande  à  être  délivré  pour  une  bonne  fois  de  Finutile  phraséo- 
logie des  écrivains  du  genre  descriptif  (Fabbé  Delille,  madame 
de  Staël,  etc.  ).  Ce  n'est  pas  que  Beyie  proscrive  systématiquement 
la  description  ;  il  l'admet  quand  elle  est  nécessaire,  mais  avec  cer- 
taines restrictions  fort  bien  entendues  selon  nous.  Plus  d'un  écri- 
vain d'ailleurs  a  compris  cette  question  comme  lui  :  l'auteur  de 
IVaverley,  par  exemple.  ((Comme  Rossini  prépare  et  soutient  ses 
chants  par  l'harmonie ,  de  même  Walter  Scott  prépare  et  soutient 
ses  dialogues  et  ses  récits  par  dès  descriptions.  Voyez  dès  la  pre- 
mière page  d'fvanhoe  cette  admirable  description  du  soleil  cou- 
chant qui  darde  des  rayons  déjà  affaiblis  et  presque  horizontaux 
au  travers  des  branches  les  plus  basses  et  les  plus  touffues  des 
arbres  qui  cachent  l'habitation  de  Cedric  le  Saxon.  Ces  rayons 
déjà  pâlissants  tombent  au  milieu  d'une  éclaircie  de  cette  forêt  sur 
les  habits  singuliers  que  portent  le  fou  Wamba  et  Gurth  le  gar- 
deur  de  porcs.  L'homme  de  génie  écossais  n'a  pas  encore  achevé 
de  décrire  cette  forêt  éclairée  par  les  derniers  rayons  d'un  soleil 
rasant  et  les  singuliers  vêtements  des  deux  personnages ,  peu  no- 
bles assurément,  qu'il  nous  présente  contre  toutes  les  règles  de 
la  dignité,  que  nous  nous  sentons  déjà  comme  touchés  par  avance 
de  ce  que  ces  deux  personnages  vont  se  dire.  Lorsqu'ils  parlent 
enfin ,  leurs  moindres  paroles  ont  un  prix  infini.  Essayez  par  la 
pensée  de  commencer  le  chapitre  et  le  roman  par  ce  dialogue 
non  préparé  par  la  description ,  il  aura  perdu  presque  tout  son 
effet.  D  Quant  à  lui ,  sa  règle  invariable  consiste  à  a  ne  parler  des 
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aspects  touchants  de  la  nature  que  quand  son  cœur  lui  laisse  assez 
de  sang-froid  pour  les  remarquer  et  en  Jouir.  »  Ces  principes  bien 
établis  annoncent  un  écrivain  jaloux  de  se  contenir  dans  les  limites 
de  son  art.  On  peut  compter  d'avance  qu  il  n'empruntera  ses  effets 
ni  à  la  peinture,  ni  à  la  sculpture,  ni  à  la  musique;  modes  ab- 
surdes, trop  souvent  adoptées  par  la  littérature  de  ce  temps-ci. 

Bey le  a  d'autant  plus  de  mérite  à  se  préserver  de  ces  influences, 
qu'en  véritable  artiste  méridional,  en  fils  adoptif  de  la  terre  ita- 
lienne, il  court  d'instinct  aux  musées,  aux  théâtres  lyriques  avant 
de  compléter  ses  études  littéraires.  Quand  il  rassemble  avec  un 
goût  passionné  les  matériaux  de  la  Vie  de  Rossini,  des  Promena- 
des dans  Rome,  de  Y  Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  de  Rome, 
Xaples  et  Florence,  on  ne  s'attend  guère  à  vdir  éclater  plus  tard, 
dans  les  ouvrages  de  ce  dilettante  homme  d'esprit ,  les  qualités  des 
«jrands  romanciers.  Quelle  jouissance  littéraire  vaudra  jamais 
pour  lui  le  plaisir  de  contempler  une  belle  toile  du  Corrége  ou 
d'entendre  une  charmante  mélodie  de  Cimarosa!  Estimera-t-il 
quelque  jour  un  chef-d'œuvre  de  poésie  à  Fégal  d'une  statue  de 
Michel-Ange?  Non,  il  a  dans  le  cœur  toutes  les  fibres  de  l'artiste, 
et  la  littérature  lui  semblera  toujours  la  plus  froide  expression  des 
rêves  de  l'imagination  humaine.  Peut-être  fera-t-il  quelques  ex- 
crursions  de  fantaisie  dans  le  domaine  des  lettres ,  mais  à  coup  sûr 
il  ne  tentera  point  de  s'y  établir  définitivement.  Laissez -le  donc 
tout  entier  à  ses  études  de  prédilection  et  permettez  lui  de  ne  pren- 
dre la  plume  que  pour  exprimer  ses  impressions  d'artiste. 

Un  caractère  commun  se  distingue  au  premier  coup  d'œil  dans 
tontes  les  productions  émanées  de  cette  source  d'inspiration.  Beyle 
porte  dans  ses  jugements  un  caprice,  une  intolérance,  un  mépris 
de  l'opinion  générale  exagérés  à  dessein  pour  irriter  chez  le  lec- 
teur de  la  classe  moyenne  cette  paisible  conscience  façonnée  par 
l'habitude,  cette  intelligence  médiocre  toute  peuplée  d'idées  de 
convention.  Il  proclame  à  haute  voix ,  en  haine  des  instincts  mou- 
tonnjers  de  la  foule,  la  souveraineté  du  jugement  individuel.  C'est 
une  bonne  fortune  pour  lui  que  de  trouver  un  sot  préférant  Bou- 
cher au  Corrége  et  Mignard  à  Michel-Ange.  Cela  lui  permet  de 

2b* 


Digitized  by 


Google 


382  REVUE  NOUVELLE. 

parler  tins!  da  pins  grand  peintre  de  Tècole  flamande  :  c  Ce  ma- 
tin ,  par  un  beau  soleil ,  je  passais  devant  une  boacherie  trte-pro- 
prcment  tenue,  située  en  plein  midi  sar  la  place  Bellecoor;  des 
morceaux  de  viande  bien  fraicbe  étaient  étalés  sur  des  linges  très» 
blancs.  Les  couleurs  dominantes  étaient  le  ronge*pâle ,  le  jaune 
et  le  blanc.  Voilà  le  ton  général  d'un  tableau  de  Rubens ,  aî*je 
pensé.  «  Si  vous  vous  étonnez  d'une  telle  biiarrerie  d'opinion,  il 
répondra  que  la  préférence  dégagée  de  tout  jugement  accessoire 
et  i:éduite  à  la  pure  sensation  est  inattaquable  et  qu'il  n'y  a  rien 
de  moins  absurde  que  de  faire  qudquefois  des  sottises  bien  ab- 
surdes. On  arrive  par  là  trés-logiqnement  au  mot  de  madame  de 
La  Ferté.  ail  faut  l'avouer ,  ma  chère  amie,  disait  la  duchesse  à 
mademoiselle  de  Launay,  je  ne  trouve  que  moi  qui  ai  toujours 
raison.  >?  Le  mot  est  joli ,  mais  ce  n'est  qu'un  mot  ;  il  ne  [ustifie 
rien ,  car  il  peut  se  trouver  à  la  fois  dans  la  bouche  d*an  ignorant 
et  dans  celle  d'un  homme  éclairé  :  il  traduit  en  même  temps  la 
froide  aensation  d'un  être  sec  et  l'émotion  oassionnée  d'une  âme 
sensible.  ^ 

Dey  le  ne  Fignore  pas;  et  quand,  au  lieu  de  se  guînder  au 
Imsarre,  il  demeure  vrai  tout  simplement  (  ne  (ut-ce  que  par  las- 
situde de  l'afTectation) ,  on  ne  lui  conteste  jamais  l'exactitude  de 
ses  remarques.  De  son  côté,  sans  le  soupçonner  le  moins  du  monde, 
il  entre  alors  dans  ce  vaste  empire  de  la  vérité  absolue  où  chaque 
sentiment  personnel ,  chaque  préférence  sincère  de  l'esprit  occupe 
librement  sa  place  en  acceptant  comme  1ms  suprêmes  les  résultais 
de  Texpérience  des  siècles.  Quoi  de  plus  juste ,  par  exemple,  que 
ses  réflexions  sur  les  diverses  manières  dont  peut  se  traiter  un 
sujet  par  la  peinture,  selon  la  ternie  particulière  de  l'âme  du  pdn* 
tre?  Beyle  suppose  que  Michel-Ange,  Raphaël,  Léonard  de  Vinci, 
le  Gorrége  sont  chargés  de  représenter  sur  la  toile  le  grand  fait 
de  Vadoratian  des  mages.  Chacun  de  ces  artistes  concevra  d'une 
façon  originale  l'ensemble  et  les  détails  de  son  tableau. 

tt  La  force  et  la  terreur  marqueront  le  tableau  de  Michel-Ange; 
les  rois  seront  des  hommes  dignes  de  leur  rang  et  paraîtront  sen- 
tir devant  qui  ils  se  prosternent.  Si  la  couleur  avait  de  Tagrément 
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et  de  rhannonie  Teflet  serait  moindre,  ou  plutôt  la  véritable  har- 
monie du  sujet  est  dure. 

s  Chez  Raphaël ,  on  songera  moins  à  la  majesté  des  rois  ;  on 
n'aura  d'yeux  que  pour  la  céleste  pureté  de  Marie  et  les  regards  de 
son  fils.  Cette  action  aura  perdu  sa  teinte  de  férocité  hébraïque. 
Le  spectateur  sentira  confusément  que  Dieu  est  un  tendre  père. 

»  Si  le  tableau  est  de  Léonard  de  Vinci ,  la  noblesse  sera  plus 
sensible  que  chez  Raphaël  môme.  La  force  et  la  sensibilité  brû- 
lante ne  viendront  pas  nous  distraire.  Les  gens  qui  ne  peuvent  s*c- 
lever  jusqu'à  la  majesté,  seront  charmés  de  Tair  noble  des  rois  ;  le 
tableau  chargé  de  sombres  demi-teintes  semblera  respirer  la  mé- 
lancolie. 

9  II  sera  une  fête  pour  Tœil  charmé,  s'il  est  du  Corrége;  mais 
aussi  la  divinité,  la  majesté,  la  noblesse  ne  saisiront  pas  le  cœur 
dès  le  premier  abord.  Les  yeux  ne  pourront  s'en  détacher,  l'âme 
sera  heureuse,  et  c'est  par  ce  chemin  qu'elle  arrivera  à  s'aperce- 
voir de  la  présence  du  Sauveur  des  hommes.  » 

A  part  quelques  aflectations  de  paradoxe  ou  de  profondeur  énig- 
matique,  ces  traits  d'obsei*vation  intelligente  se  remarquent  souvent 
dans  Y  Histoire  de  la  peinture  en  Italie.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage 
inachevé  plus  d'enseignements  sérieux  pour  un  artiste,  qu'on  n'en 
trouverait  dans  la  collection  complète  des  gros  livres  pédantesqucs 
lourdement  élaborés  par  les  hommes  techniques.  —  Je  passe  vo- 
lontiers sur  les  petits  chapitres  de  dix  lignes  imités  deUontesquieu. 
Ce  sont  là  des  puérilités  assez  familières  aux  gens  d'esprit.  Beyie 
sème  çà  et  là  au  beau  milieu  de  sa  route,  sans  jamais  perdre  de  vue 
son  but  lointain ,  une  multitude  de  cailloux  ronds  et  glissants ,  où 
la  plupart  de  ceux  qui  le  suivent  trébuchent  infailliblement,  s'ils 
quittent  une  seconde  du  regard  leur  guide  capricieux.  Tant  pis 
pour  le  candide  lecteur  qui  tient  bonnement  à  se  rendre  compte  de 
fout  dans  un  livre.  Il  est  sujet  à  se  laisser  choir  à  chaque  pas  dans 
un  piège.  Le  rôle  d'CHEdipe  est  fort  difGcile  à  tenir,  quand  on  se 
trouve  en  face  d'un  pareil  sphinx.  Le  mieux  est  de  franchir  en 
riant  les  passages  obscurs,  sans  chercher  à  en  mesurer  la  vague 
profondeur. 
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Si  Ton  s'indi^ait  des  espiègleries  très-sérieuses  de  notre  au- 
teur, si  Ton  s'avouait  mystifié  sur  un  ton  de  courroux  vulgaire, 
si  Ton  allait  enfin  jusqu  à  rejeter  avec  mépris  le  livre  imperti- 
nent où  Fatlention  la  plus  méritoire  est  exposée  à  de  telles 
déconvenues ,  toutes  ces  démonstrations  ennemies  ne  feraient 
qu'encourager  Henri  Beyle  à  répéter  plus  haut  que  jamais  YOdi 
profanum  vulgus  et  arcco.  Quel  triomphe  pour  ses  répugnances 
d'artiste  à  flatter  le  goût  bourgeois  !  Quelle  justification  de  ses  hy- 
pocrisies apparentes ,  de  ses  restrictions  mentales ,  de  ses  contra- 
dictions systématiques ,  de  toutes  ces  jongleries  de  Tesprit  desti- 
nées à  donner  le  change  sur  ]e  vrai  caractère  de  ses  sentiments! 
C'est  alors  qu'il  se  réjouirait  d'avoir  gardé  si  souvent  l'incognito, 
de  s'être  masqué  avec  une  si  belle  opiniâtreté.  Passer  pour  un  fou 
aux  yeux  des  gens  du  nord,  être  regardé  par  les  £?emi-^o/^  comme 
un  méchant ,  un  homme  noir,  voilà  de  ces  triomphes  qu'il  envie. 
Dans  sa  joie  de  rester  inintelligible  au  grand  nombre,  il  se  met 
tout  à  coup  à  dévoiler  le  secret  de  la  comédie;  les  aveux  les  pins 
francs  échappent  à  sa  plume  ;  il  devient  clair  à  son  insu  pour  tout 
le  monde<dès  qu'il  est  bien  persuadé  que  la  foule  ne  l'entend  point. 
Gygës  passe  à  son  doigt  l'anneau  magique,  il  oublie  une  fois  par 
hasard  de  tourner  lé  chaton,  et  se  croyant  invisible,  il  agit  et  parle 
avec  une  complète  franchise  Certain  désormais  de  sa  liberté  pleine 
et  entière,  il  ne  prétend  plus  se  servir  exclusivement  d'une  langue 
sacrée,  il  admettrait  même  quelques  confidents  choisis  parmi  les 
plus  sensibles.  Son  vœu  serait  de  plaire  beaucoup  à  trente  ou  qua- 
rante personnes  qu'il  ne  verra  jamais,  qu'il  aime  à  la  folie  sans 
les  connaître  :  a  Par  exemple  à  quelque  jeune  madame  Roland 
lisant  en  cachettp  un  volume  qu'elle  cache  bien  vite  au  moindre 
bruit  dans  les  tiroirs  de  l'établi  de  son  père,  lequel  est  graveur  de 
boites  de  montre.  «  Quarante  personnes,  c'est  beaucoup!  Beyle 
admet  donc  que  certains  sentiments  peuvent  lui  être  communs 
avec  quelques  lecteurs  d'élite. 

Nous  prenons  acte  de  celte  concession  qui  fait  une  large  brèche 
à  cette  singulière  charte  littéraire  Où  l'auteur  des  Prommadcs 
dans  Rome  avait  si  orgueilleusement  inscrit  le  principe  de  la 
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souveraineté  du  sentiment  individuel.  Beyie  ouvre  son  salon  ;  il 
y  reçoit  d'abord  peu  de  monde,  il  est  vrai;  mais,  comme  au 
temps  d*Horace ,  chaque  convive  aura  le  droit  d'amener  son  om- 
bre ;  les  élus  parleront  de  leurs  plaisirs  et  inspireront  partout  le 
désir  d'y  goûter.  On  poussera  la  porte  à  demi  ouverte,  on  se  fera 
présenter,  et  bientôt  ce  spirituel  causeur,  si  jaloux  de  ne  point 
élargir  le  cercle  de  sa  petite  société  de  quarante  personnes,  verra 
s'élever  malgré  lui  le  nombre  des  membres  libres  de  son  académie 
très-précieuse. 

A  la  première  page  de  ses  écrits,  BeyIe  se  propose  toujours  d'ob- 
tenir la  seule  approbation  de  son  âme  fière,  arbitre  spontané,  in- 
corruptible, appliquant  sans  réflexion  des  lois  improvisées.  Peu  à 
peu  cependant,  comme  cette  âme  est  infiniment  sensible,  c'est-à- 
dire  inquiète  et  mobile,  elle  cherche  au  dehors  une  garantie  de  la 
sincérité  de  ses  impressions.  La  voilà  forcée  de  se  quitter  un  mo- 
ment, de  respirer  un  air  nouveau.  Elle  choisit,  pour  les  consul- 
ter, des  âmes  sympathiques ,  c'est-à-dire  faites  à  son  image.  Dès 
lors  sa  vue  s'étend  autour  d'elle,  elle  échange  un  regard,  une  pa- 
role et  le  bon  accueil  qu'elle  reçoit  lui  donne  quelque  assurance. 
Si  pourtant  elle  vient  à  réfléchir,  que  signifie,  dira-t-ellc,  ce  pre- 
mier témoignage?  Consulter  des  juges  de  mon  choix,  n'est-ce 
point  encore  me  consulter  moi-même?  Pour  sortir  de  ce  cercle  vi- 
cieux il  n'y  a  qu'un  moyen;  s'élancer  résolument  hors  de  sa 
sphère,  et  s'adresser  non  point  à  dçs  initiés,  mais  à  tous  ceux  qui 
peuvent  sentir  et  penser  autrement  que  soi-même.  Chez  Beyle  l'é- 
crivain de  la  première  page  est  rarement  celui  de  la  dernière; 
quelquefois  le  ton  change  d'un  bout  du  chapitre  à  l'autre;  le  mo- 
nologue se  transforme  d'abord  en  dialogue,  et  devient  enfin  un 
discours  prononcé  devant  une  assemblée  intelligente  devant  le 
public.  Négligez  les  à-^arte,  lisez  sans  grand  soin  les  scènes  con- 
fidentielles, mais  écoutez  la  parole  libre  et  claire  qui  jaillit  de  l'es- 
prit ou  dn  cœur  et  frappe  l'air  sans  avoir  été  déjà  affaiblie  par  le 
petit  écho  des  vanités  intimes.  Celle-là  instruit  et  charme,  elle  rap- 
proche de  l'écrivain  par  un  attrait  indépendant  de  toute  person- 
nalité. 
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Dans  ses  étndes  sur  Fltalie,  que  le  sujet  soit  un  tableau,  nue 
statue,  une  basilique,  un  opéra,  Beyie  ne  manque  jamais  de  se 
placer  à  un  point  de  vue  élevé.  La  Vie  de  Rossmi  est  pleine  de 
ces  comparaisons  fécondes  qui  font  comprendre  les  arts  Tun  par 
Tautre.  On  n'apprend  point  exclusivement  à  connaître  Fillustre 
compositeur,  on  suit  les  capricieux  développements  du  génie  mu* 
sical  au  sein  d'un  peuple  artiste.  V imprésario ,  les  dûettanti,  les 
chanteurs,  le  public,  tout  est  finement  étudié,  finement  traduit,  et 
l'analyse  d'un  libretto  a  parfois  le  mérite  d'un  tableau  de  mœurs. 
L'histoire  du  beau  idéal  antique  et  du  beau  idéal  moderne ,  dans 
Y  Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  abonde  en  aperçus  ingénieux, 
en  raisonnements  brillants  et  solides.  Les  Promenades  dans 
Rotne,  et  cet  autre  ouvrage  du  même  genre,  Rome,  A'ajdes  et 
Fhrence,  révèlent  les  mœurs  italiennes  aussi  bien  que  les  plus 
délicates  beautés  des  monuments  de  la  patrie  des  arts.  Je  ne  veux 
rien  analyser,  j'aurais  trop  à  dire. 

Entre  les  études  italiennes  de  Beyle  et  ses  romans  se  placent 
deux  ouvrages  curieux  écrits  aussi  par  la  plume  d'un  artiste ,  le 
livre  de  V Amour  et  les  Mémoires  d'un  touriste.  Les  observations 
générales  que  nous  ont  suggérées  les  œunres  précédentes  s'appli- 
quent parfaitement  à  celles-ci.  Dans  les  Mémoires  d'un  touriste, 
Bayle  visite  trente  départements  de  France  correspondant  à  peu 
près  aux  anciennes  provinces  de  Bourgogne,  Dauphiné,  Provence 
et  Bretagne.  Les  Français  de  ces  différentes  contrées  sont  appré- 
ciés avec  nue  rare  sagacité.  Beyle,  cela  va  sans  dire,  nous  préfère 
les  Italiens  ;  il  ne  se  pique  guère  de  flatter  notre  nation.  Exempt 
des  exagérations  du  patriotisme  routinier,  il  voit  et  il  décrit  sans 
s'orienter  ni  prendre  garde  aux  degrés  de  longitude  et  de  latitude. 
Le  monde  se  divise  à  ses  yeux  a  en  deux  moitiés  à  la  vérité  fort 
inégales  :  les  sots  et  les  fripons  d'un  coté ,  et  de  l'autre  les  êtres 
privilégiés  auxquels  le  hasard  a  donné  une  âme  noble  et  un  peu 
d'esprit,  i» 

Le  livre  ieV Amour  est  moins  sérieux  que  les  Mémoires  d*un  tou- 
riste. Les  qualités  de  Beyle  y  sont  moins  dégagées  de  ses  défauts. 
Des  chapitres  écourtés  sans  raison,  des  classifications  de  fantaisie, 
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des  définitions  trop  alambiquées  pour  être  tout  à  fait  spirituelles» 
ancun  plan»  nulle  suite  d'idées»  des  phrases  qui  ne  se  relient  Tune 
à  Tautre  que  par  de  nombreux  sous*entendus ,  et  des  réticences 
systématiques ,  voilà  les  principales  imperfections  de  ce  petit  ou- 
vrage où  la  science  du  cœur  groupe  néanmoins  de  brillants  calculs. 
Beyle  ccHopte  quatre  espèces  d'amour  :  l""  F  amour-passion  (  celui 
d'Héloîse  pour  Abélard);  2*  Tamour-goût  (celui  qui  régnait  à  Paris 
vers  1760);  3°  Tarnoor  physique  (à  ta  chasse»  trouver  une  belle 
paysanne  qui  fuit  dans  les  bois)  ;  4^  Famour  de  vanité  (Fimmense 
majorité  des  hommes  désire  et  a  une  femme  à  la  mode  comme  un 
j(di  cheval).  Je  ne  conteste  pas  Famour-passion,  quoiqu'il  soit  fort 
rare  dans  une  société  démocratique  où  Fénergie  du  cœur  est  sou^ 
vent  dévorée  par  Factivité  de  Fesprit  et  le  travail  matériel;  mais 
oà  rencontrer  aujourd'hui  des  échantillons  de  Famour-goût»  de  cet 
amusement  tout  français  entre  les  charmants  oisifs  et  les  belles 
désœuvrées  de  Faristocratie  de  Versailles?  La  révolution  de  1789 
a  coupé  la  tête  à  ce  gentil  Cupidon  si  souvent  caressé  par  le  pin- 
ceau de  Boucher  et  de  Watteau.  Que  représente  maintenant  le  mot 
de  galanterie?  Un  souvenir  historique  tout  au  plus.  Quant  à  Fa- 
mour physique»  il  est  plutôt  du  ressort  des  médecins  que  du  do- 
maine de  Fobservation  philosophique.  Je  vois  toujours  avec  un 
certain  dégoût  la  plume  d'un  écrivain  s'aiguiser  en  scalpel  et  faire 
de  Fanatomie.  Beyle  a  beaucoup  étudié  Cabanis  »  il  Fa  même  trop 
étudié;  cela  se  devine  dans  le  livre  de  V Amour  comme  dans  V His- 
toire de  la  peinture  en  Italiç,  deux  ouvrages  où  notre  Milanais 
traite  avec  un  peu  de  manie  la  question  des  tempéraments.  L'exa- 
gération de  cette  tendance  conduit  à  des  '  résultats  littéraires  du 
genre  de  la  Physiologie  du  mariage  de  M.  de  Balzac. 

Sur  ce  délicat  problème  de  Famour  il  n'y  a  point  de  simples 
équations  du  premier  ou  du  second  degré  à  établir»  opération  tout 
k  fait  primitive  dans  Falgèbre  galante.  On  entre  de  plain->pied  dans 
Vanalyse  indéterminée»  dans  les  quantités  imaginaires.  Les  solu- 
tions sont  innombrables  et  le  plus  souvent  approximatives.  Ainsi 
donc  c'est  en  toute  occasion  une  vaine  tentative  que  de  chercher  à 
réduire  Famour  en  science  exacte.  On  y  devient  pédant  si  Fon  s'ob- 
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stine  à  formuler  son  expérience  en  lois  mathématiques,  et  le  pédan^ 
tisme  du  fat  est  de  toutes  les  affectations  la  plus  insupportable.  Un 
homme  d*esprit  se  tire  d'affaire  par  de  Fesprit,  quand  il  s'aperçoit 
à  temps  qu'il  se  donne  des  ridicules  en  adoptant  la  gravité  scien- 
tifique. Il  appelle  le  paradoxe,  c'est  encore  le  meilleur  moyen 
.  d'être  amusant.  Il  invente  des  mots  singuliers  pour  désigner  des 
choses  communes  qui  prennent  aussitôt  de  l'éclat.  Beyie  ne  se  fait 
pas  faute  de  ces  artifices;  son  excuse,  c'est  qu'il  réussit  à  mer- 
veille dans  cette  littérature  de  convention  où  tant  d'autres  sont 
lourds  et  plais.  Quoi  de  plus  joli ,  par  exemple ,  que  ce  mot  de 
cristallisation  appliqué,  par  un  heureux  néologisme,  aii  phéno- 
mène le  plus  mystérieux  de  la  passion  naissante  !  a  Laissez  tra- 
vailler, dit  Beyle,  la  tète  d'un  amant  pendant  vingt-quatre  heures, 
et  voici  ce  que  vous  trouverez  :  —  Aux  mines  de  sel  de  Saltzbourg 
on  jette,  dans  les  profondeurs  abandonnées  de  la  mine,  un  rameau 
d'arbre  effeuillé  par  l'hiver;  deux  ou  trois  mois  après  on  le  retire 
couvert  de  cristallisations  brillantes;  les  plus  petites  brauches, 
celles  qui  ne  sont  pas  plus  grosses  que  la  patte  d'une  mésange, 
sont  garnies  d'une  infinité  de  diamants  mobiles  et  éblouissants;  ou 
ne  peut  plus  reconnaître  le  rameau  primitif...  Ce  que  j'appelle» 
cristallisation;  c'est  l'opération  de  l'esprit,  qui  tire  de  tout  ce  qai 
se  présente  la  découverte  que  l'objet  aimé  a  de  nouvelles  perfec- 
tions, î)  Les  amis  des  figures  mythologiques,  des  feux  et  des 
flaimncs  de  tragédie,  ont  ri  comme  des  frileux  de  ce  mot  de  cris- 
tallisation qui  semble  ofTrir,  dans  un  état  de  congélation  symé- 
trique ,  la  plus  ardeutc  des  impressions  humaines.  Riez ,  mais  lo 
mot  est  juste.  On  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  cette  ingénieus(* 
définition,  souvent  reproduite  à  cause  de  sa  profondeur  super- 
ficielle^ si  ces  deux  expressions  peuvent  se  rapprocher  sans  vio- 
lence :  tt  La  beauté,  c'est  la  promesse  du  bonheur!  »  J*en  demaudc 
pardon  à  Beyle ,  le  sentiment  de  la  beauté  n'est  pas  raisonneur  à 
ce  point.  On  dira  :  u  cette  femme  est  belle,  »  sans  songer  directe- 
ment au  plaisir  qu'elle  donnerait,  comme  on  admire  un  paysage 
semé  de  vignes  et  d'oliviers,  sans  songer  à  Thuile  et  an  vin  que 
l'automne  fera  jaillir  de  ces  plantes  précieuses.  En  résumé,  quoique 
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cet  impedinent  traité  de  V Amour  soit  fort  agréable  à  lire,  on  ai- 
mera mieux  voir  la  passion  mobile  et  agissante  dans  les  romans 
de  Beyle  que  froide  et  desséchée  dans  une  série  de  classifications 
qui  exhalent  toujours  quelque  peu  le  fade  parfum  de  l'herbier. 

Ici  nous  prenons  congé  de  Fartiste  dont  nous  avons  tâché  d'ex- 
pliquer les  causeries  sur  la  littérature,  les  arts,  sur  la  France,  sur 
ritalie  et  vingt  autres  sujets  intéressants  abordés  tour  à  tour  avec 
une  verve  singulière.  Nous  voici  maintenant  en  présence  de  Fécri- 
vain,  du  romancier,  de  Tadmirable  auteur  qui  a  signé  cette  œuvre 
de  génie  :  la  Chartreuse  de  Parme.  Mais  avant  de  quitter  ce  bi- 
zarre homme  d'esprit  qui  va  se  transformer,  permettons-lui  d'em- 
prunter à  mademoiselle  de  Lespinassc  Vapologie  de  ce  qu'on 
^appelle  ses  exagérations,  ses  enthousiasmes,  ses  contradictions, 

ses  disparates,  ses,  etc Il  y  a  dans  la  lettre  de  cette  charmante 

femme  du  dix-huitième  siècle,  lettre  contresignée  par  Beyle  dans 
sa  Vie  de  Rossini,  une  lumière  délicate  qui  se  répand  autour 
du  caractère  mystérieux  dont  nous  avons  cherché  à  éclairer  les 
traits  saillants.  Mademoiselle  de  Lespinasse  établit  une  distinction 
subtile  entre  les  gens  exagérés  et  les  gens  outrés  :  a  Tous  les 
deux  vont  par  delà  le  but;  Aiais  les  uns  s'y  sont  montés,  tandis 
que  les  autres  y  ont  été  jetés,  entraînés  :  les  uns  ont  fait  le  chemin 
pas  à  pas ,  les  autres  ont  sauté  les  bornes  sans  s'en  apercevoir. 
Enfin  je  trouve  qu'il  y  a  cette  difTérence  entre  les  gens  exagérés  et 
ceux  qui  sont  outrés  qu'on  évite  les  premiers  et  qu'on  quitte  les 
derniers,  mais  c^est  à  condition  d'y  revenir  le  lendemain;  car  ce 
qu*on  aime  par-dessus  tout  c'est  à  être  aimé,  et  voilà  l'avantage 
qu'on  éprouve  avec  les  gens  passionnés  :  ils  révoltent  sans  doute , 
souvent  ils  choquent,  ils  fatiguent;  mais  en  les  critiquant,  en  les 
condamnant ,  même  en  les  haïssant,  og  les  attire  et  on  les  re- 
cherche  »  Et  plus  bas  :  «  Mon  attrait  et  mon  éloignement  pour 

les  personnes  est  absolument  analogue  à  mon  aversion  pour  les  ' 
choses.  J'aime  mieux  une  bête  qu'un  sot,  j'aime  mieux  un  homme 
sensible  qu'un  homme  spirituel,  j'aime  mieux  une  femme  tendre 
qu'uae  femme  raisonnable,  je  préfère  la  rusticité  à  l'affectation, 
j'aime  mieux  la  dureté  que  la  flatterie,  je  préfère,  j'aime  avant 
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tottt,  par-dessus  tout,  la  simplicité »  Est-ce  oiadeamsdk  Les- 

piaasse,  est-ce  Beyle  qui  parle?  Cest  Tun  el  Taatre.  L'amie  pa»» 
sioDoée  de  M.  de  Gnibert  tend  le  miroir  oii  se  reproduit,  à  coté  de 
la  sienne,  la  physionomie  de  cet  homiae  oti/re^  qid  révolu,  qui 
choque,  gui  fatigue,  gu*on  haii  peui-éire,  mait  qui  on  aUire  et 
qu*0tt  recherche. 


IIL 


K  L*bomme  n'est  pas  libre  de  ne  pas  faire  ce  qui  lui  £ait  plus 
de  jrfaisir  que  toutes  les  autres  actions  possibles,  v  Cette  maxnne 
dirige  Beyle  dans  ses  œuvres  d'imagination,  il  l'applique  à  ses 
personnages  comme  une  pierre  de  touche  infaillible  qui  trabit  oiee 
une  entière  fidélité  les  divers  alliages  du  métal  humain.  Chaque 
être  intelligent  jeté  sur  celte  terre  a  s'en  va  tous  les  matins  à  la 
chasse  du  bonheur,  v  Les  roses  et  la  fi>rce  qu'il  déploie  dans  cette 
poursuite  acharnée  d'une  proie  insaisissable  constituent  à  la  fois 
l'unique  attrait  de  la  vie  réelle  et  du  roman.  Comme  il  est  aisé  de 
le  comprendre  dès  ce  moment ,  Beyle  est  im  fils  du  dix-bnitième 
siècle;  il  avoue  lui-même  avee  un  vrai  dépit  qu'il  n'est  point  assez 
chrétien  pour  sentir  certaines  beautés  de  l'art  uMMleme.  En  Italie 
et  en  Espagne,  partout  oii  la  forée  laïque  s'est  tardivement  dé- 
gagée de  l'influence  prédominante  des  puissances  spirituelles,  l'é- 
poque de  l'Encyclopédie  est  survenue  au  moment  même  oii  les 
idées  religieuses  reparaissaient  en  France  pour  lutter  de  nouveau 
contre  l'esprit  philosophique.  Au  delà  des  Alpes  et  des  Pyrénées  il 
y  avait  une  génération  florissante  de  voltairiens  lorsque  de  ce  côté 
des  monts  le  Génie  du  diristianisme,  les  Médiioiions  poétiques^ 
V Indifférence  en  matière  de  reUgicn  et  le  culte  de  l'architectiure 
gothique  mise  à  la  mode  par  un  protestant  anglais»  avaient  établi 
parmi  les  jeunes  gens  un  ridkule  de  drcoostance  qu'on  pourrait 
nommer  la  fatuité  du  catholicisme.  Henri  Beyle  est  nn  encyclo- 
pédiste d'Italie  qui  relève  avec  passion  les  ép^grauMMs  voUai- 
rienoes  pour  les  lancer  de  nomeau  i  la  face  de  l'époque.  VùUéréi 
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d'Helvétîau  kl  aemUe  ub  systëne  exeelleol,  et  oe  philosophe  n'a 
ea  qa  an  tort,  à  son  avis,  c*est  de  ne  pas  remplacer  ce  vilain  terme 
YùUérét  par  ee  joU  moi  le  plsUit. 

Beyle  afhve  rinstÛKt  et  la  passion  absolue,  fiUe  Aê  riostînct. 
Les  pfa»  létrayattles  périodes  de  TliisMre  de  Thunanilé  sont  poar 
lui  celles  où  la  violente  énergie  des  caractères ,  éclatant  sans  ob- 
stacle dans  la  confusion  des  mœurs  poblî^pies ,  réalise  Tidéal  des 
jjrands  crimes  et  des  grandes  vertus.  L'homme  pnend  aisément ,  à 
ces  époques  troublées,  la  fière  apparence  des  héros.  La  Volonté 
n'est  que  respn»sion  brutale  du  désir;  aucun  raisonnement  ne 
vient  affaiblir  par  ie  travail  de  Fanalyse  la  brusque  expansion  des 
penchants  natnrels.  Us  jaillissent  du  oœur  ou  du  cerveau  riches 
d'an  sang  généreux ,  comme  une  source  bonillonnante  s'échappe 
des  flancs  d'm  rocher.  A  peine  répandue  s«r  le  versant  de  la  mon- 
tagne natale,  cette  source,  changée  en  torrent  par  une  pluie  d'o- 
rage, tombe  dans  les  vallées,  de  trois  cents  pieds  de  haut,  et  laisse 
partait  des  marqnes  terribles  de  sa  fureur.  Spectacle  sublime  pour 
nn  observateur  du  genre  de  Reyiel  Pins  tard  la  civilisation  pous- 
sera ses  ingénieurs  dans  ces  régions  abruptes ,  et  ie  torrent  maî- 
trisé coulera  paisiblelMnt  dans  le  lit  régulier  des  canaux.  La  ci- 
vilisation désarme ,  il  est  vrai ,  les  menaçantes  passions  des  temps 
héroïques,  sans  cesse  maintenoes  sur  le  pied  de  guerre,  tant  que  du- 
rent les  jeux  sanglants  de  la  force  matérielle  ;  maisellecrée  en  revan- 
che de  nonvelles  luttes^  aussi  intéressantes  à  connaître  et  k  étudier. 
La  nature  de  l'être  humain  se  complique  ;  la  Vokmté,  autrefois  soli- 
daire de  l'instioct,  rompt  cette  union,  se  déclare  puissance  indé- 
pendante et  souvait  ennemie.  Toute  action ,  avant  d'exister  an  de- 
hors, est  discutée  en  conseil  secret  La  Volonlé  délibère,  au  lieu 
d'exécuter  mécaniquement,  et  il  lui  arrive  plus  d'une  Ibis  de  se 
révolter  contre  l'Instinct ,  de  le  braver  en  face ,  de  l'eochainer ,  de 
le  réduire  à  rien  par  nn  simple  veto.  Le  gonvernement  de  l'être 
n'appartient  plus  à  d'égoïstes  impulsions.  La  conscience  publique 
est  désormais  représentée  en  lui,  malgré  Ini.  L'individn,  qnd  qu'il 
soit,  se  voit  obligé  de  compter  avec  la  société  oii  il  a  sa  place , 
d'assujettir  par  certains  côtés  ses  passions  à  celles  des  autr» ,  de 
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sabir  en  un  mot  Tempire  moral  de  la  majorité,  si  tyrannîqoe  pour 
rinstiuct  personnel. 

Là  réside  concentré  tout  le  drame  delà  vie  moderne.  L'individa 
aux  prises  avec  la  société ,  voilà  Tinévitable  sujet  que  les  réalités 
de  ce  siècle  offrent  aux  romanciers.  Lequel  a  raison  de  ces  deux 
adversaires?  C*est  une  grande  question  à  débattre  ;  et  chacun  a  son 
avis  sur  ce  point  capital. 

En  pareille  matière,  il  est  fort  difficile  de  rencontrer  des  juges 
désintéressés.  Ceux-ci  défendent  la  société;  ce  sont  pour  la  plupart 
des  gens  froids»  médiocrement  intelligents,  médiocrement  éclairés, 
ne  comprenant  rien  aux  grands  rêves  des  âmes  d* élite.  Geux-là, 
noirs  pessimistes,  déclament  avec  fracas  et  souvent  sans  raison 
contre  les  impossibilités  de  la  vie  sociale;  ils  signalent  la  voie 
des  révolutions  comme  Tunique  voie  de  salut,  ils  soutiennent  que, 
dans  Tétat  présent  du  monde,  les  plaisirs  réservés  aux  plus  riches 
natures  sont  confisqués  par  les  plus  sottes.  Réformateurs  intraita- 
bles, dans  leur  ardeur  de  rénovation,  ils  oublient  les  éléments  les 
plus  simples  de  Téternel  problème  ;  ils  placent  le  cœur  à  droite, 
ces  plaisants  Sganarelle,  pour  justifier  Temploi  de  leur  panacée: 
car  ils  ont  toujours  dans  la  poche  le  remède  infaillible ,  merveil- 
leux ,  incomparable ,  attendu  depuis  des  siècles  par  les  nations. 
Laissez-les  agir,  et  la  théorie  du  bonheur  absolu  va  recevoir  une 
triomphante  application. 

Fi  des  systèmes  !  dira  Beyle,  périssent  les  déclamatears  pour  la 
masse  d'ennui  qu'ils  traînent  après  eux  dans  leur  épaisse  atmos- 
phère! Il  ne  s'agit  point,  avocats  à  larges  manches,  de  prononcer 
emphatiquement  un  plaidoyer  sonore  ;  résumons  les  faits  do  pro- 
cès. Ce  sont  les  faits  qui  parlent.  Allons  visiter  le  théâtre  des 
meurtres  accomplis ,  comptons  les  victimes  et  racontons  leur  his- 
toire sans  phrase,  en  style  du  Code  civil.  Tel  est  précisément  le 
but  que  poursuit  dans  ses  œuvres  d'imagination  l'auteur  de  Rouge 
et  noir  et  de  la  Chartreuse  de  Parme, 

Avant  ces  deux  romans,  Beyle  avait  écvM  Armance,  ou  quelques 
scènes  dans  un  salon  de  Paris  en  1827.  Ce  livre  n'est  pas  mi 
chef-d'œuvre ,  tant  s'en  faut ,  mais  il  a  le  mérite  de  marquer  le 
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point  de  départ  de  Beyle  et  de  faire  comprendre  la  signification 
des  œuvres  importantes  qui  ont  suivi.  Octave  de  Malivert  est  le 
frère  de  Julien  et  de  Fabrice.  Ces  trois  victimes  de  la  vie  sociale, 
ces  trois  représentants  de  Tinstinct ,  qui  ne  tombent  pas  pour  nn 
coup  d*épingle  comme  les  risibles  martyrs  canonisés  dans  les  ro* 
mans  humanitaires,  ces  âmes  en  proie,  dirait  un  écrivain  du 
grand  siècle,  appartiennent  k  une  même  famille.  Octave  tranche 
la  difficulté  suprême  par  le  suicide,  Julien  par  le  meurtre,  et  Fa- 
brice, tfop  cruellement  frappé  pour  avoir  Ténergie  de  tuer  ou  de 
mourir ,  laisse  fi^irc  la  souffrance  qui  le  gagne  peu  à  peu  comme 
un  froid  mortel.  Après  la  blessure  fatale ,  il  voit  le  dénouement 
s'avancer  vers  lui  d*un  pas  ferme,  il  Tattend  et  baisse  la  tête  au  ' 
moment  prévu.  Pourquoi  hâterait*il  d*une  seconde  T  heure  du  sa- 
crifice? 

La  conclusion  de  Beyle  est  plus  humaine,  on  le  voit,  que  ses 
prémisses.  Ses  idées,  assez  indécises  dans  Armance  jusqu'à  la  ca- 
tastrophe finale,  acquièrent  dans  Rouge  et  noir  un  degré  de  réso- 
lution effrayante,  et  viennent  enfin  s'apaiser  doucement  dans  les 
dernières  pages  de  la  Chartreuse, 

Quand  il  publiait  Armance  en  1827 ,  il  avait  pour  son  compte 
des  projets  de  suicide,  et  cette  circonstance  explique  pourquoi  le 
héros  de  son  premier  roman,  sans  transition  ,  presque  sans  motif, 
arrive  à  terminer  son  existence -par  un  coup  de  pistolet.  Rien  dans 
le  cours  de  l'action  n'indique  cette  issue  violente.  Le  caractère 
d'Octave,  chrysalide  imparfaite  de  celui  de  Julien,  flotte  dans  le 
vague;  il  a  quelque  chose  d'incompréhensible  pour  qui  n'a  point 
lu  les  dernières  œuvres  de  l'auteur.  Énergique  par  accès ,  il  est 
presque  constamment  -en  butte  à  tous  les  fantômes  des  plus  som- 
bres mélancolies.  Raisonneur  obscur,  il  découvre  un  prétexte  d'a- 
pathie où  le  clair  logicien  verrait  un  stimulant  à  l'action.  Évidem- 
ment Beyle  avait  promené  ce  songeur  à  travers  les  brouillards 
glacés  qui  l'environnaient  lui-même.  Tout  à  coup  il  arme  un 
pistolet  et  fait  son  testament.  Il  ne  fait  qu'ajouter  un  codicille 
pour  Octave.  L'auteur  et  son  héros  s'enferment  ensemble  pour 
.  mourir  de  la  même  mort.  Le  pistolet  part  et  ne  tue  que  le  héros  : 
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l'aaleur  nous  reste,  et  c'est  fort  heurenx  vraimeiit;  car  dans  la 
ièia  qni  avait  conçn  Octave  remuait  déjà  le  gfenne  de  Jalîea  et  de 
Fabrice. 

Beyle  se  reprend  à  la  vie  pour  la  maudire,  il  écrit  Rouge  et 
noir,  il  invente  le  type  effrayant  de  Julien ,  et  cette  seule  création 
justifierait  le  reproche  de  méchanceté  qu'on  a  fait  à  Beyle,  reproche 
qu'il  semble  s* adresser  à  ininnéme  dans  les  lignes  suivantes  :  «  Vmis 
avez  en  mille  loîa  raison,  écrit-il  à  Ton  de  ses  amis;  je  raTétonne 
encore  que  Ton  ne  m'ait  pas. étranglé.  Je  m'étonne ,  mais  sérieu- 
sement, d'avoir  un  ami  qui  veuille  bien  me  souffrir.  Je  suis  do- 
miné par  une  furie  ;  quand  elle  souffle,  je  me  précipiterais  dans  un 
gouffre  avec  plaisir,  avec  délices ,  il  tant  le  dire. ...  Ne  me  répondez 
pas,  car  cela  vous  fatigue;  mais  laissei-moî  vous  écrire,  cda 
m'adoucit  l'âme....  Je  le  sens  vivement.  L'étonnant,  c'est  qu'on 
me  souffre.  Quel  malheur  d'être  diffiftrent  des  autres  !  on  je  suis 
muet  et  commun ,  même  sans  grâce  aucune ,  on  je  me  laisse  aller 
au  diable  qui  m'inspire  et  me  porte.  » 

L'inspiration  diabolique  anime  en  effet  cette  singulière  création 
de  Julien  ;  mais  entendons-nous  :  le  démon  de  Beyle  n'est  point 
un  de  ces  vulgaires  esprits  de  ténèbres  qni  jettent  feu  et  flamme 
à  tout  propos,  se  montrent  entourés  de  tout  l'appareil  mélodrania- 
tique  de  l'enfer,  traînant  de  longues  chaines  sur  les  dallea  de 
quelque  église  maudite  et  secouant  avec  des  gestes  fitribonds  mse 
torche  empestée.  Il  faut  renoneer  an  menreillenx  des  &ntasnago- 
ries.  Nous  sommes  dans  le  monde  réel ,  notre  diaUe  a  pris  forme 
humaine ,  et  si  complètement  que  je  défie  l'œil  le  plus  pénétrant 
d'apercevoir  le  pied  fourchu  sous  la  botte  vernie,  les  cornes  sous 
l'élégant  chapeau  de  soie.  Il  ne  ressemble  pas  mal  à  l'ange  de 
M.  de  Maistre,  l'ange  exterminateur  !  Tons  deux,  partis  des  extié- 
mités  les  plus  opposées ,  se  rencontrent  an  pied  d'un  échafand  ; 
Ions  deux  reconnaissent  le  bourreau  comme  le  seul  magistrat  lo- 
gique de  ce  monde. 

Quelqu'un  demandant  à  Beyle  s'il  s'était  peint  dans  Julien,  Té- 
crivain  répondit  :  Oui,  Julien,  c'est  moi,  —  du  même  ton  que 
dut  prendre  Byron  quand  il  disait  :  Je  suis  ChiM-HarsU.  Il  sertit 
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ridicule  de  cUercfao'  à  pronver  F  identité  parfaite  de  Taateur  et  d*un 
personnage  de  roman  sorti  de  son  imagination»  Ici  pourtant  la 
reasemMance  saisit  pins  d'une  Cois  Tesprit  du  lecteur.  La  perpé- 
tuelle hypocrisie  de  Julien  attentif  à  déguiser  ses  moindres  im- 
pressions, le  tour  (HTgueiUeux  de  ses  méfiances,  les  froids  calculs 
de  aott  intelligence  opposés  aux  énergiques  mouvements  de 
son  âme,  tous  ces  traits  se  retrouvent  ches  Beyle,  et  lui  sont 
communs  avec  son  héros.  Julien  a  de  plus  que  Beyle  une  inépui- 
sable force  de  volonté. 

Voici  la  pensée  tout  entière  de  Rouge  et  noir  :  Un  jeune 
homme,  le  fils  d'un  paysan,  est  enlevé  à  sa  misérable  sphère 
par  un  caprice  du  hasard.  Il  est  soudainement  jeté  sur  le  grand 
chemin  de  la  fortune  au  milieu  d'un  tourbillon  de  poussière 
qui  lui  cache  ses  compagnons  de  voyage.  Peu  à  peu  la  pous- 
sière tombe ,  il  se  voit  pressé  de  tous  côtés  par  une  foule  avide 
qui  le  coudoie,  qui  le  heurte,  Téclabousse,  et  le  poussera  bien- 
tôt, s'il  n'y  prend  garde,  jusque  dans  la  bourbe  du  ibssé.  Com^ 
ment  lutter,  chétif  et  inconnu,  avec  la  plupart  de  ces  heureux 
voyageurs  solidement  montés  sur  un  cheval  de  course  ou  molle- 
ment accoudés  sur  lés  coussins  de  leur  calèche  emportée  avec  une 
prestigieuse  vitesse?  Julien  se  fait  petit  et  rusé.  Il  reçoit  sans 
broncher,  humiliations,  dédains  et  menaces.  La  violence  de  ses 
grands  instincts-  est  comprimée  par  une  indéfectible  volonté.  Pour 
satisfaire  ses  désirs ,  au  lieu  d'aUer  franchement  au  but ,  il  suit 
avec  une  ténacité  logique  les  mille  dtours  de  la  ligne  brisée.  Sa 
conviction  intime,  c'est  qu'un  seul  mouvement  irréfléchi  compro- 
mettrailà  tout  jamais  les  aecrètes  ambitions  de  son  cœur,  les  folles 
espérances  de  sa  tête  ardente.  A  chaque  heure  néanmoins  il  joue 
s<Mi  avenir  sur  un  coup  de  dé.  C'est  nn^  audace  indomptable  dans 
la coQcq^tion  de  ses  plans,  mais  quelle  fermeté  calme  dans  l'exé- 
cuiien  I  Le  cerveau  brûle  et  la  main  est  de  marbre.  Il  marche  vers 
le  précipice  pour  le  franchir  j^rieusement  ou  s'y  abîmer  sans  re- 
tonr,  avec  ou  air  de  magnifique  insouciance.  On  ne  distingue  le 
fond  de  sa  pensée  qu'après  l'avoir  vue  paraître  dans  une  aetion 
d'éclat.  Encore  s'efrorco-t-4l  souvent  d'e(Gu»r  la  trace  lumineuse 
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du  rayon  révélateur ,  par  crainte  de  livrer  le  secret  de  son  àme  à 
Tinfluence  d'autruî. 

Que  de  sopfaismes  entasse  ce  malheureux  dans  le  but  de  com- 
primer ses  généreux  élans  I  Ne  voit-il  donc  pas  que  cette  ja- 
lousie de  soi-môme  lui  enlève  le  plu«  délicat  parfum  des  joies 
de  la  vie?  Deux  femmes  adorables ,  Tune  au  cœur  simple  et  irré^ 
fléchi  comme  celui  d'une  jeune  fille,  Tautre  échauffant  ses  sen* 
timents  au  feu  d'une  imagination  exaltée,  aiment  tour  à  tour  ce 
fourbe  sublime.  Ni  les  cris  d'amour  d'une  âme  en  délire,  ni  les 
égarements  d'un  puissant  esprit  emporté  dans  les  régions  de  l'im- 
possible par  les  extravagantes  fantaisies  d'un  cerveau  bouleversé 
ne  peuvent  arracher  à  Julien  cet  empire  de  soi  qui  fait  la  repous- 
sante grandeur  de  ce  caractère.  Madame  de  Rénal  se  jetterait 
d'elle-même  dans  les  bras  de  son  amant  si  celui-ci  avait  la  magna- 
nimité de  laisser  quelque  répit  à  cette  vertu  expirante.  La  pauvre 
femme  n'aura  pas  même  le  mérite  du  sacrifice  spontané  de  son 
boqneur.  Julien  fera  violence  à  cette  noble  créature ,  il  la  ravira 
prête  à  se  donner  :  tout  cela ,  par  une  sorte  de  tyrannie  superbe , 
et  non  par  la  témérité  conquérante  d'une  passion  irrésistible.  Tel 
est  le  premier  amour  de  ce  jeune  homme,  fruit  amer  d'une  volonté 
cruelle,  appliquant  un  triple  sceau  sur  les  richesses  enfouies  d'une 
sensibilité  plus  qu'humaine.  Le  second  surpasse  encore*  le  pre- 
mier, tant  Julien  déploie  de  brutalité  froide  dans  la  poursuite 
opiniâtre  de  mademoiselle  de  la  Mole  !  Conquis  tout  d'abord  par 
l'originalité  d'esprit  et  les  grâces  royales  de  cette  orgueilleuse  fille, 
il  exerce  bientôt  sur  elle  une  si  grande  fascination  qu'il  l'amène  a 
renouveler  cette  scène  impossible  et  si  vraie  de  la  Phèdre  de  Ra- 
cine déclarant  son  amour  à  Hippolyte.  Un  moment  il  est  près  de 
s'abandonner  à  cette  nouvelle  maîtresse.  Il  se  redresse  tout  à  coap 
au  premier  retour  de  l'orgueil  féminin,  et  mademoiselle  de  la 
Mole,  habituée  désormais  à  trembler  devant  une  énigme  vivante, 
accepte  le  rôle  d'esclave  comme  madame  de  Rénal. 

Julien  touche  à  la  réalisation  de  ses  ambitions  les  plus  hautes. 
Mademoiselle  de  la  Mole  avoue  à  son  père  les  relations  indissolu- 
bles qui  l'unissent  au  fils  du  paysan.  Julien  va  devenir  le  gendre 
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du  grand  seigoeor,  lorsqu'une  lettre  arrachée  par  Tintrigoe  à  ma- 
dame de  Rénal,  précipitée  par. ses  remords  dans  une  sombre  dé- 
votion, fait  voir  à  M.  de  la  Mole  un  misérable  intrigant  dans 
l'homme  adoré  de  sa  fille.  La  fortune  de  Julien  s*écroule,  ce  héros 
de  dissimulation  perd  la  tète,  une  noire  folie  le  saisit,  et  la  Vo- 
lonté toute-puissante,  qui  si  long-temps  était  restée  debout  malgré 
les  plus  rudes  assauts  de  F  Instinct,  tombe  culbutée  par  une  vio- 
lence imprévue.  Julien  tire  un  coup  de  pistolet  sur  madame  de 
Rénal  et  va  porter  sa  tète  sur  Téchafand. 

Ce  roman  est  terrible  ;  on  le  lit  avec  une  aûgoisse  profonde  jus- 
qu'au dénouement,  on  n'ose  pas  le  relire,  de  peur  d'y  puiser  de 
nouveau  l'immense  dégoût  de  la  vie  et  de  la  mort,  sentiment  mille 
fois  plus  poignant  que  celui  qui  mène  au  suicide.  Heureusement 
peu  de  lecteurs  sont  en  état  de  dégager  par  la  réflexion  l'effrayante 
pensée  de  l'ouvrage.  La  triste  donnée  du  sujet  est  développée  avec 
un  talent  infini.  La  sécheresse  ardente  des  horizons,  qui  encadrent 
le  théâtre  de  l'action  si  profondément  dramatique  de  Rouge  et 
noir,  ajoute  encore  à  Teflet  d'un  grand  nombre  de  scènes  passion- 
nées ,  écrites  avec  une  simplicité  inimitable.  Tous  les  personnages 
sont  vrais ,  au  point  de  vue  de  l'auteur.  Le  noble  de  province , 
M.  de  Rénal,  le  bourgeois  de  petite  ville,  M.  Valenod,  les  deux 
abbés  Pirard  et  Castanëde,  l'homme  du  monde  M.  de  Croisenois, 
et  ce  ministre  in  partibus,  M.  de  la  Mole,  sont  des  physionomies 
tracées  par  un  maître.  Je  ne  parle  pas  de  madame  de  Rénal  et  de 
mademoiselle  de  la  Mole  ;  je  craindrais  de  paraître  emphatique  dans 
mon  admiration.  On  me  permettra  de  ne  pas  discuter  le  plan  de 
Rùuge  et  noir.  Bien  des  événements  me  semblent  inexplicables 
dans  cette  puissante  conception;  mais  je  les  accepte  sur  la  fpi  du 
terrible  logicien  qui  tient  la  plume. 

En  abordant  la  Chartreuse  de  Parme,  mon  esprit  se  trouve  plus 
à  l'aise  :  car  il  n'est  plus  contraint  de  suivre  l'auteur  à  travers  une 
sorte  de  désert  enflammé  où  l'air  manque  tout  à  fait  à  la  respira^ 
tion  haletante.  Le  héros  de  ce  beau  livre,  empreint  d'une  grandeur 
épique,  entre  dans  la  vie  par  la  porte  de  l'illusion,  que  Beyle  n'a- 
vait point  ouverte  à  Julien.  H  quitte  l'Italie,  la  tète  remplie  d'idées 
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de  liberté,  d'amour  et  de  gloire;  îl  part  pour  la  France,  ob  Nqpo- 
léoD  vient  4ie  rentrer  aprè»  le  court  «xil  de  File  d'Elbe.  Lea  com» 
bats  vont  renaître,  et  Fentfaousiasme  poasae  Fabrice  dans  la  mêlée. 
U  assiste  comme  volontaire  à  la  bataille  de  Waterloo.  Son  destin 
lui  montre  le  côté  réd  de  ces  grandes  journées  héroiqoes,  si  ma^ 
gnifiquement  éclairées  dans  les  lointains  de  rbistotre,  et  qu'on  ne 
peut  voir  de  près  qœ  sous  les  rayons  d'une  lumière  fmièbre. 

Jamais  la  guerre  moderne,  avec  ses  détails  repoossants,  n'avait 
été  retracée  par  un  pinceau  plus  vigoureux  que  celui  de  Bcf  le.  La 
description  de  cette  dernière  lutte  du  génie  de  l'empûre  avec  les 
armées  de  l'Europe  se  réduit,  dans  la  Chartreuse  de  Parme ,  à 
un  ensemble  de  petits  faits  saisissants ,  admirablement  ordonnés. 
Nulles  phrases,  Beyle  les  déteste;  il  n'est  question  ici  ni  de  Na- 
poléon, ni  de  Wellingtcm ,  ni  de  Bliicher  ;  l'œil  n'a  point  i  juger 
un  tableau  d'bistoire  composé  par  l'un  de  ces  peintres  de  batailles 
qui  lisent  des  descriptions  de  Qninte-Curce  pour  représenter  di- 
gnement les  grands  cbocs  des  peuples  modernes  :  Beyle  ne  quitta 
pas  son  héros  et  ne  raconte  que  les  faits  entrevus  par  Fabrice. 
C'en  est  assez  pour  émouvoir  le  lecteur  et  tourmenter  son  atten- 
tion plus  vivement  que  ne  pourraient  le  faire  les  plus  sanglants 
récits  des  épopées  grecques  et  romaines. 

Après  la  ckute  de  l'empire,  Fabrice  revient  en  Italie;  là,  il  sa 
résout  au  parti  embrassé  tont  d'abord  par  JulieiL  :  il  se  revêt  de 
l'babit  noir  de  l'abbé;  on  lui  démontre  qu'après  son  équipée,  il 
n'a  point  d'autre  carrière  ouverte  que  celle  de  l'église.  Son  ambi- 
tion  accepte  ce  pis  aller.  Comme  il  est  d'une  famille  noUe»  on  Ini 
donne  bientôt  les  bas  violets  du  monsignor;  et,  par  la  protection 
de  sa  tante,  la  maîtresse  du  premier  ministre  de  Parme,  il  ne  tacde 
pas  à  devenir  archevêque,  de  cette  petite  capitale.  Fabrice,  enicé 
dans  les  ordrea  sans  vocation,  finit  par  se  démettre  de  ses  digpùtés 
ecclésiastiques  et  s'ensevelit  dans  une  chartreuse  on  il  s'éteint  dou^ 
ceuaeni  vws  les  derniers  beaux  j<iars  de  la  jeunesseu 

Comment  ce  dinoàment  arri«e4-il?  Par  une  suite  d'intr^gaei 
pelitiqaes  et  amoureuses  qu'il  n'entre  pas  dans  omui  sujet  d'ansp 
lynr.  Gina  del  Dongp»  maîtresse  du  minîsfere  Moeeui  adore  Fsr 


Digitized  by 


Google 


DU  CARACTERE  KT  DKS  ÉCRITS  DE  HENRI  REVLE.      370 

briee ,  son  neveu  ;  ieadis  qm  œlai-ci  aime  d^ime  pasiion  infinie 
délia  Coati ,  b  fille  d'n  sot ,  cW  de  Topposition  à  Parme.  Tou- 
tes €68  passions  en  gneire,  les  jeux  tragiqaes  de  la  politique  et  de 
ramonr  amènent  une  série  d*événements  où  rinléréÉ  grandit  avec 
une  énergie  croissante.  La  beauté  de  certaines  scènes  atteint  au 
sublime.  Cest  toajoors,  d'ailleurs,  Tinstinct  qui  lutte  et  succombe. 
Les  principaux  personnages  de  Faction  se  consument  dans  les 
efforts  désespérés  que  leui<  coûte  la  poursuite  du  bonheur. 

Ce  roman,  nous  Favons  déjà  dit,  est  un  chef-d'œuvre;  le  génie 
seul  peut  réaliser  une  conception  aussi  simplement  belle.  Oui ,  le 
génie I  Et  si  nous  employons  ce  mot,  dont  notre  époque  a  tant 
abusé,  c'est  qu'ici  tout  l'appelle  et  le  justifie.  Noos  ne  voyons  pas, 
comme  M.  de  Balzac,  le  portrait  de  Hetternich  dans  celui  du  mi- 
nistre Mosca  délia  Rovere,  ni  le  profil  superbe  de\nadame  de  B.... 
dans  la  physionomie  de  Gina  del  Dongo ,  duchesse  Sanseverina  ; 
mais  cda  ne  nous  empêche  pas  de  partager,  à  l'égard  de  ces  deux 
nobles  créations,  tout  l'enthousiasme  de  l'auteur  de  la  Comédie  hu^ 
moine.  «La  duchesse,  dit  M.  de  Balzac  (et  H.  de  Balzac  a  raison), 
est  une  de  ces  magnifiques  statues  qui  font  à  la  fois  admirer  l'art  et 
maudire  la  nature,  avare  de  pareils  modèles.  La  Gina,  quand 
vous  aurez  lu  ce  livre ,  restera  devant  vos  yeux  comme  une  statue 
sublime;  ce  ne  sera  ni  la  Vénus  de  Milo  ni  la  Vénus  de  Médicis , 
mais  la  Diane  avec  la  volupté  de  la  Vénus,  avec  la  suavité  des 
vierges  de  Raphaël  et  le  mouvement  de  la  passion  italienne.  Co* 
rinne,  sachez-le  bien ,  est  une  ébauche  misérable  auprès  de  cette 
vivante  et  ravissante  créature.  Vous  la  trouverez  grande,  spiri- 
tuelle, passionnée,  toujours  vraie  ;  et  cependant  l'auteur  a  soigneu- 
sement caché  le  côté  sensuel.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  l'ouvrage  un 
mot  qui  puisse  faire  penser  aux  voluptés  de  l'âme  ni  les  inspirer. 
Quoique  la  duchesse,  Mosca,  Fabrice,  le  prince  et  son  fils,  Clélia, 
quoique  le  livre  et  les  personnages  soient,  de  part  et  d'autre,  la 
passion  avec  toutes  ses  fureurs  ;  quoique  ce  soit  l'Italie  telle  qu'elle 
est,  avec  sa  finesse,  sa  dissimulation,  sa  ruse,  son  sang-froid,  sa 
ténacité....  la  Chartreuse  de  Parme  est  plus  chaste  que  le  plus 
puritain  des  romans  de  Walter  Scott » 
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Ce  jugement  de  Fauteur  d'Eugénie  Grandet j  publié  dans  une 
revue  en  1840,  est  encore  aujourd'hui  d'une  vérité  absolue.  Après 
avoir  écrit  la  Chartreuse,  Henri  Beyle  a  pu  mourir  :  il  laissait  son 
nom  gravé  sur  un  monument  ! 

HiPPOLYTE  Babou. 
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MIROIR  AUX  ALOUETTES. 


I. 


Dans  une  rue  peu  fréquentée  de  Limoges  demeurait  un  horloger, 
M.  Lassagne. 

,Sa  petite  maison ,  discrète  et  retirée ,  construite  en  bois  comme 
la  plupart  de  ses  voisines ,  et  munie  d*auvents  à  Tancienne  mode , 
n'avait  qa*un  étage  séparé  en  deux  chambres  qu'habitaient  Thor- 
loger  d'une  part,  et  ses  deux  filles  de  l'autre.  Peut-être  y  avait-il 
encore  quelque  retrait  dans  les  combles.  Les  deux  croisées  à 
guillotine  —  une  pour  chaque  chambre  —  étaient  garnies  de  ces 
petites  vitres  œillées  (les  ouvriers  verriers  appellent  cela  des  ronds 
déchiffre — ou  zéros)  qui  transmettent  la  lumière  verdàtre  ou 
bleue,  et  que  l'on  redoute  tant  dans  les-  poudrières.  Des  volets, 
qu'on  ne  fermait  jamais  par  respect  pour  les  nids  que  l'hirondelle 
y  maçonnait  à  chaque  saison  sous  le  rebord  des  tuiles,  étaient 
censés  devoir  les  protéger  la  nuit. 

An  bas,  il  n'y  avait  que  la  boutique ,  large  et  profonde  salle, 
bien  éclairée  sur  le  devant  où  se  dressait  l'établi  au  rez  de  la  fe- 
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uêtre.  Quelques  Horloges  étaient  appeodues  au  mur  en  évidence  ; 
au  fond,  dans  la  pénombre,  elles  cédaient  la  place  à  une  on  deux 
cartes  de  géographie  ou  de  cosmographie,  fixées  par  des  épingles 
à  côté  d'épurés  de  dessin  linéaire  et  de  mécanique,  dont  Fencre  et 
le  papier  avaient  jauni  de  compagnie.  Deux  petits  tableaux  en 
chenille  fanée,  représentant  les  chiffres  de  l'horloger  et  de  feu  ma- 
dame Lassagne,  y  faisaient  encore  honnête  figure. 

C'était  dans  cette  salle  que,  le  soir  venu,  Yves,  Fônvrier  de 
M.  Lassagne,  dressait  son  lit. 

Si  M.  Lassagne  eût  voulu  s'occuper  un  peu  de  son  état,  il  eût 
sans  doute  fait  fortune.  Il  était  regardé  dans  Limoges  et  par  ses 
trois  ou  quatre  confrères  mêmes  comme  un  habile  homme.  Ses 
horloges  ne  variaient  pas  plus  que  le  soleil ,  et  il  n'était  pas  un 
paysan  de  Saint-Léonard-le-Noblet,  de  Bellac  ou  de  Rochechouart 
qui  ne  fût  fier  de  tirer,  le  dimanche,  de  son  gousset,  —  uno 
mountrë  do  pay  Lassagne.  Deux  années  passées  dans  les  ateliers 
de  Genève  avaient  complété  son  éducation  spéciale.  En  outre,  il 
possédait  à  fond  toutes  les  connaissances  accessoires  à  son  état  — 
et  bien  d'autres  encore.  Yves,  d'ailleacs,  laborieux  et  mtdligent, 
l'eût  fort  bien  secondé. 

Par  malheur,  toutes  ces  choses  que  contenait  la  tète  du  vieil 
horloger  l'entraînaient  dans  des  préoccopations  eontinnelles  as 
détriment  de  sa  .profession.  Si»  en  passant,  votre  regard  avait  tra- 
versé le  rideau  de  montres  à  rtparer,  plus  clahr-semées  de  jour  en 
jour,  qui  ornaient  la  devanfore,  vous  auries  va  à  côté  d'Yves  qni, 
le  nés  collé  sur  sa  Umpe,  était  tout  entier  à  smi  minutieux  travail, 
— vous  auriez  vu  le  père  Lassagne,  accoudé»  la  tète  entre  ses  mains, 
rester  des  heares  entières  immobile»  l'œil  fixe»  l'esprit  perdu  dans 
ses  rêveries. 

Grave  et  silencienx»  il  ne  s'inquiétait  de  rien  autonr  de  hû, 
laissant  aller  sa  maison  à  la  grAce  da  boti  Dien.  Il  n'était  peut- 
être  pas  entré  deux  fois  dans  toute  sa  vie  an  eafiâ  on  se  rénnissaieot 
l'après-dinée  les  petits  marchands  de  pays  el  les  paysans  aisés. 
Ses  soirées»  il  les  employai!  à  des  pronaïades  soUtaires  sur  bl 


Digitized  by 


Google 


LE  MIROIR  AUX  ALOUETTES.  383 

bords  de  la  Vienne,  absorbé  dans  ses  spéculations  mathématiqnes 
on  mécaniques  :  il  ne  croyait  pas  le  mouvement  perpétuel  impos- 
sible—  et  peut-être  n'avait-il  pas  tort.  Je  ne  vous  donnerai  pas 
If.  Lassagne  pour  un  grand  génie  méconnu  :  c*était  un  rêveur  de 
cinquante  ans  qui  avait  trop  d'intelligence  et  d'étude  pour  gagner 
sa  vie  à  un  travail  manuel. 

Dans  la  ville  il  passait  à  peu  près  pour  fou ,  parce  qu'il  pariait 
seul  tout  bas.  Mais  on  le  Savait  si  probe  et  si  inoffensif  que ,  mal- 
gré Tétrangeté  de  sa  physionomie  pâle,  illuminée  par  éclairs  d'une 
flamme  intérieure,  —  en  dépit  de  son  allure  incorrecte  et  égarée 
et  des  distractions  de  son  costume  ,  les  petits  polissons  limousins 
eux-mêmes,  muets  à  son  approche,  s'écartaient  pour  le  laisser 
passer. 

Ceux  qui  voyaient  de  plus  près  les  choses,  ses  voisins,  s'aperce- 
vaient bien  que  les  aflaires  du  vieil  horloger  allaient  mal  : 

—  C'est  un  grand  malheur  que  madame  Lassaglie  soit  morte , 
disait  l'un  ;  elle  savait  au  moins  conduire  la  maison. 

—  Hais ,  répondait  une  voisine ,  sa  fille  ainée  la  remplace  bien 
un  peu. 

—  Bah  !  bah  !  répliquait-on,  ce  n'est  plus  la  même  chose  ! 
Et  on. secouait  la  tête  en  signe  de  mauvais  présage. 

Madame  Lassagne ,  en  effet,  esprit  étroit,  médiocre  et  positif, 
avait  su  jusqu'au  dernier  moment  refouler  chez  son  mari ,  an  bé- 
néfice des  intérêts  quotidiens ,  ses  imaginations  chéries.  Elle  était 
morte  trop  tôt.  Si  elle  avait  laissé  à  sa  fille  ainéè  tontes  ses  qua- 
lités de  ménagère,  son  ordre,  son  économie,  il  faut  dire  aussi  que 
cet  égoîsme  de  la  iamille ,  qui  était  chez  madame  Lassagne  une 
vertu  —  vertu  relative,  il  est  vrai,  et  négative  —  n'était  plus  chez 
Gertmde  que  le  sentiment  odieux  d'une  personnalité  effrénée, 
aveugle.  Gertmde  n'aimait  rien,  ni  son  père,  qu'elle  régentait  avec 
aigreur  et  qui  la  craignait,  ni  sa  jeune  sœur,  dont  elle  jalousait  la 
beauté  naissante.  Elle  tenait  la  bourse  et  prélevait  sur  le  pot-au- 
feu  les  dépenses  d'une  sorte  de  coquetterie  janséniste. 
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Sa  sœur  Annette  toachait  à  sa  quatorzième  année  :  rien  de  joli, 
(le  gracieux  comme  cette  enfant.  Elle  était  petite ,  mais  admira- 
blement faite.  Son  immense  chevelure  blonde  indisciplinée,  son 
front  bombé,  ses  grands  yeux  noirs  frangés  de  longs  cils,  son  nés 
fin,  sa  petite  bouche  toujours  entr'ouverte ,  cette  veine  d*aznr-pâle 
qui  arborisait  sa  joue  et  en  faisait  encore  valoir  la. blancheur,  les 
boucles  folles  qui  se  tordaient  sous  son  chignon,  toutes  ces  beautés 
éclataient  et  resplendissaient  déjà  malgré  la  pauvreté  du  costume. 
Pour  toute  parure,  Gertrude  lui  abandonnait,  encore  en  rechi- 
gnanf,  ses  robes  hors  d'usage,  ses  vieux  bonnets  démaillés,— ^ sons 
prétexte  de  son  extrême  jeunesse.  Vraie  sœur  ainée  de  Cendrilloo, 
elle  lui  faisait  porter  jusqu'à  ses  larges  souliers,  à  elle  qui  eut 
chaussé  la  jolie  petite  pantoufle  de  vair.  Pauvre  Cendrillon  !  qui  se 
serait  douté  qn  elle  fût  la  fille  de  la  maison  à  la  voir  reléguée  dans 
un  coin,  à  peine  vêtue,  travailler  du  matin  au  soir  sous  le  regard 
dur  de  sa  sœuri 

Annette  avait  à  peine  connu  sa  mère.  Abandonnée  à  elle-même 
jusqu'à  l'âge  où  il  avait  été  tout  à  fait  impossible  .à  Gertrude  de 
ne  pas  s'occuper  d'elle,  privée  des  premières  caresses  mater- 
nelles ,  de  ces  mots  doux  et  charmants  qui  sèchent  les  premières 
larmes,  négligée  par  son  père,  qui,  tout  entier  à  sa  mécanique, 
n'avait  pa^  de  tendresses  de  reste,  comprimée  et  rudoyée  par  sa 
sœur,  —  ses  premières  années  avaient  été  complètement  désœu- 
vrées, perdues  aux  jeux  errants  des  enfants  négligés  du  quartier.  A 
la  tête  de  ces  troupes  bruyantes ,  sous  ses  baillons ,  son  élégance 
et  sa  distinction  natives  faisaient  un  assez  singulier  contraste.  Les 
bonnes  femmes  l'arrêtaient  pour  lui  adresser  quelque  réprimande, 
en  lui  essuyant  le  front  : 

—  Quel  dommage ,  disaient-elles,  que  cette  petite  doive  tourner 
à  mal  I  Sa  beauté  même  la  perdra. 

A  cela  Annette  ne  comprenait  rien  et  ne  s'en  souciait  guère. 
Elle  s'envolait  bientôt  impatiente.  —  Mais,  le  soir,  lorsqu'elle  avait 
laissé  passer  dans  ses  courses  vagabondes  l'heure  du  repas  et  qu'elle 
rentrait  toute  en  sueur  au  logis ,  elle  frissonnait  glacée  à  l'idée  de 
l'accueil  qui  l'attendait.  Combien  de  fois  ne  lui  arriva-t-il  pas  de 
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8*arrèter,  indécise,  à  la  porte  et  de  se  demander  s*il  ne  valait  pas 
mieax  s^enfuir  et  gagner,  sans  plus  revenir,  ce  fantastique  pays  — 
refuge  auquel  nous  avons  tons  si  souvent  songé  —  que  Ton  atteint 
en  marchant  toujours  devant  soi  ! 

Depuis  que  sa  sœur  la  retenait  à  la  maison,  muette  et  courbée 
sur  an  travail  sans  fin,'Annette  se  trouvait  bien  piqs  malheureuse 
encore.  Au  bout  des  longues  journées,  commencées  à  la  lumière, 
elle  redoutait  surtout  le  moment  où  il  fallait  monter  devant  sa  sœur 
2l  la  chambre  commune.  Elle  se  blottissait  dans  la  ruelle,  tenant  ses 
petits  pieds  bien  appliqués  contre  son  corps,  de  peur  de  toucher  la 
terrible  Gertrude.  La  crainte  empoisonnait  pour  elle-même  cette 
heure  du  repos  pour  tous,  Theure  où  le  prisonnier  s*endort  avec 
des  rêves  de  liberté.  Avec  quelle  amertume  elle  regrettait  alors 
ses  jours  d'indépendance  passés,  ses  cris  d'oiseau  joyeux  jetés 
dans  Tair.  Oubliant  ses  anciennes  angoisses  du  retour  au  logil , 
elle  n'imaginait  pas  d'existence  plus  heureuse ,  plus  désirable.  — 
Cest  dire  qn'Annette  n'était  encore  qu'une  enfant  en  dépit  des 
avertissements  de  sa  beauté  —  ce  soleil  qui  mûrit  si  vite  les  filles. 

Toutefois^  qui  eût  pu  deviner  '  tout  ce  que  contenait  ce  regard 
profond  et  sournois  qu'il  lui  arrivait  de  jeter  sur  sa  pauvre 
toilette?... 

Le  seul  être  qui  donnât,  pour  Annette,  un  peu  de  chaleur  à  cet 
intérieur  glacé,  c'était  Yves,  le  grand  Yves,  avec  sa  bonne  et  large 
figure  taillée  au  couteau  dans  du  bois,  ses  vastes  oreilles  et  son 
grand  et  gros  nez  qui  n'en  finissait  plus.  Yves  avait  tout  à  l'heure 
six  pieds,  car  il  grandissait  encore  à  vingt-cinq  ans  sonnés  :  notez 
qu'on  lui  en  eût  donné  trente.  Il  était  de  cette  race  de  mon- 
tagnards dauphinois  dont  quelques-uns ,  pasteurs  ou  bûcherons, 
descendent  parfois  dans  la  plaine  pour  y  gagner  leur  vie,  si  faire 
se  peut,  et  qui,  intelligents,  appliqués,  sobres,  au  bout  de 
quelques  années ,  sans  que  personne  s'en  soit  aperçu ,  pas  même 
eux,  s'éveillent  un  beau  matin  curés  ou  maîtres  d'école.-  De 
braves  gens!  Yves  en  était,  et  des  meilleurs.  Je  ne  vous  racon- 
terai pas  par  quel  concours  de  circonstances  il  était  arrivé  à 
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Limoges  à  F  âge  de  qainze  ans,  et  comment  M.  Lassagne  V«mi 
pris  pour  domestique  plutôt  que  comme  apprenti.  M.  Lassagne  en 
avait  fait  an  excellent  ouvrier  :  pins  qa  un  autre,  le  vieil  horloger 
était  capable  d^apprécier  cette  intelligence  carrée  sans  brillant,  et 
tontes  les  qualités  cachées  sous  cette  rode  écorce.  Parfois  il  ad^ 
mettait  Yves  à  Thonnenr  de  partager  sa  promenade  du  soir  :  Yves 
alors  s'équipait,  se  brossait,  se  lustrait  comme  pour  nne  noce. 
C'était  un  spectacle  assez  comique  qœ  celui  du  vieil  horloger  qui, 
oubliant  bientôt  son  compagnon ,  s'avançait  en  gesticdaot  et  en 
remuant  les  lèvres ,  mais  sans  jamais  trahir  par  on  mot  prononeé 
ces  discussions  éternelles  qu'il  poursuivait  avec  lui^oième, — tan- 
dis qu'Yves,  de  trois  pieds  en  arrière ,  emboîtait  gravement  le  pas 
de  son  patron ,  les  mains  croisées  —  par  respect — derrière  le  dos. 

Ce  sage  garçon  n'avait  jamais  tant  seulement  regardé  nne  fiUe 
dans  le  pays.  Sauf  les  rares  promenades  avec  le  père  Lassagne,  il 
n'avait  pour  toute  distraction  que  la  partie  de  boules  le  dimanche 
sur  la  place  de  Toumy.  Ses  boules  étaient  plombées ,  tostes  au- 
tres n'étant  à  ses  yenx  que  des  joujoux  sans  importance.  —  Sa  vé- 
nération pour  son  patron  tournait  au  fanatisme  :  il  l' écoutait  avec 
une  sorte  de  stupeur.  Par  déférence  ponr  M.  Laaaagne,  il  avait  pu 
mettre  une  sourdine  à  sa  gaité  naturelle  et  à  son  gros  rire;  il  s'é* 
tait  plié  à  l'humeur  renfrognée  de  la  fille  aînée,  à  la  contrainte 
rigide  qdi  régnait  dans  la  maison. 

Son  affection  peur  Annettè  était  profonde.  Il  avait  pour  cette 
pauvre  enfant  reponssée  les  sentiments  d'un  père  et  d'un  frère.  D 
semblait  dans  de  certains  moments  la  couver  du  regard.  Si  les 
beaux  fils  de  Limoges  —  car  la  beauté  d'Annette  faisait  déjà  du 
bruit  —  ne  s'avisaient  pas  Ae  tourner  autour  de  la  maison  du  père 
Lassagne,  c'était  d'abord,  je  pense,  à  canse  de  la  grande  jeunesse 
d'Annette,  mais  aussi  bien  par  considération  pour  les  larges  épaules 
d'Yves.  Yves  pourtant  n'adressait  jamais  la  parole  à  la  plus  jeune 
fille  de  son  patron  ;  mais  il  y  a  de  ces  choses  qui  se  devinent.  — 
Seulement,  un  jour  que  l'aînée  voulait  battre  sa  sœur  (le  vieux 
Lassagne  était  sorti  et  Yves  travaillait  silencieux), — ^^Yves  se  leva 
subitement,  empoigna  de  sa  large  main  Gertmde,  et  la  porta 
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comme  une  plome  à  dix  pas,  an  fond  de  Tatelier.  Gela  fait,  il 
revînt  se  rasseoir  à  Fétabli  sans  avoir  prononcé  une  parole.  — 
Gomme  il  avait  loajomrs  été  très-respectueux  vis-à-vls  d'elle,  bien 
que  très-froid ,  Gertrude  se  le  tint  pour  dit 

Cependant  les  aflaires  de  Thorloger  allaient  de  mal  en  pis. 
M.  Lassagne  oubliait  sa  parole,  ne  rendait  jamais  Touvrage  au 
jour  fixé,  et  la  clientèle  se  portait  ailleurs.  Gertrude  avait  beau 
tempêter ,  sou  père  trouvait  toujours  le  moyen  de  donner  plus  de 
la  moitié  de  son  temps  à  ses  combinaisons ,  à  ses  plans  inconnus. 
Il  devenait  chaque  jour  plus  pensif,  plus  sombre.  Ses  lèvres  ne 
cessaient  d'articuler  le  muet  monologue  ;  le  sommeil  le  fuyait ,  — 
et  les  paysans  qui  transportent  avant  le  jour  leurs  denrées  au 
marché,  voyant  la  petite  croisée  éclairée  par  la  lueur  de  la  lampe, 
se  demandaient  ce  que  pouvait  faire  M.  Lassagne  pendant  ces 
veilles  continue^. 

En  outre,  depnis  quelqne  tempe  Yves  l'accompagnait  chaque 
soir  dans  ses  promenodes ,  qui  se  prolongeaient  plus  tard  qu'au- 
trefois. Us  avaient  ensemble  de  mystérieuses  conférences....  — 
Évidemment  il  se  tramait  quelque  chose. 

Un  soir,  Yves,  qui  avait  été,  contre  toutes  ses  habitudes,  absent 
une  partie  de  la  journée,  remit  en  rentrant,  avec  une  sorte  de 
solennité ,  un  petit  chàle  à  chacune  des  deux  sœurs. 

^  Pendant  qu'Annette  regardait  le  sien  de  tous  ses  grands  yeux, 
Gertrude,  ne  sachant  à  quel  propos  ce  cadeau  lui  était  adressé, 
examinait  alternativement  Yves  et  son  père.  —  Le  vieux  Lassagne 
et  son  ouvrier  s'étaient  retirés  dans  un  coin  de  l'atelier  et  parais- 
saient s'entretenir  de  quelque  aflaire  sérieuse.  Vers  la  fin  du  sou- 
per ,  comme  M.  Lassagne ,  plus  absorbé  que  jamais ,  ne  semblait 
pas  disposé  aux  confidences,  et  qu'Yves,  de  son  côté,  se  taisait 
obstinément,  Gertrude,  qui  avait  saisi  quelques  mots  de  leur  con- 
versation, demanda  — si  Yves  allait  les  quitter. 

H.  Lassagne ,  sur  ces  mots ,  rq[arda  son  ouvrier  avec  quelque 
énoCion* 
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—  Jamais!  s'écria  Yves  chaleareosement,  l'œil  fixé  sar  la  digne 
figure  de  son  patron. 

On  monta  se  coucher;  Mais  à  peine  Annette  fut -elle  entrée 
dans  la  chambre  de  sa  sœur  qu'elle  saisit  un  prétexte  pour  des- 
cendre :  — Yves  pendant  le  souper  lui  avait  fait  un  signe.... 

Yves  mit  dans  la  main  d' Annette  une  petite  montre  qu'il  avait 
repassée  lui-même  avec  le  plus  grand  soin  :  les  huiles  étaient  de 
sa  composition  : 

Annette  sentit  son  cœur  bondir  de  surprise  et  de  bonheur  :  cette 
jolie  montre»  était  pour  elle  !  —  Elle  sourit  à  Yves ,  —  et  fut  éton- 
née de  voir  une  larme  dans  l'œil  du  montagnard. 

Il  lui  prit  la  tête  entre  ses  deux  grandes  mains,  appuya  sur  son 
front  un  baiser  fraternel ,  et  lui  dit  : 

—  Sois  sage  ! 

f 
Annette  vola  plutôt  qu'elle  ne  grimpa  au  haut  de  l'escalier. 

Elle  eût  bien  voulu  garder  toute  la  nuit,  étreinte  dans  sa  main, 
la  montre  d'Yves  ;  mais,  au  moment  d'entrer  dans  la  chambre,  elle 
se  ravisa  :  Gertrude  ne  manquerait  pas  d'entendre  le  tic-tac  de  la 
montre. . . . 

Elle  se  décida ,  non  sans  peine ,  à  la  déposer  dans  une  cachette 
introuvable. 

Elle  était  si  heureuse  qu'elle  ne  put  s'endormir  de  toute  ooe 
grande  demi-heure. 

Le  lendemain,  Yves  avait  disparu  avant  le  jour. 

Lorsque  Gertrude,  furieuse  qu'on  lui  eut  fait,  à  elle!  un  secret 
de  ce  départ,  interpella  son  père  sur  les  motifs  qui  l'avaient  pro- 
voqué, H.  Lassagne  la  regarda  vaguement,  comme  s'il  n'eût  pas 
compris  la  question  ;  elle  n'en  put  tirer  une  parole. 

Annette,  dont  cet  événement  n'avait  pa&  moins  éveillé  la  curiosité, 
ne  parut  pas  s'en  occuper  :  elle  avait  appris  à  renfermer  ce  qu'elle 
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éprouvait.  Mais  sa  tristesse  en  augmenta  ;  car  pour  elle  surtout 
Fabsence  d*Yves  laissait  un  grand  vide  dans  la  maison.  Annette 
sentit  qu'elle  avait  perdu  son  seul  appui. 

Elle  caqha  avec  une  sorte  de  pudeur  la  montre  qu  Yves  lui  avait 
donnée.  -^  Était-ce  de  peur  que  sa  sœur  ne  s* en  emparât?, ou  bien 
Finstinct  des  jeunes  filles  lui  avait-il  appris  qu'à  cette  petite  montre 
devait  se  rattacher  quelque  premier  mystère  de  cœur»  charmant 
et  précieux  trésor  dont  il  faut  écarter  les  profanes  ? 

On  supposa  généreusement  dans  le  quartier  que  les  affaires  de 
M.  Lassagne  allaient  hien  mal,  puisqu'il  venait  d'être  forcé  de 
renvoyer  son  ouvrier. 

Dès  le  lendemi^in  Gertrude  déposa  à  la  place  d'Yves  sa  corbeille 
à  ouvrage  et  ses  ciseaux. 

Mais  dans  la  tète  d' Annette  germait  un  coup  d'état. 

Pendant  que  sa  sœur  se  livrait,  comme  chaque  matin ,  aux  soins 
du  ménage,  Annette  enleva  sans  rien  dire  ciseaux  et  corbeille, 
traîna  dans  un  coin  le  fauteuil  que  Gertrude  avait  installé  au  lieu 
du  tabouret  d'Yves,  et  prit  possession  de  la  place. 

Lorsque  Gertrude  entra,  elle  vit  Annette  assise  à  côté  de  son 
père,  donnant  de  grands  conps  d'aiguille,  et  paraissant  n'avoir  de 
regard  et  d'attention  que  pour  son  travail. 

Gertrude  n'en  pouvait  croire  ses  yeux.  —  Elle  saisit  le  coffret 
dans  lequel  Annette  serrait  ses  ustensiles  d'ouvrière,  et  voulut  le 
jeter  de  côté.  Mais  pour  la  première  fois  Annette  lui  résista  :  elle 
se  cramponna  de  toutes  ses  forces  —  sans  quitter  son  siège  —  au 
coffret  que  sa  sœur  s'efforçait  de  lui  arracher ,  et  poussa  des  cris 
aigus.  Gertrude  lui  répliqua  sur  le  même  diapason.  —  M.  Lassagne 
leva  la  tête  et  demanda  ce  dont  il  s'agissait. 

—  C'est  ma  sœur  qui  veut  me  prendre  ma  place!  dit  Annette 
en  pleurnichant. 

Le  père,  qui  craignait,  — pour  cause,  — de  se  trouver  immé- 
diatement désormais  sous  la  férule  de  sa  fille  ainée,  devait  être 
l'allié  naturel  de  la  cadette.  « 

—  Allons  !  dit-il  doucement  à  Gertrude,  mais  sans  avoir  l'air 
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de  se  prononcer,  —  tu  es  Fainée,  sois  la  pbs  raisonnaUe,  et  cède 
lui  cette  place  poisqn^elle  y  tient  tant. 

—  Vous  ne  voyez  doue  pas ,  cria  Gertrude ,  qne  c^est  nne  petite 
coquette  et  qn*elle  ne  veut  se  mettre  près  de  la  fenêtre  qoe  poor 
se  faire  voir  à  ceux  qui  vont  et  à  cenx  qui  viennent  !  Vous  ne  la 
connaissez  pas  encore  ! 

—  Oh  !  par  exemple!  dit  Annette  du  ton  de  la  plus  vive  indi- 
gnation ;  —  comment  ponrrait-on  me  voir  de  la  rue,  puisqu'il  y 
a  un  rideau? 

Sur  quoi  le  père  dit  à  mi-voix  à  Gertmde  : 

—  Entre  nous ,  tu  as  peut-être  tort  de  lui  parler  de  cela.  Tu 
peux  lui  donner  des  idées  qui  ne  viennent  toujours  que  trop  tôt... 

—  Laissez  donc!  répliqua  aigrement  Gertmde;  si  vous  croyez 
que  Tinnocente  en  est  encore  làl...  Vous  verrez  plus  tard,  votre 
fille!... 

Et  pensant  qu' Annette  ne  se  défiait  plus,  elle  se  jeta  de  nouveau 
k  r improviste  sur  le  coffreL  Mais  la  petite,  aux  aguets,  et  leste 
comme  un  chat,  le  lui  arracha  des  mains  en  criant  de  plus  belle. 

Gertrude  fit  un  geste  menaçant  :  la  présence  de  son  père  la 
retint. 

Annette  avait  beaucoup  pleuré;  —  mais  elle  n* avait  pas  lâché 
prise. 

Les  premiers  jours,  en  effet,  Annette  ne  leva  pas  les  yeux  de 
dessus  son  ouvrage;  elle  ne  sMnterrompait  que  pour  regarder  furr 
tivement,  et  un  peu  souvent,  il  est  vrai ,  quelle  heure  marquait  la 
petite  montre  d'Yves.  —  Il  ne  manquait  cependant  pas  de  cadrans 
dans  la  boutique  de  l'horloger. 

Puis ,  un  coin  du  rideau  fut  soulevé  aux  heures  oii  Gertrude 
était  absente.  L'aiguille  d' Annette  était  bien  toujours  dans  son  ou- 
vrage, mais  son  œil  était  dans  la  rue.  —  Dans  la  rue  passaient  des 
jeunes  gens  de  la  ville  :  celui-ci  était  assez  laid,  celui-là  avait 
meilleure  tournure;  et  puis,  des  jeunes  filles  bien  mises....  — 
Annette  admirait  avec  de  gros  soupirs  et  faisait  son  possible  main- 
tenant ponr  esquiver  les  commissions ,  comme  si  elle  craignait  de 
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Biontrer  an  dehors  sa  pauvre  toilette.  En  même  temps  »  sa  chevelure 
si  'ébouriffée  autrefois ,  si  rebelle  au  peigne ,  se  civilisait ,  se  lissait. 
Pouvait-on  lui  reprocher  cette  unique  parure? — Et  si  Annette  don- 
nait un  peu  de  son  temps  à  ces  soins  nouveaux ,  au  spectacle  de  la 
rue,  elle  le  ^rattrapait  d'ailleurs;  car  elle  oubliait  quelquefois  toute 
une  journée  maintenant  de  regarder  Theure  à  la  montre  de  son 
ami  Yves,  qui  était  parti.  —  Mais  vous  me  répondrez  qu'il  est  si 
facile,  dans  une  boutique  d'horloger,  de  savoir,  sans  se  déranger, 
quelle  heure  il  est  ! 

II  arriva  un  jour  qu'au  moment  où  la  famille  Lassagne  allait  se 
mettre  à  table,  on  entendit  les  pas  d'un  cheval  qui  s'arrêtait  de- 
vant la  porte.  —  Annette ,  qui  s'était  levée ,  reprit  aussitôt  son 
siège  et  son  ouvrage. 

Un  monsieur,  d'une  quarantaine  d'années  environ ,  entra  dans 
la  boutique.  Le  père  Lassagne  tira  révérencieusement  son  bonnet, 
tandis  que  Gertrude,  empressée,  avançait  un  siège. 

—  Monsieur,  dit  l'étranger,  on  m'a  dit  que  vous  seul  dans  la 
ville  étiez  en  état  de  réparer  cette  montre. 

—  Ah!  s'écria  l'horloger,  dont  l'œil  s'anima,  c'est  une  montre 
du  nouveau  système  de  Breguet,  —  la  première  que  je  vois. 

Pendant  que  son  père  explorait  moins  le  dommage  à  réparer 
que  les  combinaisons  ingénieuses  de  cette  invention  récente,  An- 
nette,  les  paupières  baissées,  les  doigts  agiles,  observait  curieuse- 
ment l'étranger  sous  le  voile  de  ses  longs  cils. 

Tout  décelait  dans  ce  personnage ,  qui  n'était  évidemment  pas 
du  pays,  une  noble  origine  et  les  habitudes  d'une  grande  fortune. 
Sa  haute  taille ,  son  regard  blair  et  assuré ,  la  distinction  de  son 
geste ,  l'élégante  simplicité  de  sa  tenue  offraient  à  la  fille  de  l'hor- 
loger un  type  dont  elle  n'avait  jamais  eu  seulement  l'idée.  Annette 
ne  pouvait  se  préoccuper  de  l'âge  non  plus  que  de  la  physionomie 
individuelle  d'un  homme  si  différent  de  ceux  qu'elle  avait  vus 
jusque-là,  et  qui  n'était  DOnCi^lle  que  la  révélation  inattendue  d'un 
monde  ignoré  et  mer 

En  examinant,  jy9ta|>ÇjS^o9^te  intérieur  de  la  boutique, 
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TétraDger  aper^t  tout  à  coup  AnneUe;  et,  comme  stupéraît  de  la 
beauté  de  la  jeune  fille,  il  sembla  n*eo  plus  pouvoir  détacher  son 
regard. 

Annette,  violemment  émue  sous  Tattention  d*un  pareil  person- 
nage, sentît  son  cœur  se  gonfler  à  remplir  sa  poitrine  :  elle  ne 
pouvait  plus  respirer. 

—  Vous  êtes  le  père  de  cette  charmante  enfant?  demanda 
Fétranger. 

—  Oui ,  monsieur  !  répondit  le  vieux  Lassagne,  flatté  d'entendre 
louer  sa  fille  par  un  homme  qui  possédait  une  si  belle  montre. 

Annette  était  devenue  pourpre ,  le  sang  bourdonnait  à  ses 
tempes.  —  Elle  ne  vit ,  n'entendit  plus  rien ,  et  l'étranger  était 
déjà  parti ,  qu' Annette  toute  troublée  ne  s'en  était  pas  aperçue. 

Un  ricanement  de  Gertrude  la  réveilla 


La  détresse  augmentait  tous  les  jours  dans  la  maison  de  4' hor- 
loger; l'argent  manquait  quelquefois  pour  le  marché  du  jour. 
Gertrude ,  qui  ne  pouvait  plus  accroître  son  épargne  secrète ,  de- 
venait de  plus  en  plus  intraitable  et  féroce,  tandis  que  M.  Lassagne, 
de  jour  en  jour  plus  maniaque,  ne  paraissait  plus  même  entendre 
ses  cris.  Il  rêvait  tout  haut  la  nuit ,  gesticulait  sans  cesse,  et  s'a- 
dressait à  lui-même  des  sourires  pleins  de  finesse  :  une  vraie  co- 
médie !  —  Sa  principale  occupation  journalière  était  maintenant 
d'épier  le  passage  du  facteur,  et  de  le  suivre  long-temps  des  yeux 
quand  il  s'était  éloigné.  Quelques  visites  d'un  voisin ,  huissier  et 
bon  homme  en  dépit  de  son  état,  ne  laissaient  pas  encore  que  d'in- 
quiéter Gertrude.  Son  père ,  dont  la  tête  s'affaiblissait ,  ne  man- 
quait jamais  néanmoins  de  l'éloigner  quand  ce  voisin  devait  venir. 
—  Elle  surprit  pourtant  un  jour  cette  fin  de  conversation  :  — 
u  J'en  suis  désolé,  disait  l'huissier,  mais  je  ne  puis  attendre  pins 
long-t^mps.  J'ai  déjà  trop  dépassé  mes  instructions.  ^  —  A  qaoi 
le  vieux  Lassagne,  comme  s'il'tômkait  des  nues,  répondait  ma- 
chinalement :  —  tt  Scrviteurf  sçrvlteur  !  w^  ^  . 


,     *       "  ■  i. 
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Sur  cette  découverte,  Gertrade  monta  dans  sa  chambre ,  oii  elle 
resta  long-temps  enfermée.  —  Elle  fut  très -préoccupée  les  jours 
suivants. 

La  santé  du  bonhomme  était  sérieusement  menacée.  Consumé 
par  la  maladie  de  Tidée  fixe,  il  était  afTreux  de  maigreur  et ,  —  ce 
qui  n  eût  pas  semblé  possible,  —  il  maigrissait  chaque  jour  da- 
vantage. Ses  yeux  hagards  se  cerclaient  de  nacre ,  les  ailes  de  son 
liez  étaient  tirées;  ses  lèvres,  continuellement  agitées  par  un  tic 
nerveux ,  s'amincissaient  et  devenaient  plus  pâles. 

Il  s'éteignait. 

Dès  qu'il  fut  au  lit,  sa  pauvre  cervelle  détraquée  déménagea 
complètement.  II  proférait  des  mots  techniques,  des  paroles  sans 
suite  parmi  lesquelles  on  pouvait  comprendre  qu'il  se  perdait  plus 
que  jamais  dans  ses  châteaux  en  Espagne.  Si  Ton  venait  à  pro- 
noncer auprès  de  lui  le  nom  d'Yves,  il  clignait  de  l'œil  comme 
un  homme  qui  veut  bien  vous  laisser  deviner  qu'il  a  fait  quelque 
bonne"  affaire  :  —  mais  pas  un  détail.  Gertrude,  qui  s'était  dit 
souvent  qu'au  départ  de  l'ouvrier  devait  se  rattacher  quelque  grand 
intérêt,  Gertrude,  attentive  et  habile  comme  un  inquisiteur,  finit 
par  renoncer  à  interroger  le  délire  de  cette  agonie  et  à  l'espoir  de 
pénétrer  quelles  pouvaient  être  ces  mystérieuses  et  chères  espé- 
rances de  son  père. 

Dans  ses  derniers  moments,  le  vieux  Lassagne  manifesta  pour 
Annette  une  tendresse  caressante  tout  inattendue.  Les  pleurs 
d'Annette  témoignèrent  de  sa  reconnaissance  pour  ces  marques 
d'afTection  d'autant  plus  douces  qu'elles  étaient  plus  tardives.  Elle 
s'était  attachée  au  lit  de  son  père  avec  une  vague  terreur  :  bien 
qu'à  l'âge  d'Annette  on  ne  croie  guère  encore  à  la  mort,  elle  pres- 
sentait qu'elle  allait  se  trouver  seule  au  monde.  Le  vieux  Lassagne 
semblait  plus  tranquille  lorsqu'elle  était  près  de  lui.  Il  la  faisait 
approcher  tout  contre  son  chevet  et  lui  disait  bien  bas  qu'elle  se- 
rait riche  bientôt,  —  riche  à  millions!  —  a  Tais-toi!  ta  sœur 
n'aura  rien  du  tout,  rien  du  tout!  —  Chut! » 

Et  il  mettait  le  doigt  sur  ses  lèvres. 
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Le  médecin  prit  im  matin  («ertrade  à  ptrt  et  s'entretint  aiec 
die.  Lorsqu'il  fut  parti ,  Gertrade  chargea  Annette  d'une  longue 
commission.  Celle-ci  hésitait,  mais  elle  n'osa  refuser.  —  Le  re^ 
gard  de  Gertrude  lui  faisait  peur 

Au  retour,  Annette  vit  de  loin  plusieurs  personnes  qui  causaient 
devant  la  maison.  On  se  tut  lorsqu'elle  approcha. 

D'autres  gens,  des  voisins  encore,  étaient  dans  la  boutique.  — 
Elle  voulut  monter,  une  femme  l'arrêta  par  la  main  : 

—  Mon  enfant?... 

Annette  éclata  en  sanglots.  Elle  venait  de  comprendre. 

Gertrude  descendait,  livide Elle  jeta  à  peine  nn  regard  sur 

sa  soeur. 

En  ce  moment  deux  homnfles  se  présentèrent  à  la  porte  de  la 
boutique  :  —  Iç  juge  de  paix  venait  poser  les  scellés  au  nom  des 
créanciers. 

On  s'empressa  autour  de  Gertrude.  —  H  ne  fallait  pas  la  laisser 
là,  il  fallait  l'emmener!  On  la  conduisit  chez  le  voisin  en  face. 
Elle  traversa  la  rue  lentement ,  son  mouchoir  sur  les  yeux ,  sou- 
tenue par  deux  vieilles  et  suivie  d'un  cortège  féminin  tout  attendri. 
—  Que  va  devenir  cette  pauvre  créature?  disait-on.  —  Et  chacun 
vantait  les  soins  qu'elle  avait  eus  pour  son  père,  son  ordre,  sa  sa- 
gesse, et  tant  d'autres  vertus  si  malheureusement  récompensées.  , 

I 

Auprès  d' Annette  était  seule  restée  une  bonne  femme  qu'on  ap-  | 

pelait  mademoiselle  Parfait  et  qui  méritait  bien  son  nom. 

Elle  s'efforçait  de  la  consoler  et  pleurait  avec  elle ,  lui  promet- 
tant,-pour  relever  son  courage,  de  s'occuper  d'elle,  de  ne  pas  la 
quitter  :  «  Si  elle  pleurait  ainsi,  si  elle  se  laissait  aller  an  chagrin, 
elle  tomberait  malade  à  son  tour,  —  et  la  belle  avance!  Et  pais, 
le  bon  Dieu  abandonne*t-il  jamais  ceux  qui  sont  sages?  » 

Elle  décida  enfin  Annette  à  venir  passer  la  nuit  dans  sa  maison 
située  k  l'extrémité  du  faubourg,  et  elle  l'installa  dans  un  petit  lit 
improvisé  aux  dépens  du  sien.  Annette  tombait  de  sommeil.  A  cet 
âge ,  la  douleur  endort. 
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L'enterrement  de  M.  Lassagne  eat  lien  le  lendemain.  Tout  Je 
quartier  suivit  au  cimetière.  L'horloger  emportait  ce  dernier  et 
bien  dèaintéresa^  témoignage  de  Festime  que  sa  probité  irrépro- 
chable» ta  ¥ie  honnête  avait  méritée.  Les  créanciers  furent  désin- 
téressés, tout  juste  y  par  la  vente  de  la  maison  et  du  mobilier.  On 
s'étonna,  en  inventoriant  la  saisie,  de  trouver  à  peine  quelques- 
uns  de  ces  objets  de  valeur  —  et  de  transport  facile  —  que  Ton 
devait  s'attepdre  à  rencontrer  dans  un  commerce  d'horlogerie  si 
restreint  qu'il  fut  Gertrude  alors  parla  du  mystérieux  départ 
d'Yves,  et  des  étranges  paroles  que  prononçait  M.  Lassagne  à  son 
lit  de  mort.  Au  bout  de  quelque  temps ,  elle  disparut  un  beau  jour 
de  Limoges  sans  avoir  averti  personne.  On  apprit  qu^elle  était  allée 
se  fixer  dans  une  ville  assex  éloignée»  et  qn'.en  arrivant  elle  avait 
acheté  un  fonds  de  mercerie  asses  important.  —  On  n'en  entendit 
plus  parler. 

Oserai-je  écrire  que  lorsque  les  porteurs  vinrent  enlever  le  corps 
du  vieux  Lassagne,  le  lit  était  dans  un  grand  désordre,  les  ma- 
telas inégalement  superposés  comme  si  on  les  eut  replacés  à  la 
hâte ,  —  et  que  les  brins  de  paille  dont  la  chambre  était  jonchée 
attestaient  une  perquisition  impie! 

Ces  recherches  avaient  au  reste  été  infructueuses  :  —  le  vieux 
Lassagne  était  mort  comme  il  avait  vécu ,  pauvre. 


IL 


Lorsque  mademoiselle  Parfait  monta  le  lendemain  matin  pour 
causer  avec  Annette ,  celle-ci  dormait  encore  profondément. 
Inondée  des  flots  de  ses  cheveux  qui  s'étaient  dénoués  pendant  la 
nuit,  sa  jolie  figure  portait  l'empreinte  des  émotions  de  la  veille. 
Un  gros  soupir  venait  par  intervalle  soulever  sa  poitrine. 

Mademoiselle  Parfait  la  contempla  pendant  un  instant  d'un  air 
de  compassion  profonde,  et  descendit  à  petits  pas  de  peur  de 
l'éveiller. 
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Elle  avait  des  nouvelles  à  lui  annoncer. 

La  vieille  fille,  en  se  demandant  quel  était,  dans  la  situation 
présente,  le  meilleur  parti  à  prendre  pous  les  intérêts  d'Annette, 
n^avait  pas  tardé  à  se  dire  que  TofFre  généreuse  qu^elle  avait,  dans 
le  premier  momeut ,  faite  à  la  jeune  fille  était  assez  irréfléchie ,  et 
elle  s'était  reproché  de  lui  avoir  donné  un  espoir  à  peu  près  irréa- 
lisable. Mademoiselle  Parfait  n  était  pas  riche.  Sa  petite  rente  via- 
gère de  cent  cinquante  francs  n*eût  pu  suffire  à  ses  modestes  be- 
soins si  elle  n'y  eût  ajouté  le  produit  de  quelques  travaux  d^ai- 
guille  qu'une  ou  deux  personnes  voulaient  bien  lui  confier.  En 
gardant  Annette  auprès  d'elle,  elle  risquait  bien  d'être  forcée  de 
renoncer,  dans  un  avenir  prochain,  à  cette  bonne  œuvre  :  —  bonne 
œuvre  encore  est  bientôt  dit,  car  ne  privait-elle  pas  Annette,  tians 
sa  charité  mal  entendue,  des  moyens  de  se  créer  ailleurs  une  po^ 
sition  par  le  travail  et  la  bonne  conduite  ! 

Quoi  qu'il  en  coûtât  à  mademoiselle  Parfait,  qui  s'était  attachée 
éjà  à  l'orpheline,  elle  ne  pouvait  hésiter  entre  l'égoîsme  impru- 
dent de  sa  bonté  et  les  véritables  intérêts  de  sa  protégée. 

Elle  s'était  donc  habillée  au  petit  jour  et  mise  en  campagne 
auprès  de  quelques  bonnes  âmes  placées  dans  une  situation  plus 
favorable  que  la  sienne.  Mais ,  à  son  grand  chagrin ,  ces  bonues 
âmes  avaient  toutes  eu  quelque  excellente  raison  de  décliner  le 
fardeau  qu'elle  eût  été  si  heureuse,  elle,  de  porter.  La  digne  Parfait 
avait  cru  de  la  meilleure  foi  du  monde  à  toutes  ces  fins  de  non 
recevoir  ;  attristée  mais  non  découragée  à  chaque  échec ,  elle 
n'avait  pas  même  pensé  à  se  dire  qu'il  était  bien  malheureux 
que  chacun  eût  ses  pauvres,  et  que  cependant  les  pauvres  n  eus- 
sent personne. 

Elle  avait  enfin  à  peu  près  réussi  auprès  de  monsieur  le  curé, 
son  dernier  espoir.  Monsieur  le  curé  lui  avait  donné  une  lettre 
pour  une  dame  très-riche  et  très-bienfaisante ,  qui ,  selon  toute 
probabilité,  accueillerait  Annette  sur  sa  recommandation. 

Lorsque  Annette  fut  habillée,  mademoiselle  Parfait  lui  expliqua 
les  obstacles  qui  s'opposaient ,  à  son  grand  regret ,  à  ce  qu'elles 
restassent  ensemble  et  lui  fit  part  ^e  ses  démarches  de  la  matinée. 
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—  Ma  chère  enrant,  dit-elle,  il  m'en  coûtera  d'autant  plus  de 
me  séparer  de  vous  que  je  sens  parfaitement  qu*il  est  bien  dur, 
après  avoir  été  jusqu'à  votre  âge  dans  la  maison  de  ses  parents, 
de  se  voir  chez  les  autres  II  faut  cependant  vous  résigner  et  penser 
à  votre  avenir.  Vous  devez  même  considérer  comme  un  grand 
bonheur,  dans  la  position  où  vous  vous  trouvez,  de  rencontrer 
une  bonne  dame ,  dévote  et  bienfaisante ,  qui  vous  accueille  dans 
sa  maison. 

Annette  remercia  mademoiselle  Parfait  et  elles  partirent.  En 
chemin  mademoiselle  Parfait  lui  donna  force  bons  conseils;  — mais 
Annette  avait  trop  de  chagrin  pour  écouter. 

Madame  Durosnel,  à  qui  Annette  était  adressée,  était  dame  pa- 
tronesse  de  plusieurs  œuvres.  La  lettre  du  curé ,  que  mademoi- 
selle Parfait  lui  fit  remettre  par  une  femme  de  service,  eut  tout 
d'abord  son  effet.  A  peine  Annette  et  sa  protectrice  avaient-elles 
eu  le  temps  de  s'asseoir  qu'on  les  introduisit. 

La  vaste  porte  cochère ,  les  deux  ou  trois  domesti^ques  occupés 
dans  la  cour  et  dans  l'antichambre,  le  luxe  de  l'ameublement,  tout 
cet  air  de  grande  maison  si  nouveau  pour  Annette,  l'avaient 
étonnée  et  épouvantée.  Elle  se  sentait  bien  petite,  bien  écrasée. 
La  personne  et  l'accueil  de  la  maîtresse  de  la  maison  achevèrent 
de  lui  faire  perdre  son  peu  d'assurance. 

Maigre  et  grande,  le  teint  couperosé,  le  regard  aigre,  la  voix 
brève,  madame  Durosnel,  après  un  mot  de  froide  politesse  adressé 
à  mademoiselle  Parfait,  interrogea  Annette  sans  perdre  de  temps. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

Annette  ne  put  répondre.  Sa  bouche  était  sèche.  Elle  sentait 
monter  à  sa  figure  ces  ardeurs  auxquelles  elle  était  sujette,  et  qui, 
d'ordinaire,  aussitôt  disparues  qu'arrivées,  comme  un  nuage,  lui 
donnaient  un  charme  de  plus.  Elle  se  troubla  tout  à  fait.  — Made- 
moiselle Parfait  répondit  pour  elle  : 

—  Seize  ans ,  madame. 

—  Et  son  père  est  mort  hier? 

—  Hier,  madame. 
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Madame  Darosnel  perçait  Annette  de  son  regard.  Annette  atait 
lecœor  bien  gros.... 

—  Sait-elle  écrire? 

Comme  Annette  ne  répondait  point  et  rougissait  de  plus  en  plas: 

—  Je  vous  demande  si  vous  savez  écrire?  reprit  madame  Da- 
rosnel avec  un  peu  dMmpatîence. 

—  Non ,  madame,  balbutia  Annette. 

—  Et  lire  ? 

—  Peu. 

—  Qui  donc  Ta  élevée?  dit  en  aparté  madame  Dnrosnel  à  ma- 
demoiselle Parfait  qui  tremblait  pour  sa  protégée. 

—  Vous  a-t-on  appris  à  coudre? 

—  Oui ,  madame. 

—  Elle  est  bien  jolie  I  dit  entre  ses  dents  madame  Durosnel. 
Après  quelques  secondes  d*un  nouvel  examen  muet ,  elle  reprit 

d'un  ton  bref  et  avec  un  regard  qui  décelait  Tespèce  de  regret 
qu  elle  avait  à  cette  bonne  œuvre  presque  forcée. 

—  Monsieur  le  curé  a  la  bonté  de  m'écrire  en  votre  faveur; 
vous  allez  rester  ici.  Je  verrai  à  quoi  on  pourra  vous  employer.  D 
Y  a  beaucoup  de  monde  dans  la  maison  ;  vous  serez  surveillée,  je 
vous  en  avertis.  J'aurai  soin  de  vous  si  vous  êtes  honnête  fille... 
Ah!  comment  vous  nommez-vous? 

—  Je  m'appelle  Annette ,  madame. 

Madame  Durosnel  se  leva  :  signal  de  congé.  Mademoiselle  Par- 
fait fit  la  révérence  avec  beaucoup  de  remerciments. 

Annette  la  reconduisit  par  les  appartements.  Dans  une  pièce  où 
elles  étaient  seules  son  cœur  déborda.  —  Elle  se  jeta ,  fondant  en 
larmes,  dans  les  bras  de  mademoiselle  Parfait. 

—  Un  peu  de  courage,  mon  enfant,  lui  dit  la  vieille  fille  émue, 
vous  en  aurez  besoin  dans  des  circonstances  plus  difficiles.  Qui  n'a 
pas  eu  ses  épreuves!  Soyez  laborieuse,  soumise,  honnête,  et  vous 
verrez  que  le  bon  Dieu  vous  rendra  heureuse. 
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Elle  eêk  bien  jolie  !  await  dit  madame  Durosnel.  Ce  mot  était  une 
condamnaiioD  portée  d*aYance.  Amiette  expiait  déjà  sa  beauté»  don 
fatal  pour  uoe  fille  pauvre. 

Il  y  avait  dans  la  position  de  madame  Durosnel ,  dame  de  ch»* 
rite,  dame  de  la  miséricorde,  des  exigences  aaxquelles  elle  ne  pou- 
vait se  refuser.  Elle  avait  du  accueillir  Annette.  — liais  elle  s'était 
dit  en  même  temps  qu  il  lui  serait  bien  difficile  de  la  garder.  Mal- 
gré Fair  de  candeur  et  d*  honnêteté  d* Annette ,  une  fille  de  cet  âge 
et  de  cette  figure  pouvait  être  dans  cette  sévère  maison  la  cause , 
non  peut-être  d'un  désordre  —  et  encore?  —  mais  de  quelque 
émotion  dont  madame  Durosnel  ne  voulait  pas  accepter  la  respon- 
sabilité. Cette  beauté  seule  était  déjà  presque  on  scandale. 

n  ne  faudrait  pas  croire  d'après  cela  que  madame  Durosnel 
eût  arrêté  en  elle-même,  en  accueillant  Annette,  la  résolution  for- 
melle de  s'en  débarrasser  le  plus  tôt  possible,  c'est-à-dire  de  se 
faife  honneur  des  apparences  d'une  bonne  action.  La  rigidité 
réelle ,  l'ascétisme  de  sa  conscience  lui  interdisaient  de  pareils 
compromis.  —  Seulement  elle  avait  vu  du  premier  coup  d'œil 
qu'Annette  choquait  dans  sa  maison  un  certain  ensemble  d'idées 
préconçues  et  fixes.  Elle  avait  consenti  —  par  devoir  —  à  tenter 
un  essai  qu'elle  savait  d'avance  impossible.  Ce  sont  des  sortes  d'il- 
luminations qu'ont  seules  certaines  gens  —  et  je  crois  inutile 
maintenant  d'examiner  si,  pour  s'affermir  dans  ces  dispositions, 
madame  Durosnel  eut  besoin  de  faire  appel ,  —  sans  s'en  douter , 
comme  de  juste  —  à  la  haine  instinctive  des  femmes  laides  con* 
tre  les  belles. 

Contre  pareil  parti  pris,  Annette  ne  pouvait  qu'avoir  tort.  Ma- 
dame Durosnel  eut ,  sans  que  l'orpheline  pût  s'en  douter,  mille 
motifs,  tous  plus  péremptoires  les  uns  que  les  autres,  de  la  congé- 
dier dès  la  première  semaine.  Si  elle  prolongeait  l'essai ,  c'était 
uniquement  pour  n'avoir  rien  à  se  reprocher.  Elle  tenait  avant 
tout  au  repos  de  sa  conscience. 

La  maison  de  madame  Durosnel  était  montée  avec  une  sorte  de 
luxe  parcimonieux ,  de  richesse  sans  élégance  ;  on  y  retrouvait  à 
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chaque  pas  les  austères  Iiabifudes  de  la  dévote  et  les  arrangements 
étroits  d^une  mesquine  économie.  Les  maîtres  faisaient  maigre 
chère  dans  la  vaisselle  plate,  et  les  domestiques  avaient  tout  juste 
le  nécessaire. 

Annette  eut  une  petite  chambre  dans  les  combles ,  plus  nue  et 
plus  pauvre  en  vérité  que  celle  qu*elle  occupait  chez  son  père  avec 
la  terrible  Gertrude.  Le  jour  elle  travaillait  dans  une  salle  basse 
qui  servait  de  buanderie  et  dont  la  fenêtre  donnait  sur  une  petite 
cour  intérieure.  Il  lui  répugnait  de  vivre  avec  les  domestiques,  et 
pour  se  soustraire  à  la  société  de  Tantichambre,  elle  se  confina 
du  matin  au  soir  dans  la  salle  basse  humide  et  sans  jour  où  on  lai 
laissait  achever  sans  distraction  sa  longue  tAche.  A  peine  cnirevit- 
elle  M.  Durosnel ,  qui ,  à  dire  vrai ,  était  presque  continuellement 
absorbé  par  les  soins  de  sa  vaste  fabrique  de  draps ,  source  de  sa 
fortune. 

Il  n'y  avait  rien  à  redire  assurément  aux  habiibdes  laborieuses 
et  sauvages  de  cette  jeune  fille  qui  se  tenait  si  obstinément  à  Técart, 
parlant  à  peine  à  ses  camarades  et  remplissant  ses  devoirs  avec 
une  rigoureuse  exactitude. 

Malgré  son  isolement  elle  ne  put  s*empôcher  de  remarquer  un 
jour  qu'un  mouvement  inaccoutumé  régnait  dans  la  maison.  —  On 
faisait  des  préparatifs  comme  pour  quelque  fête,  et  madame  Du- 
rosnel présidait  elle-même  à  tous  les  arrangements. 

Annette  ne  fit  aucune  question ,  mais  elle  apprit  bientôt  la  cause 
de  toute  cette  émotion  :  —  le  frère  de  madame  Durosnel ,  un  frère 
aîné,  riche  et  célibataire,  devait  arriver  le  lendemain.  Annette  fut 
mise  ail  fait,  comme  malgré  elle ,  des  légendes  qui  couraient  l'of- 
fice suc4a  fortune  de  M.  Maurice ,  sur  la  grande  tendresse  que  sa 
sœur  avait  pour  lui.  Quant  à  sa  munificeuce  et  à  sa  générosité,  la 
bonne  humeur  qui  éclatait  chez  les  domestiques  en  faisait  foi  à 
l'avance  :  M.  Maurice  leur  donnait  en  étrejines  la  valeur  d'une 
demi-année  de  leurs  gages. 

Le  jour  si  impatiemment  attendu  arriva  enfin.  Toute  la  içaison 
était  en  fête  :  M.  et  madame  Durosnel  allèrent  au-devant  de  leur 
frère. 
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ADoette  monta  dans  sa  chambrette  ;  elle  était  attristée  de  toutes 
ces  joies  qu^elle  ne  pouvait  partager.  Le  soir  elle  ne  descendit  pas 
pour  souper  et  personne  ne  s*aperçut  de  son  absence  ;  elle  travailla 
dans  sa  mansarde  jusqu^à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  repassant 
dans  son  esprit  les  tristes  journées  de  son  enfance ,  et  comparant 
involontairement  madame  Durosnel  à  sa  rude  sœur  Gertrude. 

Le  lendemain  elle  descendit  presque  joyeuse  auprès  de  ma- 
dame Durosnel  :  la  tâche  qu*elle  ne  devait  finir  que  dans  deux 
jours  était  entièrement  achevée. 

—  Cest  bien  !  dit  madame  Durosnel  étonnée  et  sans  ajouter  un 
mot  d*encouragement  et  d^cloge. 

Une  larme  brilla  entre  les  longs  cils  d'Annette;  et  elle  allait 
se  retirer  en  silence ,  lorsque  M.  de  la  Mothe-Houdan  entra  ac- 
compagné de  son  beau-frère. 

—  Bonjour,  ^er  frère!  dit  madame  Durosnel  avec  empresse- 
ment. 

Annetle  tressaillit,  elle  venait  de  reconnaître  le  beau  monsieur 
qui  avait  dans  le  temps  apporté  à  M.  Lassagne  cette  fameuse 
montre... 

M.  Maurice ,  tout  en  échangeant  quelques  paroles  avec  sa  sœur 
et  M.  Durosnel ,  examinait  attentivement  cette  charmante  figure , 
qui  était  demeurée  vaguement  dans  sa  mémoire.  Ce  n^était  plus 
Tenfant  qu'il  avait  vue  autrefois,  mais  une  jeune  fille  dans  tout 
Tépanouissement  de  sa  beauté. 

—  Vous  avez  une  bien  jolie  camériste,  ma  sœur!  dit-iL 

—  Je  suis  heureuse  qu'elle  vous  plaise ,  mon  frère  !  répondit 
madame  Durosnel  plus  aimable  qu'Annette  ne  Tavait  japials  vue. 
—  Cest  la  fille  d'un  horloger  qui  est  mort  il  y  a  un  mois,  ajoutâ- 
t-elle sans  s'inquiéter  si  elle  rappelait  à  Annette  un  déchirant  sou- 
venir. 

—  Une  pauvre  orpheline  que  madame  Durosnel  a  recueillie,  in- 
sista le  mari  en  regardant  dans  la  cour. 

—  Je  me  rappelle  maintenant  mademoiselle ,  reprit  Maurice. 
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J'ai  été  à  môme  l'année  dernière,  pendant  mon  séjonr  à  Limoges, 
de  mettre  à  Tépreuve  le  talent  de  son  père.  —  Vous  avez  bien  fait, 
ma  sœur  ! 

Dans  la  voix  de  H.  de  la  M othe-Houdan ,  essentiellement  sym- 
pathique, surtout  lorsqu  on  venait  d'entendre  la  parole  brève  de  sa 
sœur  et  Torgane  commun  de  M.  Durosnel ,  il  y  avait  plus  que  de 
la  compassion  pour  une  pauvre  jeune  fille  abandonnée.  Le  regard 
de  Maurice  et  son  accent  témoignaient  de  ces  égards,  de  cette  atten- 
tion involontaires  que  commande  la  beauté  dans  quelque  condition 
qu'elle  se  rencontre. 

Madame  Durosnel  le  regarda  fixement,  et  se  tournant  vers  An- 
nette  décontenancée  et  émue  : 

—  Je  n*ai  plus  besoin  de  vous,  dit-elle  d'un  ton  sec. 

Annette  sortit.  —  Grande  fut  sa  surprise  quand  madame  Duros- 
nel, l'ayant  fait  appeler  le  lendemain  matin,  lui  mit  dans  la  main 
une  petite  somme  et  la  remercia  de  ses  services.  Au  renvoi  et  au 
don  de  la  bourse ,  vint  se  joindre  naturellement  une  belle  mercu- 
riale pour  la  prémunir  contre  les  dangers  du  monde ,  etc.  —  Made- 
moiselle Parfait,  au  reste,  ajouta  madame  Durosnel,  la  dirigerait 
mieux  que  personne. 

Annette  n'avait  pas  été  heureuse  dans  cette  maison.  Elle  y  avait 
retrouvé  la  rigidité,  les  dures  contraintes  de  l'intérieur  paternel, 
et,  entourée  d'étrangers,  ellç  avait  dû  se  trouver  plus  isolée  encore. 
L'aspect  de  ce  luxe,  qui  n'était  pas  fait  pour  elle,  sans  éveiller  po- 
sitivement ses  désirs,  raffectait  péniblement.  Elle  pleura  pourtant 
de  partir,  humiliée  d'un  renvoi  dont  elle  ne  pouvait  pénétrer  les 
causes. 

Comme  elle  traversait  la  cour  la  larme  à  l'œil  et  son  petit  pa- 
quet à  la  main,  elle  aperçut  M.  Maurice  à  une  fenêtre.  Il  la  regar- 
dait. —  Annette  crut  voir  qu'il  avait  fait  un  mouvement  vers  elle. 
Elle  ralentit  son  pas ,  pensant  que  M.  Maurice  voulait  lui  parler. 
Mais,  comme  il  restait  immobile,  elle  pontinuai  son  chemin  en 
soupirant. 

Mais  la  lourde  porte  s'était  à  peine  refermée  sur  elle ,  que  les 
larmes  d' Annette  étaient  séchées  et  qu'elle  avait  oublié,  —  en  re- 
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trouvant  le  grand  air  et  le  soleil  de  la  liberté, — ^  ses  ennuis  et  son 
esclavage.  — Deox  pas  et  denx  secondes  avûent  déjà  effacé  Thôtel 
Dnrosnel  dn  souvenir  d'Annette. 
Elle  vola,  joyease,  chez  mademoiselle  Parfait. 

En  causant  avec  sa  sœur,  M.  de  la  M othe-Houdan  s'enquit  des 
motifs  da  départ  de  la  jeune  fille.  STadame  Durosnel,  sans  formu- 
ler d'accusation  précise ,  n'avait  que  trop  d'excellentes  raisons  à 
fournir,  de  ces  raisons  sans  réplique,  toutes  faites  d'avance  par 
l'homme  du  proverbe  qui  voulait  tuer  son  chien. 

Le  cercle  de  madame  Durosnel,  qu'on  avait  mis  dès  le  premier 
jour  au  courant  des  aventures  de  la  belle  orpheline ,  loua  chaleu' 
reusement  la  charité  déjà  bien  éprouvée  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
tresse  de  la  maison,  et  déploya  en  chœur  la  difficulté  qu'on  éprouve 
à  trouver  des  êtres  dignes  du  bien  qu'on  leur  veut  faire. 

Mademoiselle  Parfait,  qui,  par  discrétion,  avait  cru  devoir  s'abs- 
tenir de  visiter  Annette  à  Thôtel  Durosnel ,  ne  parut  pas  surprise 
de  la  revoir.  Elle  la  reçut  avec  une  joie  inquiète. 

—  Vous  resterez  ici  puisque  la  Providence  le  veut ,  lui  dit-elle. 
J'ai  fait  ce  qui  me  semblait  être  le  mieux.  Il  parait  que  je  me  suis 
trompée,  puisque  vous  voilà.  Eh  1  bien,  soit  !  je  tâcherai  d'avoir  de 
l'ouvrage  pour  nous  deux. 

Elle  y  réussit.  —  Dans  cet  intérieur  tranquille ,  Annette  com- 
mença les  meilleurs  jours  qu'elle  eût  encore  connus.  Un  calme 
tout  nouveau  la  reposa  de  ses  chagrins  passés.  A  mesure  qu'elle 
put  apprécier ,  dans  les  détails  de  leur  vie  commune ,  le  caractère 
de  sa  bienfaitrice,  elle  conçut  pour  la  vieille  fille  une  tendre  véné- 
ration. Peut-être  Annette,  que  l'éducation  première  n'avait  pas 
préparée ,  ne  pouvait-elle  bien  comprendre  la  noblesse  réelle  de 
ces  goûts  simples ,  de  cette  existence  de  travail  et  de  paix  ;  elle 
n'eût  peut-être  pas  choisi,  pour  elle-même,  ce  bonheur  uniforme. 
Mais  elle  s'inclinait  devant  la  bonté  infinie  de  mademoiselle  Par- 
fait ,  —  devant  cette  ignorance  toute  chrétienne  du  mal  et  des 
méchants,  —  cette  âme  toujours  égale  et  paisible  à  travers  les 
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orages  de  la  vie,  car  Parfait  avait  souffert  aussi,  —  devant  ces 
soixante-dix  virginales  années  écoulées  dans  le  bien  sans  un  re- 
mords, sans  un  regret,  soutenues  et  consolées  aux  heures  cruelles 
par  la  lecture  d'une  page  de  TÉvangile.  En  même  temps  la  source 
de  tendresse ,  tardivement  frappée  par  les  suprêmes  caresses  de 
son  père,  s'était  ravivée  tout  à  coup  et  s'épancbait,  large  et  vive, 
pour  sa  mère  d'adoption. 

tif|Mademoiselle  Parfait  était  de  son  côté  heureuse  de  sa  fille.  Le 
front  pur,  le  regard  chaste  et  profond  d'Annette  n'annonçaient  qoe 
de  bons  instincts;  Lorsque  pendant  les  longues  heures  de  ti^avail, 
les  pieds  sur  la  même  chaise,  Annette  lui  racontait  les  douleurs  de 
son  premier  Age ,  cette  terreur  sous  laquelle  elle  avait  grandi ,  ses 
pleurs  secrets ,  ses  privations ,  l'agonie  du  vieux  Lassagne ,'  — 
la  bonne  Parfaite,  immobile,  l'aiguille  suspendue,  levait  an  ciel 
un  œil  humide,  et  remerciait  Dieu  de  l'avoir  envoyée  là  au  moment 
où  l'enfant  avait  eu  besoin  d'elle. 

Elle  conduisait  Annette  aux  offices  du  dimanche.  Celle-ci  lui  fit 
un  jour  l'aveu  qu'elle  n'avait  pas  encore  communié.  —  Mademoi- 
selle Parfait  joignit  les  mains  :  à  seize  ans!...  Si  elle  eût  pu  en 
vouloir  à  quelqu'un  au  monde,  elle  eût  su  assurément  bien  mau- 
vais gré  de  cette  grosse  négligence  à  la  sœur  aînée  d' Annette.  — 
Ah  !  si  madame  Durosnel  avait  su  cela!  — Heureusement,  de  tou- 
tes les  questions  adressées  à  Annette  par  piadame  Durosnel,  celle- 
ci  était  la  première  qu'elle  eut  oubliée. 

Mademoiselle  Parfait  n'eut  pas  de  repos  qu'elle  n'eût  mené  à 
bien  l'importante  affaire,  et  Annette  reçut  à  cette  occasion  une  belle 
robe ,  surprise  ménagée  par  mademoiselle  Parfait.  Elle  fut  trans- 
portée ;  de  sa  vie  elle  ne  s'était  vue  aussi  brave,  elle  qui  n'avait 
jamais  été  parée  que  des  vieilles  nippes  de  sa  sœur  —  et  si  long- 
temps attendues!  Il  fallut  tout  quitter  pour  tailler,  coudre,  essayer 
et  réessayer  la  belle  robe.  Mademoiselle  Parfait  s'y  prêtait  de  la 
meilleure  volonté  du  monde,  et  sa  grande  préoccupation  était  sur- 
tout de  ne  pas  laisser  refroidir  les  bonnes  dispositions  que  témoi- 
gnait Annette. 
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Je  ne  saurais  dire  si  ces  dispositions  étaient  bien  sincères  ou , 
du  moins,  s*il  y  entrait  plus  de  piété  véritable  que  de  complaisance 
pour  mademoiselle  Parrait  —  et  même  de  coquetterie.  —  Je  ne  le 
crois  pas.  Les  idées  religieuses ,  lorsqu'elles  n'ont  pas  été  incul- 
quées dès  Tenfance  par  la  famille  et  sucées  avec  le  premier  lait , 
ont  besoin,  pour  se  développer,  d'une  réflexion  sérieuse  dont  An- 
nette  ne  pouvait  être  capable  ;  elles  ne  sauraient  être  suppléées  par 
une  dérérence  machinale  inspirée  par  l'exemple,  ni  par  de  vagues 
pratiques  «  privées  de  la  vie  morale,  Annette,  je  pense,  aurait  peut- 
être  été  plus  près  de  la  superstition  que  de  la  vraie  piété,  si. dans 
cette  légère  tête  d'enfant ,  les  émotions  passagères ,  les  sensations 
du  moment,  eussent  pu  laisser  quelque  place  à  des  pensées  plus 
graves.  Son  éblouissante  beauté  seule  eût  suffi  à  distraire  et  à 
absorber  bien  des  filles  plus  raisonnables. 

Cette  beauté  que  nous  avons  laissée  se  tirer  à  peu  près  toute 
seule,  comme  elle  pourrait ,  des  pleurs ,  du  deuil ,  des  amertumes 
de  l'hôtel  Durosnel,  s'était  comme  affermie  et  empreinte  d'un  ca- 
chet définitif  depuis  un  an  passé  qu' Annette  vivait  auprès  de  ma- 
demoiselle Parfait.  Pour  employer  un  mot  que  les  peintres  ont 
donné  à  notre Jangue  usuelle,  Annette  avait  pris  du  caractère.  Sa 
tête  eût  enthousiasmé  le  pinceau  'des  vieux  maîtres  italiens.  Elle 
possédait  cet  éclat  qui  fait  pendant  vingt  années  le  sujet  de  gloire 
et  de  conversation  de  tout  un  pays  de  province ,  dont  le  souvenir 
se  transmet ,  dans  les  familles ,  des  enfants  aux  petits-enfants ,  et 
qui  fait  passer  la  renommée  de  quelques  grand'mères  jusqu'à  leur 
troisième  génération.  Annette  n'ignorait  rien  de  ses  charmes.  La 
haie  de  regards  qu'elle  pétrifiait  sur  sa  route ,  en  allant  à  l'église 
de  Saint-Aurélien,  le  dimanche,  aurait  au  besoin  suffi  pour  l'en 
avertir.  Elle  se  laissait  aller  avec  ravissement  à  l'admiration  qu'elle 
inspirait ,  et  ces  triomphes  enivrants  qui  berçaient  sa  pensée  au 
milieu  de  son  travail  quotidien ,  lui  faisaient  plus  impatiemment 
attendre  le  dimanche  suivant. 

Iiorsque  le  soir,  après  la  cérémonie  où  Annette  sembla  moins 

.une  communiante  qu'une  jeune  mariée,  il  fallut  quitter  la  belle 

toilette  pour  reprendre  les  modestes  habits  de  travail,  elle  soupira 
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—  et  laissa  un  long  regard  en  adieu  à  la  jolie  robe  Uanche  éten- 
due sur  le  lit 

Quelques  mois  s*écoulèrent  ainsi.  Chaque  jour  augmentait  ïat- 
fection  de  mademoiselle  Parfait  pour  Annette ,  mais  en'  mêlant  à 
cette  tendre  sollicitude  des  préoccupations  plus  sérieuses.  U  y 
avait  des  moments  oh  le  regard  mélancolique  de  mademoîseUe 
Parfait  semblait  ne  pouvoir  se  détachejr  de  Torpheline.  —  Que 
deviendra-t-elle  après  moi?  se  demandait  la  digne  femme. 

Annette  ne  se  doutait  pas  des  craintes  de  sa  bienfaitrice.  L'a- 
venir, pour  elle,  était  si  loinl  Sa  charmante  figure  rayonnait  des 
folles  et  chastes  gaietés  de  la  jeunesse.  —  Si  parfois  elle  éprouvait, 
sans  y  rien  comprendre ,  de  vagues  lassitudes ,  de  passagères  lan- 
gueurs ;  s'il  lui  arrivait  de  jeter  un  regard  en  dehors  de  cette  féli- 
cité monotone ,  de  se  demander  sMl  n'existait  pas  au  monde  une 
autre  manière  d'être  heureuse,  elle  repoussait  bientôt  ces  rêves 
dangereux ,  et  fermait  les  yeux  pour  les  oublier  et'  s'endormir  eo 
paix. 

La  vie  et  les  habitudes  de  mademoiselle  Parfait  étaient  d'une 
simplicité  primitive.  Chez  elle  on  se  couchait  de  bonne  heure, 

—  après  le  frugal  crêpas  du  soir,  si  cher  à  la  province ,  —  pour  s'é- 
veiller dès  le  matin.  —  Un  soir ,  pendant  le  souper ,  deux  eoups 
furent  frappés  à  la  porte.  Qui  pouvait  venir  si  tard ,  —  après  huit 
heures  sonnées?  Pendant  que  Annette  et  Parfait  se  consultaient  du 
regard ,  on  frappa  de  nouveau.  —  C'est  bien  chez  nous  ! 

Annette  ouvrit  la  fenêtre  : 

—  Qai  est  là? 

—  Ami  !  dit  une  voix  qu'elle  crut  reconnaître. 

Elle  descendit  sans  attendre  mademoiselle  Parfait,  qui  lui  criait 
de  ne  pas  ouvrir  seule,  — et  elle  sauta  au  cou  d'Yves. 

—  C'est  Yves,  mademoiselle!  c'est  Yvesl  s'écriait-elle  joyeuse, 
entraînant  par  le  bras  le  géant  dauphinois. 

—  C'est,  en  effet,  moi,  mademoiselle!  dit  naïvement  Yves  ea 
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saluant  mademaîselle  Parfait  avec  le  plos  grand  respect.  —  Il 
était  au  fait  de  toat  ce  qui  s*était  passé. 

—  Et  quand  étes-vous  arrivé,  Yves?  demandait  Annette.  Et 
d*où  venes-^vous?  —  et  bien  d*autres  qaesticMis  encore. 

Yves  avait  à  peine  en  le  temps  de  dire  qn^il  était  arrivé  à 
Limoges  depuis  une  Iieure. 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  j'étais  ici  ?  Comme  vous  êtes  maigri , 
Yves!  —  Mademoiselle,  Yves  doit  avoir  faim?  ' 

—  Oui ,  répondit  Yves. 

—  Eh!  bien,  dit  mademoiselle  Parfait,  monsieur  Yves  nous  fera 
Famitié  de  souper  avec  nous. 

Un  troisième  couvert  était  déjà  mis. 

—  Asseyez-vous  là,  Yves  ;  —  et  Annette  servait  son  vieil  ami , 
emplissait  son  verre ,  dépliait  sa  serviette.  — '  Yves  la  contemplait 
machinalement.  A  cette  hébétude  du  voyageur  au  retour,  se  joi- 
gnait Tétonnement  de  la  métamorphose  d' Annette.  Où  était  la  petite 
fille  qu  il  tutoyait  autrefois  ? 

—  Comme  vous  avez  changé,  Yves  ! 

—  Et  vous  donc,  mademoiselle  Annette  ! 

Annette  était  flattée  :  —  Elle  savait  bien  qu*elle  n'y  avait  rien 
perdu,  et  puis  :  —  Mademoiselle  Annette  ! 

Elle  tira  de  sa  ceinture  la  petite  montre ,  et  la  montra  à  Yves. 
—  Et  tout  à  coup,  en  le  regardant,  ses  yeux  se  remplirent  de 

larmes  :  tous  ses  souvenirs  d'enfance  venaient  d'être  évoqués 

Son  père 

—  J'ai  appris  —  le  malheur  —  mademoiselle,  dit  Yves  triste- 
ment :  sa  voix  était  mal  assurée...  —  Mon  pauvre  vieux  maître!... 
Et  je  n'étais  pas  là  pour  lui  dire  adieu!...  Mais  il  faut  nous  con- 
spler,  mademoiselle...  il  a  dû  monter  tout  droit  là-haut! 

Yves  se  détourna.  Il  ne  pouvait  plus  parler, 
n  y  eut  un  moment  de  silence.  La  bonne  Parfait  se  hâta  de  re« 
prendre  : 

—  Vous  nous  arrivez  de  bien  loin,  monsieur  Yves? 

—  De  l'Allemagne,  mademoiselle,  répondit  l'ouvrier  en  soupi- 
rant, —  de  l'Allemagne,  où  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  aller  I 
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—  Ah  !  vous  nous  raconterez  tout  cela!  : —  Maïs  vous  ne  man- 
gez pas,  monsieur  Yves? 

—  Buvez  donc,  Yves  !  ajoutait  Annette. 

—  Merci  bien,  mademoiselle! 

Mais  les  morceaux  restaient  intacts  sur  son  assiette  et  son  verre 
ne  se  vidait  pas. 

—  De  r Allemagne!  répéta  Annette.  Est-ce  bien  loin? 

—  Trop  loin  assurément,  répondit  Yves. 

—  Et  qu'alliez-vbus  faire  là-bas? 

—  Ab  !  c*était  une  fameuse  idée  !  une  idée  de  M.  Lassagne,  c  esl 
tout  dire  !  J'allais  là-bas  vous  chercher  un  million  !  Hais  je  n  ai 
pas  de  bonheur,  moi  !...  Il  aurait  dû  envoyer  quelque  autre... 

Et  il  commença  le  récit  de  son  voyage. 

—  Il  y  a  des  détails  de  métier,  dit-il  par  manière  d^exorde,  cela 
vous  ennuiera... 

—  N*ayez  pas  peur ,  monsieur  Yves ,  répondit  mademoiselle 
Parfait. 

—  Alors  c'est  bien  !  —  Autrefois  c'était  un  secret,  nn  secret  que 
personne  n'aurait  su  de  moi!  Maintenant,  on  peut  tout  dire!... 

Il  exposa  la  combinaison  de  M.  Lassagne ,  combinaison  bieu 
simple  dont  on  pouvait  attendre  de  magnifiques  résultats.  Celait 
cet  espoir  qui  avait  bercé  le  vieil  horloger  jusqu'à  son  dernier 
moment. 

M.  Lassagne  avait  imaginé  de  perfectionner  et  d'étendre  une. 
industrie  alors  à  peu  près  étraihgère  à  la  France ,  l'horlogerie  de 
bois.  Les  horloges  de  bois  nous  arrivaient  d'Allemagne  grossière- 
ment façonnées  au  couteau  par  les  bergers  et  les  sabotiers  des  vil- 
lages qui  se  sont  élevés  à  la  place  de  l'ancienne  Forêt  Noire.  Si 
une  horloge ,  qui  coûte  à  un  paysan  de  Carlsruhe  plusieurs  jour- 
nées de  travail  pénible  et  sans  garantie  mathématique  d'exactitude, 
se  vend  actuellement  huit  francs,  s'était  dit  le  vieux  Lassagne,  il 
est  évident  qu'en  simplifiant  la  main-d'œuvre  par  l'emploi  d^outils 
spéciaux  qui  assureront  eu  outre  une  précision  plus  parfaite,  je 
pourrai  établir  sur  la  plus  vaste  échelle  la  fabrication  de  ces  hor- 
loges d'un  usage  si  précieux  pour  les  classes  pauvres.  Les  matières 
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premières  étant  peu  coûteuses  et  la  main-d^œuYre  ainsi  réduite, 
je  pourrai  livrer  mes  produits  pour  le  tiers,  le  quart  de  ce  qu'ils 
coûtent  aujourd'hui  ;  et,  dans  un  an,  il  n*y  aura  pas  en  France  un 
paysan,  si  misérable  qu'il  soit,  qui  n'ait  son  horloge  à  lui.  —  C'était 
une  manière  de  rêve  de  poule  au  pot  à  la  façon  d'Henri  IV. 
—  Et  mon  enfant,  mon  Annette,  aura  une  dot  à  faire  p&lir  la  plus 
riche  héritière  de  Limoges  ! 

Yves  racontait ,  renversé  sur  sa  chaise ,  les  yeux  fixés  sur  An* 
nette.  La  fille  du  vieux  Lassagne  ,  accoudée  comme  autrefois  son 
père,  et  la  tète  entre  ses  mains,  regardait  tomber  les  paroles  de  la 
bouche  de  l'ouvrier,  tandis  que  la  bonne  Parfait  examinait  cetti* 
honnête  figure  avec  une  complaisance  maternelle  ;  — ^'si  attentive 
qu'elle  oubliait  de  moucher  la  chandelle  qui  éclairait  ce  modeste 
tableau  d'intérieur  —  les  débris  du  souper  dans  les  assiettes  de 
faïence  à  fleurs  peintes,  la  miche  de  pain  de  ménage,  les  eusta- 
ches  à  manches  de  buis ,  et  les  timbales  d'étain  sur  la  nappe  de 
toile  bise. 

Le  vieux  Lassagne  ne  s'était  pas  trompé.  Cette  industrie,  en 
ciTet,  qui  n'était  autrefois  qu'accessoire  et  qui  ne  vivait  que  pour 
couvrir  les  chômages  des  autres  travaux,  est  devenue  une  branche 
de  commerce  sérieuse  et  une  source  de  revenus  considérables  pour 
l'Allemagne.  M.  Lassagne  avait  tout  préparé,  tout  établi.  Par  mal- 
heur Yves,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  n'entendait  rien  aux 
affaires.  Il  était  tombé,  sans  connaître  seulement  leur  langue,  au 
milieu  de  paysans  sauvages,  jaloux  et  défiants.  On  avait  volé  ou 
détruit  les  outils  qu'il  apportait;  on  l'avait  battu,  il  l'avouait  très- 
bonnement,  on  l'avait  battu  malgré  sa  stature  et  ses  redoutables 
poignets.  —  Il  s'était  bien  un  peu  défendu ,  par  exemple  !  —  En- 
fin, houspillé  ,  assommé,  dépouillé  même  de  l'argent  que  M.  Las- 
sagne avait  mis  en  ses  mains,  —  après  trois  mois  de  maladie 
cruelle ,  passés  il  ne  savait  plus  comment  ;  —  n'y  avait-il  pas  eu . 
encore  un  peu  de  prison  pour  quelque  chose  comme  son  pas  e 
port  perdu?  —  il  arrivait  à  pied  de  l'Allemagne.... 

—  Pauvre  monsieur  Yves!  disait  la  bonne  Parfait. 
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—  Sî  j'aYais  été  auprès  de  lui  !  disait  Anaetto. 

Yves  la  lemercialt  par  nu  silence  plos  éUMpenl  que  loates.les 
parcrfes... 

—  lies  enfants ,  reprit  mademoîseUe  Pariait ,  il  se  fait  tard ,  al 
monsieur  Yves  doit  être  bien  iatigué.  Oti  paasesHWus  cette  nnil» 
monsieur  Yves  ? 

—  Oh!  répondit  Yves  comme  à  une  offre»  merci  bien,  soyei 
tranquille!  On  m^attend  à  Fauberge  de  la  Poule  Noire,  où  je  sais 
débarqué  en  arrivant.  Je  suis  connu  par  ici,  au  moins I 

—  Et  vous  êtes  connu  comme  un  brave  garçon!  rq)rit  made- 
moiselle Parfait. 

—  Vous  êtes  trop  honnête ,  mademoiselle  ! 

Il  s^était  levé  ,  regardant  toujours  Annette  ,  et  il  semblait  em* 
barrasse  de  sa  formule  de  sortie,  avançant  un  pied,  reculant 
Tautre. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  embrasser,  mademoiselle? 
dit-il  eufin  à  mademoiselle  Parfait. 

—  Très-volontiers,  monsieur  Yves! 

Ce  devait  être  ensuite  le  tour  d* Annette.  Elle  tendit  gracieuse- 
ment ses  deux  joues. 

Yves,  rouge  comme  le  feu,  Fembrassa.  S*ii  n'eût  pas  eu  Fidée 
pourtant  d'embrasser  mademoiselle  Parfait  la  première,  il  serait 
resté  là  sur  ses  pieds  jusqu'au  lendemain.  U  venait ,  ô  Fhabile 
bomme!  de  résoudre  ce  problème,  que  la  ligne  courbe  est  le  plos 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre. 

Il  demanda  s'il  pourrait,  sans  déranger  personne,  revenir  le 
lendemain. 

Il  y  fut  pleinement  autorisé. 

—  Ah  !  se  disait  mademoiselle  Parfait  en  s'endormant ,  quel 
bonheur  si  monsieur  Yves  s'avisait  de  vouloir  épouser  Annette  !..• 

Ce  souhait  par  malheur  ne  devait  pas  se  réaliser. 

FÉLIX  T M. 

(La  suite  au  prochain  muméro.) 
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—  MISSIONNAIRES-MÉDECINS.  — 

Les  hommes  doués  d*ane  haute  intelligence  éprouvent  en  gé- 
oéral  rirrésistible  besoin  de  répandre  leurs  opinions ,  de  faire 
partager  au  autres  leurs  croyances,  et  de  s* entourer  d*un  groupe 
de  prosélytes  qui  témoignent  de  leur  influence  et  de  la  supériorité 
de  leur  esprit  sur  celui  de  leurs  semblables.  Ce  désir  légitime  et 
ambitieux  des  natures  supérieures  s'empare  aussi  à  de  certains  in- 
tervalles des  nations  qui ,  par  leur  puissance  matérielle ,  par  leur 
esprit  chevaleresque,  par  la  hardiesse  de  leur  civilisation,  marchent 
à  la  ièie  de  Thumanité;  alors,  non  contentes  des  progrès  qu'elles 
ont  accomplis  cbei  elles,  elles  veulent  attirer  les  autres  peu- 
ples dans  le  mouvement  qui  les  entraine ,  en  leur  faisant  accepter 
leurs  croyances  religieuses,  leur  organisation  politique;  et  les  in- 
telligences expansives  et  enthousiastes  dont  elles  disposent,  se 
dévouent  à  la  propagation  de  leur  influence. 
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Lorsque  les  nations  modernes  s'élancèrent  à  la  conquête  d*im 
nouveau  monde,  qu*èlles  trouvèrent  au  delà  des  mers  des  chemins 
inconnus  qui  leur  révélèrent  Texistence  de  peuples  jusque-là  igno- 
rés, r Espagne  et  le  Portugal,  mus  par  Tenthousiasme  que  leur 
inspiraient  leurs  découvertes,  se  donnèrent  la  grande  mission  de  son* 
mettre  au  catholicisme  toutes  les  contrées  où  il  n*avait  point  pé- 
nétré. Ces  populations  méridionales,  plus  enthousiastes  que  posi- 
tives, organisèrent  des  expéditions  plus  religieuses  que  commer- 
ciales pour  atteindre  le  but  qu'elles  se  croyaient  appelées  à  remplir. 
Mais  bientôt  elles  subirent  la  loi  qui  atteint  Texistence  des  peuples 
comme  celle  des  individus,  et  d'autant  plus  afTaiblies  que  leur  vie 
avait  été  plus  brillante,  plus  enthousiaste,  plus  agitée,  elles  durent 
se  retirer  de  Farène  et  laisser  le  champ  libre  aux  nations  qui  suc- 
cédèrent à  leur  puissance.  Aujourd'hui  c'est  l'Angleterre ,  TAmé- 
rique  et  la  France  qui  paraissent  avoir  accepté  la  tâche  définitive 
d'amener  l'humanité  à  l'unité  chrétienne.  Leurs  missionnaires  ne 
laissent  aucun  point  de  la  terre  inexploré,  et  partout  ils  font  des 
prosélytes  nombreux. 

Il  ne  me  convient  pas  de  m'occuper  de  l'influence  des  mission- 
naires de  toutes  les  sectes  sur  les  populations  qu'ils  fréquentent;  je 
veux  me  borner  à  donner  une  idée  de  l'action  des  missions  protes- 
tantes en  Chine;  ce  sujet  offrira,  j'espère,  quelque  intérêt,  car  les 
Anglais  et  les  Américains  ont  fait  subir  à  l'œuvre  apostolique  une 
modification  conforme  à  l'esprit  utilitaire  qui  anime  les  géné- 
rations modernes  et  surtout  les  deux  pays  que  nous  venons  de 
nommer.  Ils  ont  voulu  qu'une  partie  des  hommes  apostoliques 
qu'ils  envoient  au  loin  fussent  non-seulement  les  propagateurs 
d'une  croyance  religieuse,  mais  encore  les  missionnaires  de  la 
science.  C'est  dans  cette  intention  qu'ils  ont  institué  des  mission- 
naires-médecins. Pendant  mon  séjour  en  Chine  j'ai  connu  plu- 
sieurs de  ces  hommes  dévoués,  plusieurs  ont  été  mes  amis  et  m'ont 
momentanément  associé  à  leurs  travaux;  et  bien  que  je  sois  fer- 
mement convaincu  que  les  devoirs  apostoliques  sont  incompatibles 
avec  les  obligations  du  médecin  et  du  savant,  je  crois  qu'il  est  utile 
de  faire  connaître  l'organisation  du  corps  dont  ils  dépendent ,  et 
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les  résultats  qa'ils  ont  obtemis.  Avant  de  dire  comment  les  protes- 
tants sont  arrivés  à  faire  concoarir  Tart  médical  à  la  propagation 
do  christianisme,  il  est  nércâsaire  que  je  rappelle  quels  furent  les 
premiers  missionnaires  catholiques  qui  pénétrèrent  en  Chine  et  les 
événements  auxquels  leur  présence  donna  lieu. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  seizième  siècle  que  les  premiers  prêtres 
catholiques  descendirent  sur  les  rivages  du  céleste  empire.  Les 
Portugais  avaient  depuis  pçu  obtenu  l'autorisation  de  s'établir  à 
Macao,  et  ce  fui  cette  circonstance  qui  amena  les  pères  jésuites  sur 
ces  rives  lointaines.  Dès  leur  arrivée,  ces  hommes  de  foi  et  de  sa- 
voir mirent  dans  leur  conduite  tant  de  prudence,  dans  leurs  démar- 
ches auprès  des  autorités  chinoises  tant  de  persistance,  qu'ils 
parvinrent  à  vaincre  les  répugnances  d'une  population  méfiante  et 
haineuse  envers  les  étrangers  en  se  faisant  accepter  comme  les  pro- 
pagateurs désintéressés  d'une  croyance  religieuse ,  et  qu'il  leur  fut 
permis  de  pénétrer  dans  l'intérieur  d'un  pays  hermétiquement  fermé 
jusqu'alors.  Chacun  connaît  les  succès  qu'obtinrent  ces  prêtres  in- 
trépides lorsqu'ils  furent  admis  auprès  du  chef  de  Fempire;  ils  du- 
rent ces  succès  à  un  désintéressement  profond  uni  à  une  piété  exem- 
plaire, et  à  un  ensemble  de  connaissances  qui ,  en  faisant  la  part 
des  temps  reculés  où  ils  vivaient,  n'a  pas  encore  été  surpassé  par 
les  voyageurs  modernes  qui  ont,  après  eux*,  visité  ces  intéressantes 
contrées.  En  récompense  de  leurs  travaux  et  de  leur  ferveur,  ils 
8^ assirent  jusque  sur  les  marches  du  trône,  ils  acquirent  dans  l'em- 
pire une  influence  et  une  position  qui  semblaient  inébranlables  et 
qui  l'eussent  été  en  effet  si  des  Européens,  des  Coreligionnaires, 
ne  fussent  venus  les  combattre  sur  les  lieux  mêmes  de  leurs  triom- 
phes, dans  un  pays  où  leur  sagesse  n'aurait  pas  lardé  à  établir  la 
suprématie  du  catholicisme  sur  les  autres  croyances.  Notre  inten- 
tion n'est  pas  de  donner  une  idée  des  vaines  récriminations  aux- 
quelles les  ordres  religieux  qui  pénétrèrent  en  Chine  après  les  jé- 
suites se  livrèrent  contre  leurs  savants  et  adroits  prédécesseurs.  D(3 
notre  point  de  vue,  les  disputes  qui  résultèrent  des  attaques  des 
dominicains  nous  paraissent  si  puériles  que  nous  serions  certaine- 
ment injuste  envers  les  parties  belligérantes  si  nous  nous  permet- 
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tions  d*en  parler.  Toutefois ,  cette  levée  de  boucliers  contre  cet 
ordre  influent  eut  uu  double  résultat  :  d*une  part  le  pape,  an  con* 
damnant  les  opinions  de  la  célèbre  société  »  en  lui  interdisant  le 
droit  d*envoyer  de  nouveaux  représentants  dans  ces  contrées» 
ébranla  leur  puissance;  d*un  autre  côté  les  Chinois,  témoins  de  la 
vivacité  des  luttes  engagées  entre  les  prêtres  d*une  même  religion, 
ne  purent  croire  que  les  intérêts  du  ciel  fussent  en  jeu  dans  ces 
combats;  ils  commencèrent  à  suspecter  les  intentions  de  tous  les 
prédicateurs  de  TOccident,  à  craindre  que  leur  influence  toute  spi- 
rituelle ne  se  transformât  bientôt  en  nsorpaiion»  et  qu  ik  n  aspi- 
rassent à  s'emparer  du  pouvoir.  Dés  cet  instant  Fexpulsion  des 
prêtres  catholiques  fut  résolue.  Cruellement  poursuivis  sous  le 
règne  de  Yong-Tching,  qui  succéda  à  leur  protecteur  Kang-Hi, 
ils  furent  tolérés  sous^  Kien-Long ,  et  presque  tous  expulsés  soos 
Kia-Kin  et  Tempereur  actuel.  Lorsque  les  jésuites  s'étaient  forcé- 
ment dispersés,  qu'ils  avaient  cessé  d'exister  en  Chine  conune  con- 
grégation par  ordre  de  leur  chef  spirituel,  ils  s'étaient  retirés  en 
laissant  à  leurs  hôtes  des  traces  indélébiles  de  leur  passage.  Ceux-ci 
devaient  à  leur  activité  laborieuse  des  livres  de  mathématiques, 
d'astronomie,  le  relevé  géographique  de  l'empire,  l'érection  d'un 
observatoire,  une  fonderie  de  canons,  et  bien  d'autres  établisse- 
ments encore  ;  d'un  autre  côté,  ils  avaient  mérité  la  reconnaissance 
des  savants  du  monde  entier  en  publiant  leurs  immenses  travaux, 
qui  sont  encore  l'œuvre  la  plus  complète  et  la  plus  consciencieuse 
que  l'on  ait  écrite  sur  ce  vaste  pays  ;  tandis  que  ceux  qui  avaient 
été  leurs  héritiers  après  avoir  été  leurs  accusateurs,  fuyant  devant 
un  décret  de  proscription  lancé  contre  eux,  ne  laissaient,  dans  le 
pays  d'où  ils  étaient  chassés ,  que  quelques  pauvres  néophytes  li- 
vrés au  bambou  des  mandarins ,  et  revenaient  les  mains  vides  de 
toute  espèce  de  production  scientifique  ',  de  sorte  que  pour  eux  la 
moisson  temporelle  n'avait  pas  été  plus  productive  que  la  moisson 
spirituelle  I 

Les  nations  protestantes  qui  fréquentaient  ces  pannes  témoins 
de  cette  débâcle  de  l'église  catholique,  durent  nécessairement  croire 
à  la  cessation  de  toute  son  influence  en  Chine  et  à  la  possibilité  de 
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fndwtitmr  Faction  de  leurs  ministres  à  cdle  des  mîssionoaîres.  Hais 
ce  ne  sont  pas  les  persécutions  qui  toent  les  croyances,  et  chez  un 
penple  tel  q«e  les  Chinois  la  sabstitotion  qu'on  pouvait  désirer 
était  en  quelque  sorte  impossible,  comme  nous  le  démontrerons 
quand  nous  parlerons  des  insuccès  de  la  propagation  prolestante. 
Toutefois  quelques  missionnaires  catholiques ,  français,  portugais 
et  €spagn<rfs,  échappés  aux  investigations  de  la  police  chinoise, 
restèrent  dans  rkitérienr  de  Tempire ,  et  ce  ne  fut  qu'en  1807 
qu'arrrra  k  Canton  le  premier  n^résentant  de  la  {»*opagation  pro- 
testante. A  cette  époque  le  gouveniemeat  anglais  qui  nous  pour- 
suivait à  outrance  sur  le  continent ,  et  soldait  les  armées  euro- 
péennes pour  nous  combattre,  qui  n'avait  pas  à  nous  redouter  dans 
les  parages  éloignés  de  Tlnde  et  y  assnrait  -sa  domination ,  essaya 
d'établir  son  kiflaence  en  Chine  en  y  introduisant  des  hommes 
animés  de  l'esprit  de  prosélytisme.  Un  peuple  en  progrès  qui  joue 
vn  Tcie  important  dans  le  monde,  éprouve,  nous  l'avons  dit,  le  be- 
soin de  hri  imposer  ses  croyances,  anssi  cette  tentative  fut  le  point 
de  départ  d'un  mouvemeirt  rdigieux  qui  ne  s'est  point  racore  Ra- 
lenti et  dont  le  docteur  Morrison  fut  le  premier  moteur.  Nous 
allons  voir  comment  il  s'y  est  soutenu  et  le  développement  qu'il  y 
a  pris. 

M.  Horrison,  qui  n'eut  long-temps  d'autre  collaborateur  que 
H.  William  liilne,  était  plutôt  un  homme  d'érudition  et  d'étude 
^'un  zélé  propagateur  de  la  foi  évangélique  ;  aussi  presque  tous 
ses  travaux  furent-ils  plus  littéraires  que  religieux.  Dans  l'espace 
«le  trente  ans  qu'il  passa  en  Chine,  il  composa  un  dictionnaire 
anglais-chinois,  une  granmiaire  chinoise,  des  dtalognies  anglo- 
ohinois  en  dialecte  cantonais,  enfin  une  traduction  des  saintes 
écritures.  C'était,  comme  on  le  voit,  préparer  le  chemin  à  ses 
successeurs,  mais  ce  n'était  point  faire  œuvre  apostolique.  Ce 
savant  zélé  compléta  la  mission  qu'il  s'était  proposée  en  fondant 
à  Malaeca  un  collège  anglo-chinois  à  son  image  destiné  à  l'étude 
de  la  littérature  chinoise  et  anglaise,  et  subsidiairement  à  la  pro- 
pagation du  christianisme.  Cet  établissement ,  qui  plus  tard  fut 
transporté  à  Penang,  n'a  pas  dépassé  les  limites  que  la  pensée  du 


Digitized  by 


Google 


il6  REVUE  NOUVELLE. 

Tondateur  lai  avait  imposées;  renrermant  peu  d^élèves,  et,  parmi 
ceux-ci,  plutôt  des  descendants  des  Chinois  émigrés  que  des  habi- 
tants des  provinces  du  littoral,  nous  savons  que  son  action  reli- 
gieuse s*est  bornée  à  la  publication  de  quelques  œuvres  qui  sont 
toujours  infécondes  quand  elles  ne  sont  pas  vivifiées  par  la  parole 
et  colportées  par  le  prosélytisme.  De  1807  à  1826  ce  fut  la  société 
des  missions  de  Londres  qui  fournit  à  tous  les  besoins  spirituels 
du  protestantisme  en  Chine;  mais  les  fervents  apôtres  qu^elle  en- 
voyait, retenus  à  Canton  et  à  Macao  par  des  devoirs  de  famille, 
ne  dépassèrent  jamais  les  ports  de  ces  deux  villes  pour  aller  porter 
la  bonne  nouvelle  dans  Tintérieur  de  Tempire.  C'est  que  le  bagage 
d'un  missionnaire  protestant  est  trop  embarrassant  pour  essayer 
cette  guerre  d'embuscade  que  le  catholicisme  fait  depuis  trois  siè- 
cles aux  superstitions  chinoises,  et  le  seul  d'entre  eux  qui,  à  cette 
époque,  se  soit  aventuré  non  pas  dans  l'intérieur  du  pays,  mais 
sur  les  côtes  nord ,  fut  M.  GutzlalT,  alors  agent  de  la  société  des 
missions  des  Pays-Bas,  aujourd'hui  interprète  du  gouvernement 
dé  Hong-Kong.  Ce  missionnaire,  à  qui  la  nature  a  départi  une  res- 
semblance frappante  avec  les  habitants  du  céleste  empire,  se  munit 
d'une  petite  cargaison  de  bibles,  d'une  pacotille  de  marchandises. 
Parlant  admirablement,  à  ce  que  disent  les  sinologues,  le  dialecte 
cantonais  et  la  langue  mandarine,  il  se  revêtit  de  l'habit  chinois  et 
se  présenta  aux  habitants  des  côtes ,  qui  crurent  saluer  en  lui  un 
compatriote.  La  propagation  de  M.  Gutzlaff  se  borna  à  répandre 
la  Bible,  et  il  compta  le  nombre  des  conversions  qu'il  opéra  par 
le  nombre  d'exemplaires  qu'il  en  distribua;  en  remarquant  toute- 
fois que  le  livre  sacré,  lorsqu'il  était  revêtu  d'une  enveloppe  rougé, 
avait  beaucoup  plus  d'action  sur  la  foi  naissante  des  Chinois,  les- 
quels,  lors  des  distributions  qu'il  en  faisait,  réclamaient  avec  insis- 
tance les  exemplaires  ains^  recouverts.  M.  Gutzlaff,  qui  est  un 
homme  d'un  prodigieux  talent,  nous  a  donné  une  relation  fort 
intéressante  de  ses  pérégrinations  :  malheureusement  les  exagé- 
rations qui  souvent  la  déparent  laissent  supposer  au  lecteur  qu'il 
serait  inutile  de  rechercher  la  trace  religieuse  qu'a  laissée  sou  pas- 
sage au  milieu  des  contrées  qu'il  a  visitées.  Cependant,  malgré 
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rinstîtation  do  collège  de  Malacca,  les  efforts  des  ministres  établis 
à  Macao  et  à  Canton  et  la  tentative  de  M,  GutzIaiT,  les  protestants 
parent  s^apercevoir  qiie  les  populations  restaient  indifférentes  à 
leur  appel ,  et  ils  durent  chercher  on  autre  moyen  de  les  attirer. 
Ce  fut  alors  que  M.  Colledge,  chirurgien  attaché  à  la  factorerie  an* 
«jlaise,  eut  Tidée  d*offrir  ses  soins  gratuits  aux  indigènes  malheu- 
reux et  de  créer  un  dispensaire  à  Macao,  auquel  il  donna  le  nom 
<rhôpital  ophthalmologique.  La  tentative  de  ce  chirurgien  eut  uu 
plein  succès;  les  malades  accoururent  en  foule  au  dispensaire  de 
M.  Colledge,  qui  leur  donna  des  soins  un  peu  plus  éclairés  que 
ceux  qu'ils  recevaient  des  médecins  chinois  et  obtint  par  cela 
même  quelques  guérisons  qui  établirent  sa  réputation.  Pour  sou- 
tenir son  œuvre,  M.  Colledge  ouvrit  une  souscription  chez  les  ré- 
sidents européens,  et  obtint,  de  1827,  époque  à  laquelle  il  ouvrit  son 
dispensaire,  jusqu'en  1842,  une  rétribution  qui  s'est  élevée  an- 
nuellement jusqu'à  50,000  francs.  Ce  médecin  publia  plusieurs 
observations  intéressantes,  un  compte-rendu  annuel  sur  l'état  de 
son  établissement  et  de  nombreuses  lettres  de  Chinois  qui  lui  ex- 
primaient leur  reconnaissance  en  souvenir  des  soins  qu'il  leur  avait 
donnés.  Nous  avouons  que  ces  sentiments  spontanés  de  gratitude 
de  la  part  des  Chinois  nous  causent  quelque  surprise ,  car  ils  sont 
peu  accessibles  à  de  telles  impressions  ;  d'ailleurs  ces  lettres  ressem- 
blent un  peu  trop  aux  réclames  médicales  de  nos  jours.  Quoi  qu'il 
en  soit  la  tentative  de  M.  Colledge  avait  eu  un  certain  succès;  elle 
eut*  constamment  de  nombreux  imitateurs  qui  voulurent  faire  servir 
les  moyens  médicaux  à  la  propagation  de  leur  croyance,  et  l'Amé- 
rique du  nord  fut  le  pays  qui  entra  le  plus  franchement  dans  cette 
voie.  Dans  ce  but,  les  sociétés  des  missions  des  États-Unis  envoyè- 
rent, à  la  suite  les  uns  des  autres,  plusieurs  hommes  recommanda- 
blés,  et,  le  premier  de  tous,  le  respectable  et  savant  docteur  Brigd- 
man,  l'auteur  de  la  Chrestomathie  chinoise^  livre  de  première  né- 
cessité pour  les  Européens  nouvellement  arrivés  en  Chine,  qui  en 
voulant  prendre  quelques  notions  de  la  langue  ont  le  désir  de  s'ini- 
tier aux  usages,  aux  habitudes  de  ce  singulier  pays.  M.  Brigdman 
est  certainement  un  des  hommes  qui  auront  le  plus  contribué  à 
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répandre  Tétude  de  la  langue  chinoise  et  T  intelligence  da  dialecte 
de  Canton;  indépendamment  de  ces  travaux,  il  est  le  principal  ré- 
dacteur du  Chinese  repository,  recueil  important  qui  est  appelé 
au  plus  grand  succès ,  aujourd'hui  que  les  regards  sont  tournés 
vers  Tempire  du  milieu.'  Les  Américains  sont  des  missionnaires 
essentiellement  pratiques,  et  Ton  peut  dire  que  parmi  ceux  qui  se 
consacrent  à  des  études  sérieuses  sur  la  Chine  ou  à  la  propagation 
du  christianisme,  les  plus  influents,  les  plus  considérables  appar- 
tiennent à  cette  nation.  Les  Anglais  n'ont  aucun  nom  à  opposer  i 
ceux  de  Will  Williams,  de  Brigdman,  de  Lockhart,  de  Parker, 
si  ce  n'est  celui  de  M.  Thom,  le  savant  et  spirituel  consul  de 
Ning-po.  Une  observation  assez  singulière  et  qu'on  ne  saurait 
s'empêcher  de  Caire,  c'est  qu'il  est  peu  de  pays  qui  possèdent  au- 
tant de  jeunes  hommes  s'occupant  de  sinologie  que  le  nôtre,  c'est 
que  nulle  part  ce  vaste  champ  n'a  été  cultivé  par  des  intelligences 
aussi  distinguées  ;  nous  n'avons  pour  le  prouver  qu'à  citer  les  noms 
de  MM.  Abel  de  Rémusat,  Stanislas  Julien,  Bazin,  et  pourtant  nous 
n'avons  pas  en  Chine  un  seul  homme  d'un  nom  connu  qui  se  livre 
à  une  série  de  travaux  vraiment  pratiques  sur  cette  langue ,  et 
bientôt  nous  serons  obligés  d'emprunter  un  interprète  aux  Portu- 
gais pour  traiter  les  aiTaires  de  nos  consulats  ! 

M  Brigdman  est  plutôt  un  homme  studieux  qu'un  médecin  pra- 
ticien; aussi,  absorbé  dans  ses  travaux  spéculatifs,  il  a  laissé  i 
d'autres  le  soin  de  la  propagation  religieuse  et  a  abandonné  à 
Peter  Parker  la  position  médicale  qu'il  aurait  pu  convenablement 
occuper.  Il  est  incontestable  qu'il  a  rendu  plus  de  services  réels 
par  ses  publications  nombreuses  qu'il  n'en  eût  rendu  en  se  livrant 
exclusivement  aux  prédications  ou  à  la  pratique  de  la  médecine, 
ce  qui  était  trop  en  dehors  de  sa  nature  studieuse  et  paisible. 

Jusqu'en  1838,  les  médecins  missionnaires  furent  soldés  par  les 
diverses  sociétés  des  missions  protestantes  qui  existent  en  Angle- 
terre et  aux  États-Unis  ;  mais  à  cette  époque  on  fonda  une  société 
anglo-américaine ,  sous  le  nom  de  Médical  society,  destinée  à 
fournir  à  tous  les  besoins  de  ces  apôtres  de  la  science  et  du  chris- 
tianisme. Cette  société  qui  a  deux  centres  d'action,  l'un  en  Angle- 
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terre,  Tautre  aux  États-Unis ^  s*occupe  exclusivement  de  pourvoir 
au  placement  des  nombreux  apôtres  dont  elle  dispose.  Quelques- 
uns  d* entre  eux  sont  à  la  fois  ministres  du  saint  Évangile  et  doc- 
teurs en  médecine,  d'autres  n'ont  que  ce  dernier  titre.  Hais,  quel 
que  soit  leur  caractère,  ils  s'obligent,  en  acceptant  le  mandat  de  la 
Médical  society,  à  travailler  de  tout  leur  pouvoir  à  Textension  du 
cbristianisme.  La  société  ne  demande  à  ses  mandataires  que  du 
zèle  et  de  la  ferveur,  sans  se  préoccuper  de  connaître  la  secte  pro- 
testante à  laquelle  ils  appartiennent.  Parmi  ceux  que  nous  avons 
connus,  il  se  trouvait  des  méthodistes,  des  presbytériens,  des  ana- 
baptistes, des  anglicans,  etc. ,  etc. ,  quelquefois  même  le  mari  et  la 
femme  différaient  sur  certains  points  de  leurs  croyances.  Singuliers 
pays  que  ceux  où  la  diversité  d'opinion  en  matière  religieuse  a 
engendré  Funité  d'action,  et  où  des  laïques  et  des  femmes  se  dé- 
vouent à  l'apostolat  !  Car  en  dehors  de  la  société  médicale  et  des 
sociétés  des  missions,  il  existe  des  industriels,  des  marchands, 
qui  tout  à  coup  abandonnent  leurs  afTaires ,  des  femmes  leur  fa- 
mille, pour  faire  une  œuvre  individuelle  et  se  dévouer  au  salut  des 
âmes.  Rien  ne  peut  éteindre  dans  certaines  intelligences  ce  besoin 
mystérieux  qui  les  porte  à  se  préoccuper  du  salut  de  l'humanité  ; 
la  richesse,  le  développement  industriel,  loin  de  ralentir  cet  élan 
généreux,  semblent  lui  donner  une  plus  grande  force  d'impulsion  : 
ce  qui  le  prouve  c'est  que  nulle  part  plus  qu'aux  États-Unis  et  en 
Angleterre  on  ne  voit  en  ce  moment  de  réunions  religieuses  et  de 
préoccupations  mystiques,  et  qu'il  n'est  pas  un  point  du  globe 
où  l'on  ne  rencontre  quelques-uns  dès  enfants  de  ces  riches  con- 
trées voués  à  la  propagation  de  leur  foi.  Depuis  la  guerre  des  An- 
glais contre  les  Chinois ,  tous  les  ports  ouverts  ont  reçu  leurs  re- 
présentants de  la  société  médicale ,  et  nous  allons  parler  indivi- 
duellement de  tons  ceux  que  nous  y  avons  connus  et  de  la  valeur 
de  leurs  œuvres.  A  Hacao,  pays  considéré  comme  une  colonie  euro- 
péenne ,  la  société  n'entretient  plus  aujourd'hui  de  mandataire  ; 
ce  n*est  pour  eux  maintenant  qu'un  lien  de  passage  pour  se  rendre 
dans  les  ports  récemment  ouverts.  Ses  représentants  les  plus  re- 
marquables sont,  à  Canton,  le  révérend  Parker,  qui  est  le  chef  spiri- 
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tùel  de  la  phalange  médicale  en  Chine,  et  le  révérend  Bridg- 
man;  à  Amoy,  le  docteur  Cumin;  à  Ning*po,  les  docteurs 
Macgawne  et  Mac-Carthy  ;  à  Chang-faay,  le  docteur  Lockhart.  La 
Société  médicale  et  les  dons  individuels  ont  fait  à  Peter  Parker 
une. position  que  pourrait  envier  plus  d*un  médecin  européen 
qui  serait  désireux  d'acquérir  une  belle  réputation  en  possé- 
dant un  vaste  théâtre  pour  déployer  son  activité  et  son  savoir, 
sans  dédaigner  le  comfort  et  même  les  jouissances  matérielles 
de  Texistence.  M.  Parker  possède  une  grande  et  belle  maison 
qui  lui  sert  de  dispensaire;  une  pharmacie  abondamment  pour- 
vue de  toutes  les  productions  européennes;  un  très-beaa  loge- 
ment dans  la  factorerie  américaine;  et,  ce  qui  n'eiilève  rien  à  la 
douceur  de  sa  position,  une  femme  aimable,  animée  du  zèle 
protestant  le  plus  ardent,  et  qui  fait  passer  dans  son  prosély- 
tisme toute  la  chaleur  dont  puisse  être  susceptible  nne  jolie 
puritaine.  Le  nombre  des  malades  qui  fréquentent  le  dispen- 
saire du  révérend  Parker  est  excessivement  considérable,  on  y 
accourt  de  tous  les  points  de  Timmense  cité  ;  nous  avons  assisté  à 
plusieurs  de  ses  consultations.  Pour  éviter  Tencombrement  qui  ré- 
sulterait de  cette  affluence  on  reçoit  les  malades  dans  le  vestibule, 
oii  on  les  examine  à  tour  de*  rôle.  Si  l'affection  qu'ils  ressentent 
mérite  une  opération ,  on  leur  donne  nne  note  qui  leur  assigne 
le  jour  auquel  ils  devront  se  rendre  de  nouveau  dans  l'établisse- 
ment; si  au  contraire  une  médication  instantanée  est  nécessaire, 
on  les  fait  passer  dans  un  appartement  contigu  où  ils  sont  de 
nouveau  examinés  et  où  on  leur  administre  instantanément  le  re- 
mède qui  leur  est  prescrit.  M.  Parker  soigne  très-peu  de  malades 
dans  l'établissement  même,  il  préfère  aller  les  voir  chez  eux  dans 
les  divers  quartiers  de  la  ville  qu'ils  habitent;  par  ce  moyen  il 
assure  sa  popularité,  et  se  fait  connaître  des  classes  inférieures, 
qui ,  bien  que  très-hostiles  aux  Européens,  l'ont  aujourd'hui  pris 
en  grande  affection ,  à  cause  des  services  journaliers  qu'il  leur 
rend.  Ce  ne  sont  guère  que  les  hommes  et  les  femmes  de  la 
classe  tout  à  fait  inférieure  qui  se  rendent  au  dispensaire,  et  ce 
n'est  qu'à  de  longs  intervalles  qu'on  y  voit  apparaître  quelques 
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mandariDS  d*aa  rang  inférieur,  quelqaes  riches  marchands;  mais 
M.  Parker  est  quelquefois  appelé ,  pour  des  mandarins  d'un  rang 
élevé,  dans  Tintérieur  de  la  ville  tartare,  et  il  est  le  seul  étranger, 
si  Ton  en  excepte  les  jésuites,  parmi  ceux  qui  Tonl  habitée,  dont 
la  chaise  ait  pénétré  dans  cette  enceinte,  que  tout  autre  ne  saurait 
visiter  sans  danger.  La  plupart  des  cas  pour  lesquels  les  Chinois 
ont  recours  au  savoir  de  M.  Parker,  sont  des  cas  chirurgicaux ,  et 
surtout  des  affections  ophthahniques  ;  mais  pour  les  aflections 
internes,  ils  confient  peu  le  soin  de  leur  guérison  aux  méde- 
cins américains  ou  anglais  :  ce  qui  montre  le  discernement  de  ce 
peuple.  M.  Parker  ne  néglige ,  pour  accroître  sa  clientèle  et  assu- 
rer son  influence ,  aucun  de  ces  petits  moyens  que  notre  suscepti- 
bilité française  taxerait  de  charlatanisme;  il  a  fait  exécuter  par 
des  artistes  chinois  plusieurs  tableaux  le  représentant  dans  Texer- 
cice  de  ses  fonctions  :  amputant  un  membre,  débarrassant  un  mal- 
heureux de  quelque  énorme  tumeur  enkystée,  et,  pour  pendant  à 
ces  productions ,  le  patient  guéri  sain  et  sauf  venant  lui  exprimer 
sa  reconnaissance.  Une  scène  que  M  Parker  affectionne  beaucoup, 
qu'on  trouve  reproduite  dans  son  dispensaire,  dans  son  apparte- 
ment particulier,  chez  la  plupart  de  ses  amis  et  chez  un  grand 
nombre  de  marchands  de  peintures  de  Canton,  c'est  celle  où  on  le 
voit  faisant  exécuter  à  un  Chinois,  son  élève,  une  première  opéra- 
tion de  cataracte.  Indépendamment  de  ces  petites  réclames  qui 
parlent  aux  yeux,  il  fait  publier  chaque  année  une  liste  de  malades 
qui  sont  venus  le  consulter.  Sur  une  de  ces  listes  nous  avons  vn  fi- 
gurer le  nom  de  Ky-hing,  le  vice-roi  de  Canton  ;  est-ce  l'interprète  de 
H.  Cusching,  plénipotentiaire  américain,  que  Ky-hing  est  venu  visi- 
ter, ou  le  médecin  du  dispensaire?  C'est  ce  qu'il  nous  a  été  impos- 
sible de  savoir,  la  ruse  chinoise  et  la  vanité  américaine  ayant  opposé 
une  fin  de  non  recevoir  à  nos  demandes  réitérées  à  ce  sujet.  La 
position  de  H.  Parker  à  Canton  est  en  réalité  une  grande  position  ; 
l'influence  qu'il  exerce  sur  les  Chinois,  ou,  pour  parler  plus  véri* 
diqnement ,  la  tolérance  dont  ils  font  preuve  à  son  égard ,  en  fait 
on  personnage  important  auprès  des  Américains,  qui  voient  en  lui 
un  médiateur  entre  les  Chinois  et  les  étrangers  ;  cette  tolérance 
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s  étend  jasqa*à  madame  Parker,  qui  est  la  seale  femme  qui  puisse 
impunément  traverser  à  pied ,  pendant  le  jour  ^  les  quartiers  atte-, 
nants  aux  factoreries.  Nous  croyons  que  M.  Parker,  s' étant  donné 
une  mission  à  peu  prés  exclusivement  scientifique ,  n^est  pas,  sous 
le  rapport  de  son  éducation  médicale ,  à  la  hauteur  de  son  œuvre, 
et  qu'il  ne  donne  pas  à  son  dispensaire,  fréquenté  par  quelques 
jeunes  Chinois ,  le  caractère  qui  lui  convient.  Nous  trouvons 
que  ces  conditions  sont  mieux  remplies  par  M.  Lockhart,  à  Chang- 
Hay,  et  H.  Macgawne,  àNing-Po,  dont  Tinstructicm  scientifique  est, 
il  est  vrai ,  beaucoup  plus  forte  que  celle  du  médecin  de  Canton. 
M.  Lockhart,  depuis  plusieurs  années,  étudie  les  productions  mé- 
dicinales de  la  Chine,  et  H.  Macgawne  se  livre  à  une  suite  d*obser- 
vations  qui  serviront  à  déterminer  la  constitution  médicale  du  pays 
qu  il  habite  pendant  les  diverses  saisons  de  Tannée.  Les  dispen- 
saires de  ces  deux  médecins  sont  établis  'sur  les  mêmes  bases  que 
celui  de  M.  Parker  ;  mais  ces  deux  hommes  distingués ,  qui  visent 
moins  à  la  popularité  que  ce  dernier,  ont  senti  la  nécessité  de  con* 
server  leurs  malades  auprès  d'eux  et  cherchent  à  transformer  en 
hôpit4iix  les  établissements  qn  ils  dirigent.  Nous  croyons  que  cette 
transformation  sera  utile  à  la  science  et  surtout  aux  malades  qui 
y  seront  soignés.  Déjà  à  Cbang-Hay  et  à  Ning-Po  nous  avons  vu , 
dans  les  habitations  des  médecins  que  nous  venons  de  .nommer, 
plusieurs  Chinois  qui  y  étaient  en  traitement  et  qui  n'éprouvaient 
aucune  répugnance  à  suivre  toutes  leurs  prescriptions.  Mais  il  fau- 
drait, pour  rendre  cette  création  plus  complète ,  que  les  habiles  pra* 
ticiens  qui  la  dirigent  en  fissent  un  lieu  d'instruction  pour  les  Chi- 
nois, oii  ils  vinssent  étudier  une  médecine  plus  positive  que  la  leur. 
Pendant  mon  séjour  à  Ning-Po,  l'excellent  docteur  Macgawne 
ei  son  collaborateur,  le  docteur  Mac-Carthy,  ont  bien  voulu  m*asso- 
oier  à  leurs  travaux  en  me  conduisant  à  leur  dispensaire  et  jusque 
chez  les  malades  qu'ils  soignaient  à  domicile.  Dans  cette  partie  de 
la  Chine  le  peuple  est  bienveillant  pour  les  étrangers,  et  l'ac- 
cueil qu'on  nous  faisait  dans  les  habitations  ressemblait  un  peu  à 
celui  qu'un  médecin  considéré  reçoit  dans  nos  campagnes.  Les 
femmes  chinoises,  loin  de  s'enfuir  à  notre  arrivée»  ou  d'être 
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nonstriiîtes  ptfr  letfrs  inaris  à  tiOs  regtfrds-,  s^éoipressaieDt  d'ex- 
pliquer âmes  collègue»,  qai  Ton  et  Faotre  parlat^^nt  le  cliinoîs^ 
tes  accidents  qui  étaient  sarvenos  depuis  ledr  dernière  visite. 
Elles  'le  faisaient  en  ac<[)ealtiant  lear  langue  moaosyllabiqoe  , 
qui  dëns  leur  boacbe  gracieuse  ressemblait  à  un  cbant  dés  plus 
doux,  t 'utfë  espèce  de  gazouillement.  Pendant  que  nous  exa- 
%niriions  les  malades  on  nous  préparait  du  thé,  que  ces  femmes 
lions  {apportaient,  servi  siir  tfn  plateau,  eh  vacillant  sur  leurs  petits 
pieds.  Rien  n'est  grtkdleiix^^ëmrtie  ces  petits  êtres  frêles  dans  leur 
intérieur  ;  c^est  bien  là  Toî^nëtnent  'le  plus  -suave  que  la  fantaisie 
humaine  ait  pu  ^e  'pfOcurér  ;  ces  (Charmantes  petites  fées  inspi- 
rent tin  sentiment  indicible  d'intérêt  ;  on  se  sent  porté  à  les 
entourer  des  soins  lés  plns'tninutiecfxet  les  plus  délicats.  'Parfois 
je  voulus  essayer  de  refuser  la  tasse  de  thé  que  'F on  'm^onrait  ;  'mais 
alors  lés  supplications  de  ces  êtres  débiles  dévenaient  si^pressantes, 
si  expressives  ;  il  y  avait  dans  les  petits  traits  de  leur  visage,  dans 
leurs 'petits  yedx  aiix  longs  cils  tant  d'expression;  Tinflexion  de 
leiir  voix«âOnnait  ^i  bien  à  leurs  paroles  Tacceutd^une  prière,  que 
si  je  Teusse  osé  j'aurafs  prolongé  mon  refus  ^pour  les  entendre 
toujours.  Lôrsqde  nous  avions  bu'notrethé'ët'puyé  ainsi  notre  tri- 
but aux'ëxigences  dé  la  politesse  chînobe,  mes  collègues  saisis- 
saient ôrdiiiairéméht  ce  Womént'pi5Ur  dire  qbei4]ues<mots«qui  pus- 
sent'l'ie^fë'r  et  fftictifiét*  dfinsla  famille.  C'était  ou  la  grande  image 
d*lin  dieu  prôtieéteur  ,<ou  Tatitel  des  aïeux  devtot  lequel  brûlaient 
les  allumettes  parfumées/qui  servaient  de  téxfe  à'ieurs  exhortations  ; 
mais,  faut-il  le  diye,^llés  étaient  reçues  avec  quelque  peine.  Les 
siipéfstitidns  lés  plus  grossières  n'en  sont  pas  moins  des  croyan- 
ces,'et  on  eût  dit  que  ces  pauvres  Chinois  trouvaient  que  c'était 
payer 'bien  cher  une  Visite  de  médecin,  que  d'entendre  forcément 
blâmet*  leurs  stlperstitîons  traditionnelles.  Nous  allions  ainsi  de 
maison  en  maison,  et  partout  nous  trouvions  le  même  accueil  et 
les  mêmes  prévenances.  M.  Mac-Carthy,  qui  habite  une  maison  de 
'bo02;)9s,  où  il  s'est 'logé  pour  se  livrer  plus  facilement  à  l'ètode  de 
In  langue,  étslit  eonnlidèla  population  sous^^o^'d^^^ 
et  il  était' par  cela  même  l'objet  d'une  bieny^jfmeeN^péciw  Une 
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circonstance  assez  bizarre,  qu'il  n'est  pas  inutile  de  signaler,  c'est 
que  les  bonzes  cliez  lesquels  demeure  M.  Mac-Carthy,  qui  sont 
(les  Tao-Tseu ,  lui  permettent  deux  fois  la  semaine  de  faire  des 
instructions  dans  leur  telnplc ,  sans  qu'ils  paraissent  le  moins  du 
monde  alarmés  de  ces  tentatives  et  des  résultats  que  son  zèle  pour- 
rait obtenir  ;  quelques-uns  d'entre  eux  assistaient  même  aux  instruc- 
tions, mais  ils  s'abstenaient  de  toute  discussion  et  paraissaient  plu- 
tôt considérer  le  prêche  comme  une  espèce  d'arène  oratoire  que 
comme  la  manifestation  sérieuse  d'une  conviction  profonde. 

Comme  la  jeunesse  porte  toujours  en  elle  un  besoin  louable  d'in- 
novation qui  caractérise  cette  phase  de  l'existence,  les  deux  plus 
jeunes  médecins  de  ces  contrées,  M.  Mac-Carthy ,  dont  je  viens  de 
parler,  à  Ning-Po,  et  M.  Cumin,  à  Amoy,  ne  se  bornent  pas  à  soi- 
(jner  les  malades  qui  ont  recours  à  eux  dans  les  villes  qu'ils  habi- 
tent, ils  parcourent  encore  les  nombreux  villages  et  les  campagnes 
qui  les  entourent ,  offrant  avec  zèle  leurs  services  à  tous  les  souf- 
frants. J'ai  parcouru  parfois  les  environs  d'Arooy  avec  M.  Cumin, 
pour  aller  visiter  des  malades  dans  les  environs  :  jamais  je  n'ai  vu 
d'homme  plus  ardemment  convaincu  que  ce  jeune  missionnaire, 
qui  est  certainement  le  médecin  le  plus  distingué  et  le  plus  complet 
qui  ait  été  envoyé  en  Chine.  C'était  avec  le  plaisir  le  plus  vif  que 
je  l'entendais  me  faire  part  de  ses  espérances  religieuses  et  me  dire 
l'heureuse  influence  que  la  vie  chrétienne  des  missionnaires  et  de 
leur  famille  devait  exercer  sur  celle  des  Chinois.  Nous  avons  pénétre 
dans  quelques  humbles  maisons  où  M.  Cumin  était  déjà<;onnu»  et  je 
ilois  dire  qu'il  était  facile  de  s'apercevoir  que  sa  parole  y  était 
respectée  et  écoulée  avec  plaisir.  A  Amoy,  comme  dans  tout  le 
Fo-Kien,  bien  que  le  sol  soit  stérile  et  fort  insalubre,  la  population 
est  excessive,  et  c'est  là  seulement  que  l'infapticide  est  plus  géné- 
ralement pratiqué.  Il  ne  faut  chercher  que  dans  la  misère  la  cause 
de  cette  coutume  barbare,  et  il  est  bien  àcraindreque  le  christia- 
nisme soit  impuissant  à  la  détruire.  Je  me  suis  souvent  entretenu 
de  ce  douloureux  sujet  avec  M.  Cumin,  dont  l'esprit  distingué  est 
incapable  de  se  livrer  à  de  trompeuses  espérances,  et  il  m'a  avoué 
que  ses  efforts  avaient  été  vains  pour  faire  comprendre  aux  Fo- 
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Kiénois  Thonreur  de  cet  acte.  Ud  jour  que  nous  avions  parcouru 
les  sommets  accidentés  qui  entourent  la  ville,  en  cheminant  parmi 
les  tombes  qui  seules  peuplent  ces  terrains  arides,  nous  nous  arrê- 
tâmes dans  une  petite  maison  d'un  aspect  mélancolique  :  elle  était 
située  sur  le  bord  de  la  mer  et  le  flot  apportait  son  écume  blanche 
jusque  sur  le  seuil.  Ce  réduit ,  qui  né  consistait  qu*en  un  seul  ap- 
partement au  rez-de-chaussée,  était  habité  par  une  femme  qui 
avait  été  nourrice  dans  une  maison  chrétienne,  et  par  ses  enfants. 
La  femme,  jeune  encore,  avait  un  air  de  gaieté  bienveillant ,  et  les 
enfants,  à  la  physionomie  intelligente,  comme  tous  les  enfants  chi- 
nois, jouaient  avec  insouciance,  accroupis  sur  le  parquet.  Il  y 
avait  un  air  de  bonheur  tranquille  et  serein  dans  cet  intérieur, 
et  rien  ne  faisait  supposer  que  sous  ce  calme  innocent  on  dût 
trouver  des  scènes  de  meurtre.  Eh  bien  !  cette  femme ,  à  Taspect 
souriant  et  doux ,  avait  elle-même  tué  de  ses  mains  deux  de  ses 
petites  filles  à  Tînstant  de  leur  naissance!  Et  Thorreur  que  nous  té- 
moignâmes à  son  récit  ne  produisit  sur  elle  aucune  impression. 
M.  Cumin  est  un  des  hommes  que  j'ai  vus  avec  le  plus  de  plaisir 
pendant  mon  voyage,  et  chez  lequel  Tesprit  apostolique  est  le  plus 
profondément- développé;  mais,  par  cela  même,  les  intérêts  reli- 
gieux passent,  daus  son  cœur,  bien  avant  ceux  de  la  science,  qu'il 
abandonnera  peut-être  complètement  un  jour.   Des  convictions 
aussi  ardentes  que  celle  de  ce  jeune  apôtre,  qui  vit  dans  le  célibat 
pour  que  les  affections  du  cœur  n'entravent  pas  son  noble  dévoue- 
ment, susciteraient  aux  prêtres  catholiques  de  sérieux  adversaires. 
Mais,  quoi  qu'on  fasse,  chaque  nation ,  chaque  fraction  de  l'huma- 
nité obéit  plus  qu'elle  ne  croit  aux  exigences  de  sa  nature,  et  les 
missionnaires  protestants ,  quels  que  soient  leurs  désirs ,  seront 
toujours  un  peu  plus  les  propagateurs  du  bien-être  matériel,  du 
confort  dans  l'existence,  des  vertus  de  famille,  que  de  l'égalité  et 
de  la  fraternité  chrétiennes.  Si  nous  cherchons  les  résultats  obte- 
nus, sous  le  rapport  religieux,  par  ces  médecins  que  la  foi  pro- 
testante a  envoyés  sur  le  sol  qu'elle  veut  conquérir ,  ils  nous  pa- 
raîtront peu  importants.  Placés  sous  la  direction  des  missionnaires 
clergymen,  leurs  supérieurs,  ils  se  sont  bornés  à  suivre  assidûment 
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le^.prèches  le  diipanche,  à.  témoigner  de.  leur  profond  respeict  pov 
les  croyances,  bihliqnes.,  k  faire  quelques,  timides  prédications  à. 
leur^.  clients,  à.distribuer.  quelques  bibles,  quiiH(saur£^içat(9i)gÇiir. 
drer  à  ellçs  seules, des  cbréti^s.  Les^jésuites,  qiialeur  savoir  av^t* 
fai^^sji  bieAt^ccnf^lir  de  Tempcireur  Kai\g-Hi»  n'ay9ieQt.  aucune 
resseoibl^ce  avcnc  les.  m.édf^i^nûssioqDaires  .qqei  Içs.prqt^tant^. 
Ici^,out.oppo3^.:  ils .n*,am^^aient  .avec  eui;,iû  ffmwes ni  enfants; 
ne.possédant.rjeii»  iKpouvaiwt,  saps.è,trp  on  oo^tradiçtion  ayec 
leHf^.parqles^^p^^er,  Iç^.ronoi^epaqBit' aux^cboses.de:Ce>nMode{ 
ils  .a^ompliss^ient  tous.l^jour^.les^prMiq^^i'eJigieuses  que  Je 
-  c^tbqlîcî^me  impose  aux^pr^tr^,  et,  pendwt  J^Qi^SMvaqt^.tr^yaiu» 
îls.i^  dip|9sajçut.jfkn]Huif,le  Cia^fiç^e  sftccffdifM-i  Qu  con^pjreii^ 
apir^  cela  qvie  les  Cbioois>  aieni^eu  delà  p9ÎQ^Ii,recpn^a|tr^.des^ 
apôtres  dans  ces.genilemcnt  smrckargés  de^.  so^Ssd'.nn^  fmMUe, 
adonnés  i^.unç  profession  spiiciale^  qui  poii«  un  nom  dans  le^r. 
laç^i^y.et  que;»  daos.  If^r  civilisajtioai  chaWA  peut  Qx^i^er  et 
éti^lier  s^BS;  entrave.  Le^  travaux  d^  jésuites.»  considérés  comme 
savants,  avaiei^t  d'ailleuji^^.  une  bien, autre  portée  que  cem  des 
infvdecins-missionnaires,:  dresser  des.  tables  de  Içgariwhines^  cal*, 
culer.  dç;». éclipses,  faire. U^carte  géographique  de  Vempix^^  ue 
sQot  ,pa$  .de  ces  résultats  vulgaires  que  cbacuApuUse  avowr  la  prè*. 
te^Uion  de  réaliser,  et.réncmcé  seul  de.  cesirav^ui  iuspîrajitréton*. 
n^iQ^nt  .eit  .une  baute  cpn^^i^^rMion  ,aux  .cla^s^.inCérîeweS;;  i%n4k 
que,  le  respect  qu*il  témoigne  à.up.  médecin,, éti?(iii^er( est. cal- 
cul^, d^us  Tesprit  n;iercanlile  du.Cbinois,  so^  latcpi^x^îté  d^argenl 
qu'il  aurait  dépensé,  si,  aulieude.s'adresser  à. lui,  il  avait  .eu  r&* 
cojjirs  à  Tun  de  ses.^cpmpatriotes  qui  exerce  cette  profession. 

I^q^  prédications  .que  les.médecinsrmissiooo^^îres  onl  tenté  d^< 
faire,  en.  réunissant  les  Chinois,  leurs  clients,  à  jour  détennÎDé  • 
d>v|ince,  ont  été  sauA  résultats  :  le  convalescent  et  le  malade  s^ 
dispensaient  de  s'y  rendre,  et  ceux  qui  avaient  été  guéris  0\avai^ 
garde  de  s'y  présenter;  alors  on  a  eu  la  bi;iaj;re  idéede.leur  adres* 
ser  unç  exhortatiçu  après  les  coiw^ultatioosilu  dispensaire.  J!aiét( 
témoin  d'une  de  ces  scéUies  comiques  (je  n'ai  pas  d'autre  m^ 
pour  exprimer  ce  quç  j'ai  vu)  :  où  les  malades,  après  avoir  été 
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cautéHftès,  saignés,  purgés,  débarrassés  d*une  molaire  où  d'une 
canine,  furent  retenus  jusqu'à  ce  que  chacun  eût  reçu  son  lot,  et 
re&hdrfation  commença  après.  Il  fallait  voir  la  piteuse  figure  de 
ces  tUalheilreUx ,  qui  n'aspirdiétlt ,  dans  ce  moment,  en  fait  de 
félicité  éternelle,  qu'à  sot-tir  le  ()Ius  promptement  possible  du  lieu 
où  on  ks  emprisonnait  !  Ils  employaient  dans  ce  but  les  rusés  les 
plnë  écnliërôs  :  mais  le  flegme  britannique,  inexorable,  ne  les  re- 
lâchait que  lorsque  la  verve  du  prédicateur  était  épuisée,  au  risque 
d'être  témoin  des  plue  grands  désasit-es.  Les  ministres  dit  saint 
Évangile  et  les  médédns-missionnaires  n'ont  jamais  cherché, 
comme  les  prêtres  catholiques,  à  pénétrer  dans  IMutérieur  de 
l'empire  pour  y  faire  des  prosélytes  :  ils  disent  qu'ils  s^ abstiennent 
dâ  ces  tentatives  imprudentes  pour  ne  pas  irriter  les  Chinois  et  par 
respect  pour  lés  traités  conclus  entre  les  plénipotentiaires  anglais, 
américains  et  français,  et  le  Commissaire  impérial  chinois,  en 
veHa  desquels  les  tnandataires  dé  ces  nations  se  sont  interdit  ce 
droit.  Nous  ne  révoquons  pas  en  doute  le  respect  pour  la  légalité  que 
pi*ofessent  les  Anglais  et  les  Américains;  mais  les  hommes  animés 
de  crojLances  profondes ,  qui  croient  que  le  salut  de  leurs  sembla- 
bles dépend  de  leur  zèle  évangéliqtie,  n'ont  pas  ordinairement  de 
ces  scrupules  politiques;  nous  croyons  plutôt  que,  s'ils  professent 
tant  de  respect  pour  les  traités,  c'est  parce  qu'ils  sentent  que  la 
constitution  de  leur  apostolat  ne  peut  se  plier  au  mode  de  prosé- 
lytisme adopté  dans  ces  contrées ,  qui  force  l'étraoger  qui  pénètre 
dans  les  provinces  à  cacher  son  existence  et  à  ne  laisser  aucune 
trace  matérielle  de  son  passage.  Les  Chinois  accueillent  et  déro- 
bent aux  rechei*ches  des  mandarins  le  missionnaire  catholique  qui 
Jette,  en  passant,  dans  le  sillon  le  grain  qui  fructifiera  plus  tard, 
qui  n'a  sur  le  sol  aucun  abri  pour  se  reposer,  et  ne  laisse  pas 
après  lui  de  postérité  ;  mais  celui  qui  viendrait  an  milieu  d'eiit 
pour  y  fonder  une  famille,  pour  y  vivre  de  la  vie  commune ,  pour 
prêcher  d'exemple,  comme  c'est  le  mandat  du  missionnaire  pro- 
testant ,  serait  immédiatement  expulsé  par  le  plus  chrétien  d'entre 
les  Chinois.  Dans  notre  opinion ,  si  les  missions  protestantes  n'ont 
pas  eu  tout  le  succès  qu'on  devait  attendre  du  zèle  qu'elles  ont  dé^ 
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ployé,  il  faut  Tattribuer  à  la  coDstitutioo  même  de  lear  apostolat, 
et  surtout  à  ce  que  Taustérité  de  leur  priocipe,  la  simplicité  de 
leur  culte  ne  pouvaient  séduire  les  masses,  toujours  un  peu  païen- 
nes, lesquelles,  habituées  aux  cérémonies  éclatantes ,  ne  pouvaieut 
tout  à  coup  concevoir  et  adopter  une  religion  qui  proscrit  les  ima- 
ges, et  dont  le  culte  extérieur  est  restreint  à  la  prière,  à  la  ]ectur.e 
des  Saintes  Écritures  et  aux  instructions  pieuses.  Les  ministres 
protestants  ont  donc  été  accueillis  par  les  populations  des  ports  ou- 
verts, ignorantes  du  dogme  chrétien,  comme  des  hommes  d* une 
grande  pureté  de  mœurs,  respectables  sous  tous  les  rapports,  mais 
non  pas  comme  les  ministres  d'une  religion.  Quant  aux  mission- 
naires-médecins, qui  avaient  pour  mandat  spécial  de  faire  accepter 
le  christianisme  en  procédant  par  la  science  et  les  œuvres  de  bien- 
faisance, ils  n*ont  pas  su  se  substituer  aux  jésuites,  leurs  prédé- 
cesseurs; impuissants  comme  propagateurs  religieux,  sous  le  rap- 
port scientiGque  ils  n  ont  rien  produit  encore,  à  moins  qu*on  ne 
veuille  citer  comme  résultat  deux  ou  trois  élèves  fort  incomplets 
sortis  des  mains  de  M.  Parker.  Si,  au  lieu  d*être  prêtres  et  mé- 
decins, ils  s'étaient  tenus  à  cette  dernière  profession ,  ils  pouvaient 
grouper  des  élèves,  fonder  des  écoles  pratiques,  et  réaliser  en 
partie,  sur  celte  vieille  terre  de  la  Chine,  ce  que  nos  compatriotes 
ont  fondé  en  Egypte.  On  objectera  peut-être  que  ces  derniers 
avaient  en  leur. faveur  Tappni  du  gouvernement,  ce  qui  est  vrai; 
mais  ils  avaient  à  lutter  contre  des  natures  rebelles,  à  qui  on  a 
appris  dès  Tenfance  à  haïr  les  institutions  et  les  arts  de  FOcci- 
dent  :  tandis  que  M.  Parker,  qui  marche  en  tête  de  Fœuvre  médi- 
cale, s'il  ne  pouvait  compter  sur  le  bon  vouloir  du  gouvernement 
chinois,  aurait  eu  à  s'adresser  à  des  élèves  sans  préjugés,  désireux 
d'apprendre,  et  attirés  par  une  curiosité- naturelle  qui  est  toujours 
d'un  bon  augure  pour  ceux  qui  font  du  prosélytisme  ou  de  la 
science;  mais,  ce  qu'il  n'a  pas  su  tenter,  nous  sommes  sûr  que  les 
docteurs  Cumin,  Macgaune  et  Lockhart  l'accompliront  un  jour. 

Il  nous  reste  à  parler  de  l'action  des  femmes  des  clergymen  et 
des  missionnaires  médecins  qui ,  elles  aussi ,  ont  voulu  prendre 
charge  d'âmes  et  se  livrer  à  la  propagation  de  leur  croyance.  Nous 
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hommes  de  TOccident,  qai  dans  nos  rêves  poétiques  avons  assigné 
à  la  compagne  de  notre  existence,  à  notre  amie  de  tons  les  mo- 
ments une  mission  angélique,  nous  qui  }a  déifions  dans  notre  pen- 
sée et  lui  répétons  trop  souvent  peut-être  que  nous  puisons  nos 
inspirations  dans  ses  regards,  que  nous  trouvons  une  douce  récom- 
pense de  nos  travaux  dans  un  serrement  de  main  ou  dans  ses  douces 
paroles  d*approbation,  seuls  nous  avons  pu  croire  qu'elle  était  ap- 
pelée à  remplir  un  rôle  apostolique;  mais  ces  idées  ne  pouvaient 
être  acceptées  par  les  hommes  de  FOrient ,  qui  voient  dans  une 
femme,  si  ce  n*est  une  esclave,  du  moins  uu  être  qui  leur  est 
inférieur.  Dussé-je  blesser  Tamour-propre  des  jolies  prêcheuses 
de  Chine,  il  faut  absolument  que  je  dise  qu/elles  ne  sont  pas  aux 
yeux  des  Chinois  les  femmes  légitimes  de  leurs  maris.  Les  Chinois 
ne  peuvent  comprendre  que  celle  qui  par  sa  nature  est  appelée  au 
gouvernement  d'une  maison ,  à  la  direction  d'un  intérieur , 
quitte  sa  patrie  et  le  toit  protecteur  de  la  famille,  pour  courir  les 
aventures,  et  préf&re  les  intérêts  de  l'humanité  à  ceux  des  enfants 
que  la  Providence  lui  a  confiés.  Ces  idées  rendent  les  Chinois  très- 
sévères  envers  tontes  les  dames  américaines  ou  européennes,  et 
les  commentaires  qu'ils  font  à  leur  sujet  ne  manquent  ni  de  raison 
ni  d'à-propos.  J'ai  souvent  entendu  répéter  par  mes  amis  de  Chine, 
et  j'ai  cm  moi-même  ,  que  les  exemples  de  bonne  intelligence, 
d'harmonie  conjugale  que  les  missionnaires  des  deux  sexes,  ces 
couples  voyageurs  et  fervents,  donnaient  aux  Chinois,  auraient 
pour  résultat  de  modifier  leurs  idées  et  de  les  amener  promp- 
tement  à  nous  imiter;  mais  un  fait  qne  je  vais  raconter  m'a  com- 
plètement détrompé.  Lorsque  les  membres  de  l'ambassade  amé- 
ricaine durent  quitter  Canton,  un  Chinois  de  la  plus  hante  distinc- 
tion se  trouvait  chez  madame  P au  moment  où  l'un  d'eux  vint 

lui  faire  ses  adieux;  tout  se  passa  dans  les  formes  habituelles 
acceptées  en  Amérique,  c'est-à-dire  que  le  partant  embrassa  sa 
compatriote  en  prenant  congé  d'elle.  Cette  insignifiante  circon- 
stance* suffit  pour  réveiller  au  fond  du  cœur  de  notre  mandarin 
tous  les  préjugés  jaloux  de  son  pays.  Nous  l'avons  entendu  parler 
de  cette  accolade  amicale  %vec  la  plus  vive  animation,  témoigner  s 
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répugnance  pour  un  pareil  acte  et  blâmer  ooiniqu^meiit  le  im^i 
qui  supportait  de  si  grossières  faniiliarités.  Pour  lies  Chinois,  cette 
privante  qui  nous  parait  si  naturelle  est  une  action  d'une  excessive 
lascivité  dont  ils  ne  se  rendent  coupables  qi^'avec  les  femmes  les 
moins  pures  de  leur  gynécée.  Les  caresse^  des  .Chinois  sont  plus 
poétiques,  plus  spiritualisées  que  les  nôtres  :  Us  respirent  eo  quel- 
que sorte  Fobjet  aimé  comn^e  nous  respirons  le  parfum  d'ui^e  fleur, 
et  un  attouchement  plus  intioie  révolte  leur  susceptibilité  décente. 
Il  est  bien  certain  que,  si  les  Chinois  pouvaient  être  séduits  par 
la  pureté  angélique,  par  la  sainte  ferveur  des  dames  missionnaires, 
ils  le  seraient  par  madame  Maçgawne  et  madame  Lockhart»  qui , 
daps  une  pensée  de  dévoueo^eqt,  sont  p^urvenues  à  surmonter  lea 
difficultés  de  la  langue  chinoise.  Nous  avons  vu  ces  deux  (imim$ 
angéliques ,  à  l'âge  on  les  fenupoies  de  nos  pays ,  lorsqu'elles  sont 
belles  comme  elles,  recherchent  seulewei^t  les  joiea  4^  monde 
et  les  hommages,  se  consacrer  pieusemei^^  k  l'éducation  de  quejU 
ques  jeunes  enfants  chinois  et  déployer  dijuns  cette  tâche  une  ten- 
dre et  maternelle  sollicitude.  C'est  certainen\eijU  en  se  eoDSAcraat 
à  l'eiiseigaenAent  de  l'enfance  que  les  daivies  mlssionnajures  p^uvwt 
obtei^ir  leurs  plus  beavx  sinrcès,  surtout  sî  elles  parviewent  à  far 
çonner  quelques  jeunea  âo^yes  à  leur  image.  lAademoiseUe  iUderaet« 
qui  a  quitté  son  pays,  ses^  parente  et  employa  tonte  sa  iortw?  à 
fonder  une  maison,  d'éd^catioa.  po«r  les  jennes  fdle^  chinoises.,  i| 
fait  une  œuvrç.  qu'il  serait  utile  de  voir  iqûter  par  les  sai^tea  filles 
que  le  catbollcisD^  consacre  à  ces  pieoses.  înstiilMtîop^.  C'est  k 
NÎBg-Po  que  mademoîseUe  Alderset  a,  établi  son  centime  d'action  : 
tf>us  les  enfants  abandoAn^s.  ou,  naalheureux  on^  ua  refcge-  assuré 
ches  elle.;  i)s  n'y  reçojjvent  pas  seulememt  des  soins  w^téiriek, 
mais  toute  l'instructioil  qui  peut  concpuirvi;  à  leur  anilioratioa 
BM^ale.  Nous  avons  vu  dan^  cet  établissement  i^ie  quananta^  de 
jeaqes  fiJUbs,  i^  qui  l'ou^  ap^ei^  le  chjnoia,.  V^gl^is  et  les  yrîn-. 
cipes  du  christianisme.  £t  quand  oQi  ^ngfi  qu'une  temm»  seipb 
ppMnroit  à  tpus  lest  besoins,  matériels  et,  int^bctM^^U  de  cette  mr 
sliti^ioa,  09.  ne  pei^ti  qu'admirer  son  dèvon/eipenl:  el;  son  ûaleUîr 
gep<?e.  Tovife^  les.petite[|  Chinoises  paraissaient  aMnerproGondémevI 
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'leut  bonne  protecti^ice  :  lorsqu'elle  paraissait  ttd  'milieu  d^elles 
pendant  les  récréatidns/C'étaiéntdestnBnifestations  non'doiiteases 
de  leur  amour*  d^étifslnt.  Lu  plupart  dëces  petifsétres,  qui  avaient 
'ttlleint  Y  âge  de  sept  ans,  avaient  déjà  les  pieds  com^riniés  ;  j^en 
'exprimai  mon  étonnement'à  mademoiselle  Alderset,  qui  me  dit 
que  leurs  parents  ne  les  lai$saiéfcit  auprès  d'elle  qu'à  la  condiliou 
qu^elle 'maintiendrait  leurs  bandelettes  ;  tant  cette  coutume  bizarre 
eat  inhérente  aiix'miDdUrs  de  ce  peuplé.  Avant  de  venir  à  9Iing-Po, 
cette  généreuse  institutrice  avait  habité  Java;  mars  les  autoi'ités 
néerlandaises,  qui  <;raignent  les  Anglais  même  quand  ils  font  de  la 
philanthropie,  loin  d^encoilrager  son  œuvre  lui  avaient  suscité  mille 
petites  imcasseries  trop  importunes  pour  ne  pas-la  dégoûter  et  pas 
assez  graves  pour  motivér  des  plieiintes  qu'on  n^eût  point  écoutées. 
Midemorselle  Aiderset  e  ràtnené  avec  elle  de  cette  île  deux  jeunes 
filles  d'origine  malalî0''chindl8e  qui  sont  aujourd'hui  ses  auxiliaires. 
Ces  pauvres  etifants ,  'trop  bien  douées  par  la  nature,  ont  reçu  une 
éducation  'peut-être  un  peu  trop  complète ,  et  leur  beauté  remar- 
quable à  tous  égards,  leur  inteiligeiice  ne  sauraient  effacer  la  tache 
originelle  qui  les  stigmatise  et  déterminer 'un  gentleman  anglais 
OH  amérieain  à  letir  (donne)*  BOn  nom ,  car  11  n'est  aucun  peuple 
qui  ressente  peut-être  plus  vivement  que  ceux4à  les  antipathies 
de  race., C'est  là  une  filcheuse  inconséquence  :  les  nations protes- 
Ifmtes  ont  prêché  l-émancipation  avec  une  persévérance  qu^on  "ne 
Murait  trop  louer;  et  ^pourtant,  dans  les  relations  de  la  vie,  les 
^Anglais  et  les  Amfii*icainB  rejettent  loin  d'eux ,  méprisent  bante- 
iDent  tout  <ce  qui  est  accusé  d'avoir  quelques  gouttes  de  sang 
oègF»,  indien ,  maluîs  ou  chinois  dans  les  veines.  Le  dévoue- 
nent  dont  mademoiselle  Alderâet  a  fait  "preuve  est  celdi  ^e 
les 'Chinais  oompMnUënt  le  mieux,  parce  «qu'il  est  plus  ^en  ^ar- 
mme  «vec  les  instincts  maternels  de  la  femme  :  ils  n'éproifveni 
'Presque  aucune  peine  fc  lui  ronfler  leurs  enfants;  tandis 'que  toute 
prédication  faite  dans  l^otérieur  «de  leur  famille  leur  fàrkit  ans- 
fiecte.  D'ailleurs ,  que  peuvent  éire  ces  belles  prédioantes  'à  leurs 
adeptes  :  que  les  institations  cIntéliendeB  valent  -mieux  «que  les  M- 
stiiaiions  de  'leur  pays?  Mais  toutes  les  femmes  qui  a[lpreiidrmit 
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que  la  monogamie  est  la  base  de  notre  civilisation  et  de  la  loi 
chrétienne,  en  conviendront  sans  que  pour  cela  les  désirs  que  ces 
résultats  font  naître  changent  leur  doctrine.  L'amélioration  de  leur 
sort  ne  saurait  s'opérer  qu'en  transformant  les  mœurs  de  ceux  de 
qui  il  dépend,  c'est  donc  aux  hommes  qu'il  faut  s'adresser  et 
ce  n'est  que  par  le  christianisme  que  l'on  pourra  les  modifier. 
L'intçrvention  des  femmes  dans  les  œuvres  apostoliques  est  certai- 
nement loin  d'être  nuisible;  d'ailleurs,  à  la  suite  des  temps,  lors- 
qu'elles seront  mieux  connues,  mieux  appréciées  des  populations, 
elles  doivent  avoir  une  large  part  aux  succès  que  l'avenir  réserve 
aux  prédications  chrétiennes;  et  dans  ce  temps-ci  qu'on  accuse 
injustement  de  matérialisme,  d'égoïsme  intéressé,  c'est  un  noble 
spectacle  de  voir  des  femmes  jeunes,  belles,  intelligentes,  renoncer 
à  toutes  les  jouissances  que  notre  civilisation  départ  à  ces  êtres 
privilégiés,  pour  s'élancer  à  la  conquête  spirituelle  d^une  grande 
nation  en  s'imposant  des  privations,  des  souffrances  même,  qui 
semblent  incompatibles  avec  leur  nature  impressionnable. 

Nous  venons  de  présenter  un  tableau  fidèle,  bien  que  très- 
résumé,  de  l'état  des  missions  protestantes  en  Chine;  si  nous 
avons  adressé  quelques  critiques  à  ces  institutions,  notre  impartia- 
lité nous  le  commandait. 

N'ayant  pas  à  parler  ici  des  missions  catholiques,  il  ne  faudrait 
pas. prendre  noire  silence  pour  une  adhésion  complète  à  leur  ma- 
nière de  procéder;  plus  tard  peut-être  nous  nous  occuperons  d'elles. 
Toutefois,  en  terminant  ce  rapide  aperçu,  nous  ne  saurions  nous 
empêcher  d'exprimer  le  vœu  que  tous  les  peuples  chrétiens  em- 
ploient les  moyens  dont  ils  disposent  pour  ramener  à  la  loi  commune 
nos.frères  de  toutes  les  races,  pour  assurer  dans  l'avenir  la  paix 
et  la  fraternité  sur  la  terre.  L'Europe  et  l'Amérique  chrétiennes, 
dont  les  intérêts  politiques  sont  en  parfait  accord  avec  les  croyances 
religieuses,  doivent  travailler  ardemment  à  amener  les  Chinois 
dans  la  grande  unité,  et  chaque  peuple  a,  fort  heureusement, 
un  rôle  important  à  remplir  dans  cette  œuvre  de  transforma- 
tion. Pour  nous,  nos  traditions,  l'esprit  de  notre  pays,  nous 
imposent  le  devoir  de  nous  faire  les  propagateurs  du  cathoM- 
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cisme,  qui  déjà  a  brillé  d*une  si  vive  splendeur  dans  ces  pays,  qui 
parait  être  accueilli  plus  favorablement  des  masses  que  les  autres 
sectes  chrétiennes,  et  qui  s* est  perpétué  au  sein  de  Tempire  malgré 
les  proscriptions  et  le  martyre.  Il  y  a  grand  nombre  de  cœurs  dans 
ce  pays  qui  battent  à  notre  nom ,  qui  ont  vu  avec  bonheur  que , 
lorsque  les  autres  nations ,  dans  leurs  récents  rapports  avec  la 
Chine,  ne  pensaient  guère  qu'aux  intérêts  matériels,  les  représen- 
tants de  la  France  n'avaient  pas  abdiqué  de  glorieux  souvenirs , 
qu*ils  avaient  étendu  leur  protection  sur  nne  famille  spirituelle 
formée  sous  l'inspiration  de  ses  enfanis.  L^3s  diverses  sectes  du 
bondhisme  ont,  on  ne  peut  le  nier,  une  granà'e  tendance  à  se  ral- 
lier au  catholicisme;  les  cérémonies  catholiques  offrent  tant  de 
rapports  de  ressemblance  avec  celles  de  leur  Ciilte,  que  les  bon- 
dhistes  sont  quelquefois  exposés  à  partager  les  p  ersécutions  diri- 
gées contre  le  catholicisme. 

Les  missions  protestantes,  plus  fortement  organ»'sées  actuelle- 
ment que  les  missions  catholiques,  parce  qu'elles  peuvi^nt  s'adresser 
par  des  représentants  spéciaux  aux  hommes  d'intelli^gence ,  aux 
hommes  du  peuple,  aux  femmes  et  aux  enfants,  atteindront  des 
résultats  plus  considérables  que  ceux  qu'elles  ont  réalisés  j  usqu'à  ce 
jour.  Les  diverses  «ecf es  anglaises  et  américaines  doivent  surtout 
chercher  à  s'assimiler  les  écoles  philosophiques  qui  fleur  issent  en 
Chine.  Les  disciplesdeConfucius,de]lfencius,  lesFo-Kien  mè^me,  par 
la  direction  de  leur  esprit,  par  la  nature  de  leurs  études,  sont  ^orépa- 
rés  à  accepter  la  loi  chrétienne  dans  la  forme  sous  laquellele  protes- 
tantisme Ta  résumée.  Nous  savons  qu'à  Amoy  plusieurs  mandai^ins 
d'une  certaine  valeur  fréquentaient  les  missionnaires  américaim'^  » 
et  que,  fort  dédaigneux  des  superstitions  bondhistes  auxquelles  k' 
peqple  chinois  est  voué,  ils  comprenaient  l'austérité  grave  de  la 
morale  évangélique,  et  acceptaient  le  culte  simple  de  l'église  ré- 
formée. C'est  donc,  à  notre  avis,  aux  classes  supérieures  que  le 
protestantisme  doit  s'adresser;  il  a  auprès  d'elles  bien  plus  de 
chances  de  réussite  qu'auprès  des  classes  inférieures ,  où  il  court 
le  risque  de  n'être  pas  compris.  Cette  partie  inférieure  de  la  po- 
pulation ne  doit  connaître  le  protestantisme  que  par  les  bienfaits 
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que  cookîaiMroiii  à  tifMàxe  Iw  méàmm^mmfinnwffi  ^  ^e\»^ 
devraient  cesser  d'6ftre  le»  propagateiira  à'nm  orqy wce  ceUgî^im  et 
demeurer  les  missienoMÛres  de  h  aeieiiceqiiieUeaimiYeiitiwap^Vi 
^tolat  excliisiC  Leurs  prédications  eu  tant  quepr^res  9W^  mfn\*^ 
-s^tes ,.  qu  ik  restent  donc  bomaies  de  acîeinQe  el  se.  Qo«tenteiil  de 
ipcécher  d'exemple  par  leur  conduite.  La  Cbioe  a  beaoia  plui  qitci 
Jamais  dune  nouvelle  ÎAÎUatioQ  aui  mœurs  européennes.  Lea  jé- 
suites ont  été  les  instrumenta  de  la  pr^nière;  aMjourdbnî  que» 
par  ioapuîssance,  par  raauvaia  vouloir»  par  impossibiUlé  peut-être» 
ils  abdiquent  ce  rôle  »  ce  serait  à  de  véritables  savants  à  s  eu  em^ 
parer,  en  mettant  la  science  en  dehors  des  éventualUiéa  pelitiques 
et  religieuses.  Quviit  aux  femmes  que  leur  devoir  d'épouses  et  de 
mères  lie  aux  bobfjnies  religieux,  ou  celles  qu  un  excès  de  sèle  al* 
tire  en  Gbiae,^  el\es  n'ont  qu  à  continuer  à  se  faire  les  institutrices 
de  renfance;  elles  seront  dautant  plus  puissantes  dans  cette  di« 
rection  qu  ellf  js  n'auront  qu  à  puiser  leur  inspiration  dans  leur 
cœur.  Le  mo  uvemeni  qui  résultera  du  contact  des  idées  catholiques 
et  protestantes  sur  le  même  théâtre  nécessitera  F  intervention  des 
gpuvernem^ents  étrangers,  qui  auront  le  mandat  de  maintenir  dans 
ces  contr^;es  éloignées  la  liberté  d'action  de  toutes  les  sectes»  sans 
permettre  qu'aucune  devienne  oppressive. 

11  est  pénible  de  songer  que  lorsque,  dans  ces  contrées  éloi- 

apées,  dres  hommes  érudits  écrivent  des  journaux,  répandent  la 

science  européenne  et  mettent  ses  bienfaits  au  service  des  malbeu*- 

roux»  la  France  n  a  pas  un  seul  représentant  parmi  eux!  A  toute 

autre  époque  de  notre  histoire ,  cela  eût  paru  incroyable  ;  aujour- 

d'Ivai,  au  milieu  de  la  paix  profonde  dont  nous  jouissons,  une  pa- 

•iw^'jlle  apathie  est  inconcevable.  N'avons-nous  donc  plus  au  mijiieu 

'"'de  nous  de  ces  esprits  aventureux  qui  jadis  allaient  porter  Téclat 

de  notre  nom  aux  ei^trémités  du  monde?  Sommes-nous  privés  de 

jeunes  et  hardis  savants  qui,  chex  les  autres  peuples,  acceptent 

cette  tâche  et  la  recherchent? 

Ce  ne  sont  pas  les  gouvernements  qui,  en  Angleterre,  aux  Etats- 
Unis,  provoquent  ces  émigrations  de  savants  qui  ont  porté  en  Chine 
Will  William,  Morrîaon,  Brigdman,  Ifedhnrst,  Parker,  Lockhart, 
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qui  les  aident  de  leurs  subventions  et  qui  les  encouragent;  ce  sont 
des  réunions  d^industriels,  de  marchands  »  de  lords,  de  députés 
animés  du  véritable  esprit  philanthropique  et  soucieux  de  la  gloire 
et  de  la  réputation  de  leur  pays.  Il  serait  digne  de  ceux  qui,  en 
France,  taxent  le  gouvernement  de  somnolence  et  d'immobilité,  de 
prendre  une  pareille  initiative ,  de  lever  une  phalange  de  jeunes 
savants  français  qui  aUAt  prêter  le  secours  de  son  savoir  aux 
Américaine  et  aux  Anglais  qui  nous  ont  précédés.  Malheureuse- 
ment de  pareilles  tentatives  ne  sont  pas  encore  encouragées  par  nos 
mœurs  :  nous  aimons  qu*on  rende  hommage  à  nos  arts,  à  nos 
sciences ,  mais  en  venant  les  étudier  dans  nos  amphithéâtres  ;  nous 
ne  nous  préoccupons  pas  assez  des  progrès  de  Thumanité  pour  les 
porter  chez  les  autres  et  à  nos  frais...  Aussi  croyons-nous  que  si 
quelque  jour  nous  avons  en  Chine  des  représentants  de  la  science 
française ,  ce  sera  le  ^[ouvernement  qui  ouvrira  cette  voie  à  leur 
activité;  c* est  pourquoi  nous  exprimons  le  vœu  qu*ils  ne  soient, 
dans  ce  cas,  les  auxiliaires  d'anrtme croyance  religieuse,  afin  que 
le  pouvoir  qui  les  enverra  conserve  envers  toutes  les  sectes  la  plus 
complète  impartialité. 

Docteur  Yvan, 

d«  h  miwioii  de  Ckioe. 
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THOMAS  HOOD\ 


De  tous  les  lieux-communs  du  scepticisme  littéraire,  il  en  est 
un  surtout  que  notre  instinct  repousse,  c'est  quand  il  prétend  qne 
la  poésie  s*en  va;  que  la  raison,  le  fait,  le  chiiTreront  chassée  do 
siècle  des  affaires,  et  que  Fheure  approche  oh  ce  dernier  rêve  de 
la  barbarie  disparaîtra  dans  le  jour  vif  et  cru  de  la  civilisation 
moderne.  Ah  !  s'il  en  devait  être  ainsi ,  nous  voudrions  pouvoir 
reculer  vers  les  ténèbres  qui  faisaient  éclore  de  si  beaux  congés. 
Mais  nous  ne  partageons  point  ces  alarmes  :  nous  avons  foi  à  Té- 
ternité  de  la  poésie;  car  nous  savons  que  la  poésie  est  faite  de  la 
substance  même  de  Thomme ,  et  qu'elle  ne  pourrait  périr  en  lui 
qu'il  ne  périt  avec  elle.  L'erreur,  d'ailleurs,  est  trop  vulgaire  de 
voir  le  caractère  de  notre  temps  tout  entier  dans  cette  application 
exclusive  aux  soucis  de  la  journée ,  dans  ces  rudes  nécessités  de 
travail  où  son  énergie  se  dépense.  La  grandeur  de  notre  temps, 

^  Poems  by  Thomas  Hood ,  în  two  volomes ,  London ,  1846.  —  iî*. 
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une  grandeur  qui  n*a  rien  à  envier  aux  Ages  révolus,  n^est  pas 
circonscrite  ainsi  dans  les  bornes  de  Tordre  matériel  :  si  le  pro- 
grès est  vraiment  le  trait  qui  le  distingue,  c*est  un  antre  progrès 
plus  merveilleux  que  celui  qu'on  vante  :  c'est  la  marche  de  la 
pensée  humaine  dans  les  voies  illimitées  du  savoir,  c'est  cette 
conquête  incessante  qu'elle  fait  sur  l'inconnu ,  c'est  cette  lumière 
qu'elle  projette  chaque  jour  un  peu  plus  loin  au  fond  de  l'infini. 
Là  sont  les  sources  fécondes  où  l'élément  poétique  se  fortifiera, 
quand  mille  effets  secondaires  travailleraient  à  le  dissoudre.  La 
même  cause  qui  sans  cesse  développe  la  conscience  de  l'Âme,  éten- 
dra l'essor  de  l'imagination  dans  une  égale  mesure,  et  sans  doute 
les  clartés  du  savoir  tiendront  lien  à  la  poésie  de  ces  mystères  et 
de  ces  prodiges  qui  l'inspiraient  jadis.  C'était,  il  y  a  trois  siècles, 
le  pressentiment  du  grand  poète  qui  a  dit  : 

Ignorance  is  the  cune  of  God , 

Knowledge  the  wing  wherewith  we  fly  to  Heaven  * 

Le  mot  admirable  de  Shakspeare  n'a  peut-être  jamais  été  plus 
vrai  qu'aujourd'hui  :  u  Le  savoir  est  encore  l'aile  la  plus  sûre  pour 
voler  vers  le  ciel.  » 

Mais,  si  nous  sommes  persuadé  que  la  civilisation  n'a  pas  dés- 
hérité le  siècle  de  la  faculté  poétique^  si  nous  ne  nous  préoccupons 
point  de  ce  que  la  poésie  deviendra  dans  l'océan  de  prose  où  elle 
est  plongée,  nous  nous  sommes  demandé  souvent  ce  qu'y  deviennent 
les  poètes  ;  et  cette  recherche,  je  l'avoue,  conduit  à  des  surprises 
d'un  intérêt  touchant,  d'une  amère  tristesse.  Je  ne  veux  point 
parler,  comme  on  le  pense  bien,  de  ces  rares  destinées  qui  ont  le 
droit  de  s'élever  tout  à  coup  dans  les  sphères  les  pins  hantes  de 
l'art  et  qui  viennent  les  illuminer  pour  jamais  de  leur  propre 
splendeur.  Ce  fut  toujours  notre  opinion ,  et  la  critique  n'en  est 
plus  à  disputer  ce  point,  qu'à  aucune  époque  il  n'exista  de  grands 
hommes  demeurés  inconnus ,  que  le  génie  ne  saurait  avorter,  que 
son  avènement  est  certain  comme  impérissable  est  sa  gloire.  Je 

*  Second  part  of  Henri  VI ,  act  IV,  icene  VII. 
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m'inquiète  aralemeot»  qQand  je  vois  le  mon^  tourné  de  piss  es 
plaa  vers  les  poursuites  positives»  du  sort  réservé  à  ces  âses  de 
loisir»  à  ces  créatures  du  capriee»  qui  aent  nées  pour  chanter 
eomme  les  femmes  pour  plaire»  dont  Fuiiique  soaei  est  de  courir 
après  les  fleura  de  la  fantaisie  afin  d*eii  parfuner  quelques  rimes» 
et  qui  »  pour  la  plupart  »  après  avoir  rêvé  paressenacment  el  fiût 
rêver»  laissent  moins  un  nom  qu  un  éebodana  la  mémoire  de  leurs 
contemporains.  J'ai  peur  que  la  socîélè»  qui  est  eu  train  de  s'as- 
seoir»  dans  son  étroite  haine  pour  les  âmes  oisives»  ne  marchande 
bientôt  à  ces  inutiles  des  générations  Uhorienees  la  pbee  écartée 
et  discrète  que  leur  faisait  autréfiMs  un  monde  pins  sensible  am 
attraits  du  superflu.  Je  ne  les  plaindmia  pas  de  souffrir  les  souf- 
frances de  leur  condition  et  de  leur  nature»  comme  les  fnmmrn  à 
qui  je  les  ai  déjà  comparés;  mais  je  les  trouve  misérahles  d'être 
forcés  de  plier  sons  des  mœurs  étrangères  aux  plaisirs  de  la  con- 
templation ;  misérables  de  la  contrainte  qui  les  enchaîne  à  des  tâ- 
ches ingrates  pour  mériter  le  nom  d'homme,  et  de  tant  de  renon- 
cessents  douloureux  enfin  que  les  âpres  besotna  du  la  récdtté  lear 
imposeront  désormais. 

Notre  France,  hâtons-nous  de  le  dire,  n^en  est  pas  venue  à  ce 
punit  de  distraelîott  el  du  fiitigne  qu'dîft  n'ait  plus  le  temps  d*é- 
coutar  les  poètes.  Nous  sommes  te^urs>  psr  hsnhcur»  lepeupk 
le  plus  frivole  »  et»  en  dépât  de  noire  sgîtaÉMNi  apparente»  le  ptos 
désBMwrié  de  la  terre.  Les  choses  de  Vast,  ks  riens  de  lu  pensée 
sesit  encore  ponr  nous  ée  sérieuses  aflUsesL  Jssipi*à  pvéaesÉ, 
même  dans  les  manUbstokions  plus  frases  du  nsli  i  vâr  pdblique; 
nona  aivens  efaé»  k  rimpulsion  généreuse  dn  aâitisninÉ  eÉ  def  iiée 
hîen  péns  qnt^aii  desputisme  de  la  nëeeseUé  et  du  int,.  euramee'eal 
Utendance» acÉseltuds» la  grande nstnn  dont  os détosit  nous  sépmB 
Meusn'axenspusnnème  à  sty  eticr  F influeaw  de  mm  lévolntinnsasr 
laliMérsÉure;  dles  lui  enÉ  cemnnnniqné  unéfcsaidemenlsnlulniBu; 

poètn  U  Terreur,  ^atnéâaÉrèChéuMi»  avaîÉ  ajnnifc  anv  coidb 
à  sa  lyre.  La  Restauration  nous  apporta  de  Texil ,  avec  la  loi  des 
gouvernements  de  Tavenlr,  le  code  de  la  forum  et  de  ïinsfiisiiott 
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noMBlle  1^  s'eBt  appd&e  le  Tumaiilisiiie;  MmBoamt  4iteoti4 ,  *i\ok 
tant  ée  jeinestelealB  sootimit  à  lia  fm^  •«(  q«e  j'adttineraiB  eiioaM 
fftamà  il  n'taDroM  fradvH  que  la  persMHialîté  poéftNpie  ^oi  r(0pi^ 
MBteileiineiiK 4he  aos  jf^ons  les  iibres -eafaDls  de ia  Amtatne , «deitt 
je  'pariaii  int  à  l*iieiipe  :  Mfvei  «de  iiaaset,  le  "poète  chanMbt  I 
Ma»  l'avenir  «offre-tt-^il  au  ines  lailes  de  ce  iprécietn;  anMl 
•d'auBi  fariUmles  «spénuKes  ?  i^nelqaeB  ^nes  iàdbmoi  nous  HiMt 
«wrtit  défà  qa^sn  cbangeoMnt  r^greltoble  est  mrveiiu  dans  laooiK 
ditÎMi  litlèram.  Je  Tondrais  pooronr  îaÉerprdter  aiiitre»e»t  le  dè> 
.ffoài  qui  «*e6t  eonfAré  des  neîHears  ^espnts ,  le  désordre,  iMnï 
josqn* alors,  «è  de  fkm  laîàdes  wnt  tonbés.  Quoi  !  toas  aos  "ovais 
poètes  se  sotft  tes  É«Bt  à  oasp  daas  la  piènîtade  de  leur  ^rilî4é.;  les 
harmonieuses  voix ,  qui  triomphèrent  du  bruit  de  la  machine,  du 
•tumulte  de  la  politique,  parlent  à  présent  les  langues  de  notre 
'Babel  et  retentissent  à  tous  ses  étages,  du  journal  jusqu'à  la  tri- 
bune! Quoi!  la  génération  moins  cbaste  et  moins  superbe  qui  est 
venue  après  eux ,  «'est  laissé  sitôt  atteindre  par  la  lèpre  de  Tin* 
*dustrie  !  La  réaction  de  l'époque  sur  la  littérature  n'est-elle  pas 
trop  assurée  et  trop  évidente?  Il  y  a  là  un  péril  pour  les  poètes 
qui  viendront  plus  tard ,  pour  tout  ce  que  la  passion  des  beaux 
vers  petft  enflammer  d'âmes  gènéreuees  et  tendres  dans  la  jeunesse 
•qui  s*âève.  H  est  à  craindre  qu'entre  le  double  écueil  de  rindifTé^ 
renceet  du  métier,  les  meineures  vocations  ne  s'égarent  et  ne  soient 
.perdues,  sans  avoir  un  moment  cessé  d'être  sincères.  Tel  est  du 
moins  la  spectacle  que  les  lettres. présentent  déjà  dans  une  société 
Mrinne  dont  nous  nous  pressons  trop  de  suivre  les  chemins;  et, 
poar  en  monftrer  ira  lien  triste  exemple,  qui  fera  réfléchir  peut- 
-être, je  vais  raconter  Texistence  misérable  et  singolière  d'un 
bomme  qai ,  né  ceitainemeoft  poète,  ne  put  que  mourir,  mais  ja- 
mais vivre  en  poèfte. 

Thoipas  Hoad,  c'etft  le  nom  de  fécrivain  dont  je  veux  parler, 
ert  à  peine  connu  hors  de  T Angleterre;  et,  dans  sa  patrie  même, 
tant  qn'il  vécut ,  sa  réputation  n'a  guère  franchi  les  limites  mobiles 
de  la  vogue.  Les  circoastaaces  aaides  de  aa  mect,  arrivée  au  mois 
d'avril  de  l'année  dernière,  ont  frit  à  «oa  «ooi  une  sorte  de  célé- 
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brité  qui  malheureusement  ne  durera  point.  Et  pourtant ,  je  Tai 
dit,  il  y  avait  danâ  cet.bomme*là  un  vrai  tempérament  poétique, 
ce  quelque  ckose-là  qui  fait  qu'on  regrette  de  mourir  avant  d'avoir 
dit  son  mot  suprême  au  monde.  Il  suffit  d'ouvrir  le  livre  qui  contient 
le  peu  de  vers  qu'il  lui  a  été  permis  d'écrire  pour  y  sentir  la  pré- 
sence radieuse  de  la  Muse.  Rien  de  plus  facile  à  reconnaître  que 
ce  don  précieux  de  la  poésie,  et  je  m'étonne  qu'il  faille  tant  de 
raisons  pour  démontrer  à  certaines  gens  qu'ils  ne  l'ont  jamais  pos- 
sédé. Le  vrai  sang  de  poète  se  trahit  par  un  trait  soudain ,  par  un 
accent  imprévu  qui  frappe  et  fait  songer.  Thomas  Hood,  par 
exemple,  dit  quelque  part,  à  propos  d'une  sonnerie  d'église: 
tt  Le  son  des  cloches  est  l'éclat  de  rire  de  la  musique.  » 


Belis  are  M asic's  laaj^hter. 


Voilà  un  de  ces  mots  qui  séduisent  et  qu'on  retient ,  tant  le  re- 
flet de  l'inspiration  y  est  naturel.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  que 
j'oublierai  celui-là. 

Dès  son  berceau,  du  reste,  Thomas  Hood  fut  nourri  de  la  vraie 
nourriture  du  poêle.  Élevé  à  la  campagne,  il  s'éprit  de  bonne 
heure  des  beautés  souveraines  de  la  vaâte  nature;  l'imagination 
s'éveille  chez  les  enfants  comme  chez  les  peuples  primitifs  dans 
ce  commerce  naïf  de  la  pensée  naissante  avec  la  création.  Il 
avait  pris  l'habitude  d'aller  rêver  au  fond  des  bois;  il  Rimait 
à  s'asseoir  sur  l'herbe  pour  regarder  le  ruisseau  couler,  pour  en- 
tendre le  chant  des  oiseaux  dans  l'air;  et  souvent,  du  haut  des  fa- 
laises, il  contemplait  avec  extase  les  majestueux  horizons  de  la 
mer.  Cette  première  époque  de  sa  vie  est  la  seule  où  il  paraisse  avoir 
été  heureux  vraiment  de  se  sentir  vivre  et  de  penser.  D'autres  pleu- 
rent les  jours  envolés  de  la  jeunesse,  lui  n'a  regretté  que  son  en- 
fance. Il  revient  souvent  dans  ses  vers  sur  les  transports  de  cet  âge 
innocent  et  libre,  a  le  seul  qui  sache  se  faire  une  joie  de  toutes  les 
choses  de  la  terre.  » 

*      Turniiig  to  mirth  ail  thiogs  of  earth 
As  only  boj hood  can. 
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Ainsi  quelque  part  il  s*écri6  :  a  Je  me  rappelle ,  je  me  rappelle 
la  maison  où  je  suis  né  ;  je  me  rappelle  la  petite  fenêtre  où  le  pre- 
mier rayon  du  soleil  venait  se  glisser  au  matin  ..  Je  me  rappelle, 
je  me  rappelle  les  grands  sapins  si  sombres;  je  croyais  que  leurs 
cimes  pointues  touchaient  tout  contre  le  ciel.  C'était  ignorance 
d*enfant  ;  mais  le  plaisir  n*est  pas  si  grand  de  me  savoir  aujour- 
d'hui plus  loin  du'ciel  que*  quand  j^étais  petit  garçon.  >» 

Bat  DOW  'tis  litUe  joy 
To  know  that  l 'm  farther  off  from  heav'n 
Than  when  I  vas  a  boy. 

Thomas  Hood  a  répandu  un  charme  extrême  dans  ces  réminis- 
cences, et  quoiqu'il  se  borne  le  plus  souvent  à  y  comparer  les  illu- 
sions du  premier  âge  avec  les  réalités  cruelles  qui  les  dissipent 
plufi  tard ,  il  a  su  varier  à  Tinfini  ce  rapprochement  uniforme. 
Ainsi  un  jour  il  se  souvient  de  son  cerf-volant  :  a  Comme  il  mon- 
tait vite  et  loin  !  J'étais  une  sorte  de  Franklin ,  tirant  mon  plaisir 
du  ciel.  Il  était  tapissé  de  mes  thèmes  laborieux,  des  devoirs  que 
j'écrivais  alors.  Mes  rêves  d'aujourd'hui  ne  s'élèveront  jamais  si 
haut.  D 

*T  was  paper  d  o*er  with  studious  thèmes , 
The  tasks  I  wrote.  —  My  présent  dreams 
Will  never  soar  so  1 


Un  moment  l'amertume  de  ses  chagrins  présents  l'emporte  sur 
la  douceur  de  ce  ressouvenir.  Il  en  arrive  alors  à  s'en  nfioquer  lui- 
même.  Le  morceau  intitulé  :  Ode  on  a  distant  view  of  Clapham 
acadefny,  parodie  d'une  ode  bien  connue,  est  écrit  tout  entier 
dans  cet  esprit  :  «  Voilà  la  maison  même ,  je  la  reconnais  à  ses 
vilaines  fenêtres,  de  dix  de  front  par  étage,  à  ses  cheminées  en  ar- 
rière, à  son  paratonnerre  pointu  qui  soutirait  la  foudre  pour  faire 
tourner  notre  petite  bière...  —  Voilà  le  jardin  de  récréation,  voilà 
le  tilleul  à  l'ombre  duquel,  au  début  de  l'été,  j'ai  fait  de  si  avides 
lectures.  Qui  s'asseoit  là  maintenant?  qui  écréme  au  pied  de  cet 
arbre  le  roman  de  la  jeunesse  et  tisse  un  rêve  entrelacé  d'amour 
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et  de  chaamière?'**^  Qui  se  earreaitjoiird'hiii  «enilAndaU  *  de  la 
promenade?  qui  dessine  à^iu  craie  des» boos-4iosinies  sur  le  niir? 
qui  creuse  le i petit  canot?  quel. génie  précdce'liàHYefiieiit  boar- 
geotiiie?  Où  est  Poyiitefs?'Hurrfs?^Ba«ers?  Gbase?  où 'est  Haï 
Baylis?  où  est  le  joyeux^Careiv?  -*^  Hélas /ils  s'en  "sodt  allésipar 
un  militer  de  cbemins.  .QoelquesHins  servent' 4ana  les  Gre^s^^à- 
ques-uns  ont  péri  jeudes.  Jack  Harrîs  ^  épouser  sa  seconde 
femme  ;  Hal  Baylis  descend  le  déclin  de  la  vie,  et  le  joyeux  Carew 
....  est  pendu,  v  D'autres  enfants  sont  venus  à  leur  place  ;  le  poèteles 
regarde  jouer  :  en  voilà  un  que  son  camarade  conduit  de  la  bride 
et  du  fouet,  a  Cependant  il  ferait  halte  volontiers  et  voudrait  jeter 
le  harnais  d'écolier. pour  s'atteler  au  lourd  chariot  de  ce  monde, 
pour  travailler,  pour  souffrir.  0  le  fol  enfanl,  4{ui  peut  être  un 
cheval  à  l'école  et  qui  veut  être  un  homme  !  n 

La  jeunesse  de  Thomas  Hood  répondit  d'abord  aux  promesses 
de  cette  heureuse  enfance.  Il  continua  de  rêver,  et  Téme  pleine 
encore  de  celte  compréhension  intime  de  la  nakire,  qu'était  veoee 
éclairer  en  outre  au  collège  Télude  de  la  beauté  antique,  il  laissa 
tomber  de  sa  plume  des  chants  vagues  et  doux ,  comme  il  en  vient 
au  barde  qui  s'ignore  lui-même  et  ignore  encore  plus  le  monde 
où  il  va  entrer.  Les  poèmes  suivants  :  Lyctis  tke  Centaur,  Hero  and 
Leander,  thePJea  oftheMidsummer Pairies,  ^p^riîennenikcetid 
première  époque.  Ce  sont  des  fables  bien  conçoes,- bien  conduites, 
remarquables  surtout  par  nue  simplicité  toute  païenne  ;  mais  sans 
cette  vigueur  originale  qui  attire  l-attention  distraite  du  publie 
vers  les  voix  inconnues.  Il  était  cependant  -porté  par  d'ospéfaoce 
alors,  il  croyait  à  sa  destinée,  il  semblait  se  compter<dèjà  au'néfii- 
bre  des  élus  de  la  vie,  si  j^en  juge  par  renthodsia^ttie  que  respimiia 
morceau  qui  doit  èire  A^ïnéme  temps,  la^Pûridu^poite.  «  QoeHe 
est  ma  part?  s'écriait-il,  un  trésor?  undonKiine?'Untalistttati  ma- 
gique de  pouvoir  immense?  La  part  du  peiète,  c-est  te  vaste  M* 
•pire  de  h  terre.  Il  jouit  de  la  naissance  tie  k  ^fimiY- a^dt  qb'illle 
4iolt  épanouie...  et  rhivér^nepout  hii  dSirobei'  sas «siiiours...  iffili- 

'*'€'èit  Ml  IMMD  de  ptfg^liste  atf  ^  cotrCMr,  je^iie  sais  le^irtM. 
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reia  don  ^u»  oeluî  d«  voir  la.  pUiite  ia/à»  «on  gernifl ,  la  feuille 
4wat.  qa*eUe  119  aoit  forniM.  Car  •»  vérité  lesfemllas  m  sont  qufi 
les  ailes  sur  le^^gu^Uss  Tété  s*emole,,  » 

Leaves  are  bat  vings  oa  which  the  sonmier  Aies. 

L*image  contenue  dans  ce  dernier  vers  laisse  percer  une  tris- 
tesse intérieure  plus  profonde  encore  que  Tenthousiasme.  C'est 
que  la  vraie  part  du  poète ,  c*est  la  mélancolie ,  cet  irrésistible  peu-- 
chant  des  âmes  vives  et  tendres ,  du  moins  dans  nos  froids  climats 
où  la  gloire  des  plus  belles  saisons  est  si  incertaine.  Il  faut  leurs 
soleils  constants  et  leurs  splendides  nuits  pour  éprouver  ces  joies 
de  la  passion  y.  cette  passion  de  la  joie,  dont  les  poètes  du  midi 
savent  seuls  peindre  les  transports.  La  tristesse  était  entrée  avec 
l'inspiration  dans  le  cœur  de  Thomas  Hood  ;  avant  d'avoir  souffert,. 
il  en  subissait,  ou  plutôt  il  en  acceptait  Tinfluence  :  c'est  ce  que 
prouve  du  moins  une  Ocle  à  la  mélancolie,  écrite  vers  le  même 
temps,  où  il  vante  les  droits  que  lui  donnent  sur  notre  pensée  le 
sérieux  des  choses  d*ici-bas,  «  toutes  les  histoires  lan^entables 
qui  ont  fait  couler  des  pleurs  depuis  la  naissance  du  monde,  » 

...  Ail  the  piteous  taies  that  tean 
Hive  water^d  since  the  world  was  born. 

tt  Tout^  chose  est  toDohée  par  la  mélancolie ,  dit-il  à^lai  fia  i» 
oetteoda,  qela.vient  de  la.inéfiaqce  aecnète  qui  accable  Tâme  quand 
die  sent  ses.  ailes,  étbéréai^  appesanties  par  une  vih-  poussiteei 
Itone  les.  excèsibcillaots  de  \h  gaieté  aboutissent  auidégoât,  sem»^ 
blables  en  cela  an&  douces,  fleurs  du  mois  de  mai  dont,  le  païAmt 
s^'étAÎnt  dan» la  moipisaur^  donnée,  donooK  donc  aonijoate-  tribiii 
à.  1a  mélancolie,  ses  soupira. et  sea  pleurs  et  ses  réflexions. saintesi 
IL  Q*y.  a  pas  dMs  la* musique  de  la  vie  que  Ib  son.d-un  stupide rine^,. 
îliOY  a  paa  unacordo:  derla.  joie  qui  ne  se  prolonge  danala  mè«> 

Eb  inm^  qii^cr^ez-»votta;q»a  fitile  oontemplatettivqfii  avait.dtl 
ces  paroles  plaintives ,  quand  il  lui  fallut  abandonner  le  aéjonn 
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tranquille  des  champs,  quand  il  alla  transporter  à  Londres  son 
existence  et  son  talent  ignorés,  quand  îl  eut  à  leur  frayer  nn  passage 
à  travers  les  obstacles  qui  Tassaillirent  bientôt  dans  la  métropole 
immense?  Quel  parti  pensez-vous  que  fut  réduit  à  prendre  ce  jeune 
homme  inconnu  en  quête  d'une  carrière?  Devineriez-vops  jamais 
jusqu'où  dut  descendre  cette  fantaisie  touchante  qui  avait  médit  de 
la  joie?  Thomas  Hood  fut  condamné  à  rire  et  à  faire  rire  pour  vi- 
vre. C'était  la  veine  du  moment  et  sa  seule  ressource  ;  il  se  résigna. 
L'entreprise  étrange  à  laquelle  il  attacha  son  nom  obtint  alors  un 
succès  prodigieux  qui  dure  encore  dans  les  tavernes  :  c'est  le  Co- 
mte aitituaZ^  recueil  de  crayons  et  de  rimes  si  plaisant  eu  appa- 
rence ,  qu'il  sent  sa  pointe  de  folie  et  presque  de  vin.  Ce  n'était 
pourtant  qu'une  œuvre  de  désespoir  et  de  vengeance;  le  poète  qui 
ne  pouvait  plus  l'être ,  avait  couru  dans  sa  douleur  à  l'autre  ex- 
trême de  sa  fantaisie ,  et  comme  Byron  il  avait  ri  pour  ne  pas 
pleurer.  Aussi ,  la  philosophie  grotesque  qui  fait  le  fond  de  cet 
ouvrage  laisse-t-elle ,  après  la  première  surprise  de  gaieté  »  une 
sensation  pénible  dans  la  mémoire  du  lecteur.  C'est  une  remarque 
qui  a  été  faite  déjà  par  un  critique  anglais ,  que  cette  peinture  im- 
pitoyablement rieuse  des  ridicules  et  des  misères  de  la  vie  hu- 
maine devient  à  la  longue  le  plus  désolant  spectacle  qui  se  puisse 
voir,  tant  chez  ce  comique  furieux  ï humour  tourne  court  au  tra- 
gique. Ceux  qui  connaissent  le  Comte  annual  et  qui  l'ont  suivi 
sauront  apprécier  la  justesse  de  l'observation.  II  serait  difficile 
d'analyser  un  pareil  ouvrage  ;  mais  un  autre  livre  du  même  auteur 
nous  permettra  de  donner  une  idée  à  peu  près  exacte  de  cette  dé- 
bauche à  froid  d'un  esprit  malade ,  de  ce  ricanement  douloureux 
arrivé  à  une  intensité  d'aigreur  qu'une  franche  ironie  n'eût  pas 
atteinte  peut-être.  Thomas  Hood  a  tracé,  en  effet,  dans  un  roman 
publié  plus  tard ,  l'esquisse  d'une  infortune  qui  appartient  évi- 
demment à  la  famille  des  misères  dont  le  Comic  anntud  s'est  si 
cruellement  moqué.  Je  veux  parler  d'un  personnage  épisodique 
de  Tilney^Hall,  c'est  le  titre  du  roman;  d'un  pauvre  postillon 
dont  l'existence  malencontreuse  est  vouée  aux  mésaventures  les 
plus  drôles  et  les  plus  poignantes  pourtant  : 
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n  Exemple  vivant  de  cette  destinée  traversée  qui  accompagne  certaines 
victimes  condamnées  d'avance  à  travers  toute  la  vie.  Né  sous  une  mau- 
vaise étoile,  probablement  une  étoile  filante;  il  avait  été  plus  souvent 
renversé  de  la  selle  qu'aucun  cavalier  de  sa  profession.  C'était  littérale- 
ment un  homme  marqué  en  ce  sens  qu'il  avait  le  nez  cassé,  un  œil  de 
moins,  toutes  ses  dents  de  devant  rompues,  sans  compter  une  fracture  à 
la  jambe  :  Deodands^  personnels  levés  sur  lui  pour  autant  d'accidents 
sans  exemple.  » 

«Il  avait  toujours  été  un  guide  prudent  et  sobre  de  boisson;  mais 
quelquefois  les  commissaires  des  routes  .laissaient  des  amas  de  pierres 
sur  son  chemin,  quelquefois  des  rouliers  ivres  ou  maladroits  se  précipi- 
taient sur  lui ,  et  avant  tout ,  il  avait  >su  affaire  à  plus  de  coursiers  tré- 
bûcheurs,  ombrageux,  rueurs  et  autres  vices  sur  quatre  pieds  qu'aucun 
postillon  de  son 'siècle.  Il  avait  eu  plus  de  chevaux  de  tués  sous  lui  que 
le  prince  Eugène,  et  plus  de  bêtes  emportées  que  le  cocher  du  dernier 
relais  qui  mène  à  Gretna-Green.  Rendu  superstitieux  par  cette  suite  de 
mésaventures,  le  pauvre  Joe  était  devenu  une  sorte  de  fataliste  :  il  avait 
renoncé  à  surveiller  les  harnais,  à  maintenir  les  aiguilles  des  boucles 
dans  leurs  trous  et  n'était  jamais  particulièrement  prêt  à  relever  la  tête 
de  son  cheval  en  cas  d'achoppement  :  «  A  quoi  sert,  disait-il,  de  bien  te- 
nir un  cheval  en  main  quand  il  est  monté  par  un  malheureux  venu  au 
monde  un  vendredi,  n  Ce  manque  de  soin  joint  à  son  manque  de  bonheur 
n'avait  pas  contribué  à  diminuer  ses  mauvais  hasards;  aussi  avait-il  fini 
par  recevoir  le  sobriquet  peu  enviable  de  Unhicky  Jœ,  Joe-le-Mal-Chan- 
ceux.  » 

Après  un  pareil  début,  on  prévoit  les  malheurs  qui  arriveront 
à  Joe  dans  le  cours  du  roman.  Le  mal-chanceux  verse  d*abord  une 
chaise  de  poste,  puis  casse  les  jambes  à  nn  cheval  de  chasse  qu'on 
loi  a  donné  à  reconduire,  perd  enfin  sa  place,  nen  peut  plus 
trouver  à  aucune  poste  d'alentour  et,  pour  comble  de  malheur, 
finit  par  être  senpçonnè  d'un  meurtre  qu'il  n'a  même  pas  vu 
commettre.  Les  constables  le  poursuivent ,  il  va  leur  échapper,  son 
pied  se  prend  dans  une  trappe.  Aussi ,  quand  on  l'amène  devant 
le  Juge ,  il  est  si  dégoûté  de  vivre,  qu'il  ne  se  donne  même  plus  la 

1  Deodandy  denier  à  Dieu.  C'est  une  amende  que  la  justice ,  en  Angleterre , 
prononce  dans  le  cas  d'accidents  qui  auraient  pu  être  évités.  Il  est  question  de- 
puis peu  de  les  supprimer. 
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peine  de  lui  dispute^  sa  tète.  La  scène  de  rinterfogatoire  achève 
le  portrait  : 

u  Prisotmier,  voire  nom?  lui  demanda  le  jag«.  —  loseph  Spillël',  ré- 
pondit Faccasé  ;  et  je  voudrais  n'être  jamais  né  pour  le  baptême.  — 
Quels  sont  vos  moyens  d'existence?  —  J'étais  postillon  autrefois;  mais 
maintenant  je  ne  suis  rien  et  personne  ne  souffre  de  mes  malheurs  ipie 
moi-même.  —  Maintenant,  Joseph  Spiller,  dit  le  magistrat  d'un  ton  qai 
v^oalait  être  imposant,  maintenant  rappelez-vous  le  serment  solennel 
qne  vous  venez  de  prêter,  recueillez  bien  vus  souvenirs  et  faites^nons 
eonnaitre  commeM  vous  avez  employé  la  matinée  du  vendredi  21.  — 
Starving,  répliqaa  Joe,  à  mourir  de  faim!  »  Le  ju^ge,  sensible CMumèuta 
procureur  du  roi,  s'imagine  qu'il  a  visé  à  Tttféï;  il  IVnga^  &  mieuiE  té- 
pendre.  «  Je  n'ai  rien  k  dire,  pas  une  parole,  reprend  Joe  avec  la  séré- 
nité d'un  captif  indien  qu'on  attaclue  an  poteau  du  bùeher,  je  suis  né 
pour  les  mésaventares  et  cdie-ci  en  est  une.  Ma  vie  ne  vaut  pas  que  je 
la  défende.  Si  vous  me  faîtes  pendre ,  ce  sera  un  péché  que  vous  m'ôte- 
rez  de  la  conscience;  car  l'envie  m'en  est  venue  déjà.  Je  suis  Un  homme 
fini  depuis  mon  dernier  anniversaire  de  naissance.  ^  L'innocence  de  Joe 
est  pourtant  reconnue;  une  personne  de  l'auditoire,  touchée  de  sa  misère, 
lui  donne  même  une  pièce  d'or.  Joe  la  remerde,  mais  cet  homme,  dSt 
l'auteur,  qui,  comme  un  grand  viôloniiîé,  ne  jmtail  ^  mf  une  Hfdt 
corde  y  ajoute  en  jetant  un  regard  doutent  sur  la  pièce  :  —  *  Cela  res- 
semble à  une  fin  de  guignon  ;  à  moins  que  je  ne  la  perde  ou  qu'on  me 
l'escroque,  ce  qui  est  écrit  dans  les  cartes.  Quant  à  trouver  de  l'ouvrage 
l'argent  une  fois  dépensé,  il  n'y  a  pas  de  chance  à  cela.  La  dernière 
place  que  je  pus  me  procurer,  j'en  fus  chasisè  au  bout  d'une  demi-heure. 
C'était  ft  la  poudrerie  :  tous  les  ouvriers  s'insurgèrent  contre  moi,  pré- 
tendant que  je  les  ferais  sauter.  De  là,  j'allai  chez  lord  Thingembob  qui 
avait  besoin  d'un  ermite  pour  une  de  ses  terres...  Ma  mauvaise  chanoe, 
comme  je  m'y  attendais,  me  poursuivit  encore.  U  ne  me  trouva  pas  assez 
savant.  Était-ce  ma  faute?  Juste  au  moment  de  ma  naissance,  l'école 
de  charité  fut  mise  en  chancellerie;  j'étais  déjà  grand  garçon  quand  elle 
en  sortit,  ce  fut  là  un  obstacle  pour  le  reste  de  ma  vie.  Enfin  la  guinée 
me  préservera  pour  un  temps  d'une  pierre  au  cou  et  du  coroner  devant 
-mon  cadavre,  car  j'en  suis  aussi  sûr  que  s'il  l'examinait  déjà.  Ce  n'est 
pas  pour  rien  qu'on  m'appelle  Joe-le-Mal-Chanceiix  !  » 

Puisque  je  suis  sur  ce  roman  de  TUney-^iaU  qui  n^est  pas  saas 
mérite ,  mais  dont  Texamen  m'éloignerait  dit  sujet  où  je  veux  me 
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tenir». je <ûtwai  encore  unta^itre  personnage  con^iqfie  que  Thoma» 
Hood  s^epuUe  d'^voUt  mUe»  scène  que  pour  lais^^r  tomber  sur  lui 
QA  reflet. grosiHer  de  lui«4iitoe.  n.a.imagioè  un  poète  de  cabaret 
dofitile  iHKntseul.indiqiieiassei/rélatntisérablew  Tiom-ifb-Tùtters , 
ThoiiiasTles^6iiepUle&^  novateur  littéraire  s(iQ9s'en  douter,  passe 
son  tempssà  faire,  dès^qvi*il{a.bieB.btt,.de8:  alexandrins  et  demi, 
dml  tvoÂci  «un  ^échaotîUon  r  : 

Corne  «11  yoo  jolly  dogs,  in  the  Grapes,  and  King's  head  and  Green  man  and  Bell  taps , 
Aud'shy  op  yonr  hato,  — if  yon  hav  'nt  bats,  yonr  paper  and  woollen  caps  ; 
Slmiift  witliinM  «o4  cry  EowekaJ. . . 

ttV/Boez,  vous  tons,  joyeaiE  cbiens,. au  cabaret,  &  Fenseigue  des 
Raisins ,  de  la  Tête  de.  roi  •  de  r,HoiniQe  vert  et  de  la  Cloche, . jetex 
vos  chapeaux  eq  Fair,  ou,  si  .vous  n*avez  pa$  dechapeaux^  vos  bon- 
nets, de  laine  et  de  papier.  Applaudissez  avec  moi  et  criez  Eurêka*  » 
Tom,  dans  ce  mot  g^ec,. trahit  sop  éducation  classique;,  il  avait 
été,  en  eflety.à  Tuniversité.;  mais  ÏAbnaM^ier  Tavait  chassé  de 
son  .sein  pour  ses  déportements. 

tt  Et  mMBienant  je  sais  id,  dit-ii  en  terminant  son  histoire,  on  ma 
rangé  parmi  l^s  bétes  et  j'ai  dégénéré  pour'  mériter  celle  classification. 
J^svm^cQÊO^gie  ils  m'p0i  déivit*  .cngçjure,  el  :ea  )e#piëce>  .un  fou  et  un  vaga^ 
hopd,  up  .dépendant  .a|;j/çct,  la.  honte  de  la  société,  un  fardeau  pour  lei^ 
autres  et  pour  moi-même.  Jai.rêvé  longtemps  q^e  j*étais  destiné  pour 
mien^  que  cela;  mais  tout  ce  que  j^espëre  maintenant,  c'est  qu'au  .pre- 
mier beau  jour  de  congé ,  les  écoliers  courront  en  criant  et  en  sautant 
après  le  convoi  du  pauvre  Thoraas-Us-Gucnîltes.  n 

Je  ne  sais  si  celte  étiide  m'emporte  Irop  loin  ;  mais  sous  ce  lan^ 
gage  trtstementvgrolesiiue^  je  vois  s'exhaler  le  chagrin  qui  oppres- 
seît.TÀemas  Qood  enr.secrel  depuis  qu'ilétait  décfa»  de  la  poésie. 
Gefiea^ii  pas  plus  ^que  le  chantre  de  U  taverne,  il  ne  put  dire 
a«i«idie«}éterBel  à  la  Muse.  Les  pageB  foUes  du  Comic  aimual, 
cëtaicmt^ses^piienines*:  il(S*en  débarrassa.  Il  entreprit  une  publi- 
catioapliy^>dîgne  de  so«  talent^  d'où -.dépendit  »dès  lors  le  pain  .de 
se  journée;  Wt^uiunfn^igaxine  mensuel  à  lui  seul,  comme  Douglas 
Jerrold  a  encore  ai^ourd'hoi  le  sicB^  et  y  fit,  mais  à  ses  propres 
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risques,  le  métier  qui,  chez  nous,  attache  les  romanciers  aux 
chaînes  plus  dorées  du  feuilleton.  Ces  machines  littéraires  laissent 
peu  de  loisirs  ;  Thomas  Hood  sut  ppurtant  s*en  réserver  encore 
à  côté  du.  foyer  dévorant  où  il  jetait  de  sa  vie  autant  que  de  sa 
pensée.  Hais  cette  fois  sa  fantaisie  a  changé  de, caractère.  Ce  cœnr, 
autrefois  nourri  de  paysages,  de  grand  air  et  de  soleil,  à  force  de 
respirer  Tatroosphère  des  villes,  s'est  intéressé  à  leurs  mobiles 
spectacles;  Hood  a  regardé  de  plus  près  le  monde;  sa  mélan- 
colie, jusque-là  sans  objet  prochain,  est  devenue  de  la  doa- 
leur,  de  Tindignation  à  la  vue  du  mal  qui  est  an  fond  de  la 
société  moderne  et  que  dissimule  si  peu  sa  grandeur,  et  il  a 
détesté  Vindustrie  pour  la  servitude  morale,  pour  la  souffrance 
physique  que  sa  loi  de  nécessité  fait  peser  sur  les  masses.  Peut-être 
espéra-t-il  alors,  s'il  élevait  une  voix  consolatrice  et  vengée ssc 
au  nom  des  misérables,  sMl  attirait  ainsi  la  foule  indigente  et  la 
foule  distraite  autour  de  ses  vers,  rencontrer  le  rôle  du  poète  dans 
les  âges  nouveaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  jour  arrive,  dans  la 
vie  de  Thomas  Hood  ,  où  tous  les  aspects  extérieurs  paraissent  se 
déplacer  aux  yeux  de  son  esprit.  Cest  maintenant  Thomme,  mais 
rhomme  de  son  siècle  et  presque  de  l'instant,  qui  en  occupe  le  plan 
principal;  la  nature,  an  contraire,  a  reculé  plus  loin ,  et  il  en  est 
venu  même  à  ne  la  plus  reconnaître,  déBgurée  comme  elle  l'est  de 
plus  en  plus  par  la  main  profane  de  l'induistrie. 

ce  Pauvre  nature,  s'écrie-t-il  dans  une  satire  dont  je  parlerai 
tout  à  l'heure,  avec  sa  figure  tobte  souillée  de  poussière,  a-t-elle 
été  assez  retournée ,  chaufTée ,  enfumée  et  presque  étoufTée  (stok'd, 
cok'd,  smok'd  and  almost  chok'd)  parles  rudes  nécessitaires ! — 
Faut-il,  ajouta-t-il,  que  la  religion  ait  ses  utilitaires  aussi ?« 
^Malheureusement  il  ne  comprit  pas  qu'il  en  était  de  sa  croyance 
à  lui  comme  de  la  religion ,  que  l'art  n'était  point  l'aflaire  des 
économistes ,  que  toute  familiarité  avec  ce  monde-là  le  dégrade- 
rait à  son  tour.  Ce  n'est  pas  que  Thomas  Hood,  dans  cette  voie 
nouvelle  de  son  talent,  n'ait  trouvé  parfois  des  accents  pleins 
d'éloquence  et  de  vigueur.  L'éloquente  pitié  qu'il  a  montrée  pour 
ce  les  pauvres  esclaves  de  la  galère  de  la  civilisation ,  » 
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Poor  slaves  of  cÎTiiÎMtioii's  galley, 
pour  Touvrier  qui  a  vit  ou  plutôt  meurt  de  son  travail ,  « 
Who  lives  —  or  dîes  —  by  labour, 

pour  aie  soucieux  enfant  du  peuple  qui  a  Tair  de  n'avoir  jamais 

souri ,  « 

Garefol  child 

Looking  as  if  it  had  never  smil^d. 

le  généreux  appel  qu*il  a  fait  aux  riches  en  leur  nom,  a  pu  être 
utile;  une  fois,  du  moins,  il  a  porté  ses  fruits.  Rappelons  cette 
circonstance  :  elle  suffirait  pour  honorer  sa  mémoire.  Depuis  quel- 
que temps,  la  presse  avait  donné  d*effrayants  détails  sur  la  misère 
qui  décimait  à  Londres  une  classe  très-considérable  d'ouvrières, 
les  couturières  en  chemises.  Ces  malheureuses  travaillaient  dix- 
huit  à  vingt  heures  sur  vingt-quatre  sans  parvenir  à  gagner  leur 
vie,  et  Ton  savait,  parles  comptes- rend  us  de  la  police,  quil  en 
mourait  beaucoup  de  fatigue  et  de  faim ,  sans  compter  celles  qui 
{lérissaient  par  le  suicide  et  se  jetaient  dans  le  fleuve ,  comme  la 
pauvre  fille  du  Bridge  ofSighs  (le  pont  des  Soupirs)  u  sans  s'in- 
quiéter de  la  froideur  de  ses  eaux.  0 

\o  matter  how  coldly 
The  mde  river  ran. 

Cependant  aucune  démarche  efficace  n'avait  été  faite  encore 
flans  le  public  pour  soulager  celte  condition  intolérable.  Tout  à 
coup  Thomas  Hood  s'émeut,  —  il  n'y  a  pas  long-temps  de  cela, 
c'était  l'année  qui  précéda  sa  mort  —  et  il  lance  dans  le  public  la 
Chanson  de  la  Chemise  (  The  song  of  the  Shirt).  Cette  chanson 
produisit  un  efiet  immense;  elle  provoqua  immédiatement,  en 
faveur  de  ces  malheureuses  femmes ,  un  élan  général  de  la  cha- 
rité publique  ;  une  société  de  secours  se  constitua  aussitôt  ;  elle 
subsiste  encore  et  a  même  tenu  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours  sa  troi- 
sième séance  annuelle.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  la  question 
de  goût  eut  fort  peu  de  part  à  cet  événement  littéraire.  Le  grand 
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point  était  de  secouer  fQrieaifinti,,d!ti6ptEiafirt,.  pour  ainsi  dire» 
la  sensibilité  publiqae  :  Thomas  Hood  eut  le  mérite  de  Tatteindre. 
La  Chanson  de  la  Chemise,  d^aill&urs>  c'est;  d'uniboiit'ârraiitlv, 
un  cri  d'angoisse  qui  serre  aflVeusement  le  cœur..  La  strophe  qoe^ 
voici  en  est  peut-être  le  passage  le  moins  désolé  : 

Oh,  but  for  one  short  hour  ! 

A  respite  howeverf  brief  ! 

No  blessed  leisnre  for  love  orth»p^. 

But  only  time  for  grief  ! 

A  littla  weeping  «ouldeasanoy  haMt, 

But  in  their  briny  bed 

My  téars  must  stop,  fèr  everyd^op 

HMér»  needie  andlhvadl 

tt.Si  j'avais  settlementrunerhettre^à^nMi,  iui:répit:siioonrt'quûl 
fût!  Mais-  je  n  ai.pas  de^loisûr  bëaîîà  àmmet  à^lVanmonosiàire»^ 
pérance;  je  n'ai  de  teoip»  que^pMir  1*  cfaagriiii  Meurerim'peo 
soulagerait  mon  cœur;  maîs'me6>larmes-;do>Teot Tester -dansleor 
lit  amer.  En  tombant  goutte  à  goutte,  eties  arrèteraienl  l^ignîUe, 
elles  mouîIWaient  le  fili  »  Hèodia  repris  lù'méiaessqei  db»  on 
autre  morceau^  The  I^aJy'èDream.  Laigrande  dane  ^Btrevoit  an 
milieu  de  son  sommeil  les  misères  <  sans  iiwiAre.<pii  a£Bigentles. 
pauvres ,  et  elle  gémit  de  n'y  avoir  pas  pris  garde,  d'avoir  passé 
u  indifTérente  auprès  des  blessures  qu'elle  pouvait  guérir»  du  cha- 
grin et  de  la  fatigue  humaine  qu'elle  aurait  soulagés.  —  Et  cepen- 
(Ufit^ajoale-t-dle,  il  n'était  pas  dans,  la*  mlore^  mon  âw»d'a^ 
voiri  à  jouer:  un  rôle.  &t  .cruel.  Mats  le  nud  vieot  de  U:dâfttractîiNi 
de  la  pensée  aussi  bien  que,  du  manque  dé  cosorî.»  La  seconde 
chaaspn»  comme  il  devait  s'y  atteadve,  fui  loi»  d'ofaienir  le  succès 
de  l'autre. 

Disetis-le  tout  Jésuite,  celte  lKHHie*foiitaAe>  uniqi^,  ce  retentis- 
sement inouï  d'uB  chant  de  misère,  ne  pffoaveotrien  en: faveur 
dHigeoieqae  Thomas  Hood  essaya  Je  créer.  La^société  utilitaire, 
ou.  psut'  l'affirnwp  liardiaeoi,  a'aarapoiiiÉâaiMuBe^  Leschaege- 
ments  qui  surviennent  dalls^ la  condition  des  booMBes  et  dés  peu- 
ples n'iront  point  jusqu'à  dénwotir  lalo^éterndledel'iart.'  Jaaaia 
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le  sentimeiit  poétique  n*a  dii  eacore,  jamais  il  oe  devra  son  en- 
Ihottsiasme  et  sa  force  à  la  réalité  pure.  Quand  notre  opinion  à  cet 
égard  ne  reposerait  pas  sur  des  principes  qu*on  ne  conteste  plus, 
le  propre  exemple  de  Thomas  Hood  nous  fournirait  un  argument 
trainqueur.  Dès  le  début  de  cette  éfude,  je  Tai  proclamé  poète  :  si 
donc  il  y  avait  dans  la  peinture  du  mal  social  un  champ  inexploré 
pour  l'inspiration  »  personne  plus  que  lui  n'était  capable  d'y  lais- 
ser la  trace  du  génie.  Eh  bien  !  ce  signe»  aisément  reconnaissable, 
manque  tout  à  fait  à  celles  de  ses  productions  que  je  pourrais  qua- 
lifier d'utilitaires;  il  y  est  bientôt  tombé  dans  la  monotonie,  Texa- 
gération ,  Fimpossible  même  ;  si  Ton  y  distingue  encore  des  beau- 
tés véritables,  elles  appartiennent  toutes  à  sa  première  manière. 
On  dirait  qu'il  en  est  des  fleurs  de  la  poésie  comme  de  ces  bau« 
quets  oflerts  en  vente  par  la  pauvre  Peggy ,  dans  je  ne  sais  plus 
lequel  de  ses  poèmes  :  qu'appelées  au  secours  du  raisonnement , 
que  plaquées  sur  un  fait,  elles  deviennent  franchement  haïssables  : 

Poor  Peggy  hawiu  nosegays  from  slr«et  to  «treet 
Tdl  —  think  of  that,  who  find  life  so  sweet, 
She  haies  the  smell  of  roses. 

il  La  pauvre  Peggy  crie  des  bouquets  de  rue  en  rue,  jusqu'à  ce 
que  —  réfléchissez  à  cela,  vous  qui  trouvez  la  vie  si  douce  —  jus- 
qu'à ce  qu'elle  en  vienne  à  détester  l'odeur  des  roses,  t^ 

Lisez  le  morceau  intitulé  :  The  Workhouse  dock  (l'Horloge  de 
la  maison  de  travail),  vous  sentirez  encore  mieux  ce  qu'a  de  désa- 
gréable ce  contact  mutuel  de  l'imagination  et  du  fait,  ce  qu'a  de 
repoussant  cet  enchaînement  de  la  vivante  poésie  au  cadavre  de  la 
réalité.  J'en  veux  détacher  quelques  lignes  au  hasard,  et  voici  que 
je  tombe  sur  un  modèle  achevé  du  genre ,  qui  en  est  de  soi  la 
parodie  même  :  a  Oh!  si  les  pouvoirs,  s'écrie  Hood  après  avoir 
montré  le  paupérisme  pâle  et  déguenillé  se  hâtant  vers  la  maison 
maudite,  si  les  pouvoirs  de  la  paroisse  qui  fixent  les  heures  du 
travail,  le  montant  journalier  des  épreuves  humaines,  la  fatigue, 
la  peine  et  la  privation ,  abandonnaient  l'horloge  artificielle  qui 
frappe  dix  ou  onte  coups  et  se  réglaient  enfin  sur  ee  cadran  plus 
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antique  qai  est  visible  dans  la  clarté  du  soleil  de  la  nature  et  re- 
çoit Theure  du  ciel  même  !  »  Mais  Thomas  Hood  a  fourni  des 
moyens  de  condamnation  plus  décisifs  encore  contre  la  poésie  uti- 
litaire. Une  de  ses  productions  les  plus  importantes,  considé- 
rable puisqu'elle  occupe  toute  la  moitié  d*un  volume,  a  outré 
rhorreur  de  la  réalité  même.  C'est  le  poème  qui  a  pour  titre  : 
Mîss  Kilmansegg  and  herprecious  leg  (Mademoiselle  Kilmanse^ 
et  sa  précieuse  jambe).  L'intention  évidente  de  Fauteur,  quand  il 
a  composé  cet  ouvrage ,  a  été  de  flétrir,  en  le  montrant  sous  son 
jour  le  plus  exécrable,  Tamour  immodéré  de  Tor,  et  Tinfluence 
funeste  qu'exerce  sur  le  monde  ce  métal  despotique,  indifférent 
au  bien  et  au  mal,  u  qui  tantôt  porte  l'effigie  d'Elisabeth  la  bonne, 
tantôt  celle  de  Marie  la  sanguinaire.  i> 

Now  staroped  with  the  image  of  good  Bess  , 
And  DOW  of  a  bloody  Mary  ! 

Eh  bien,  qu'est-il  sorti  de  cette  donnée  première?  une  fable 
monstrueuse,  inexcusable,  presque  toujours  au  delà  du  vrai,  qui 
révolte  le  cœur  et  quelquefois  les  sens  même.  Car  cette  fable  n'est 
autre  chose  que  l'histoire  d'une  héritière  immodérément  riche, 
qui ,  s'étant  cassé  la  jambe  en  tombant  de  cheval,  a  voulu  qu'elle 
fût  remplacée  par  une  jambe  d'or  massif,  et  qui,  mariée  ensuite 
à  un  joueur,  meurt  du  chagrin  de  se  la  voir  voler  par  cet  homme! 
Voilà  qiiels  seraient  l'idéal  et  les  mythes  de  la  muse  sociale!  Cela 
est  si  faux,  si  furieux  et  si  froid  en  même  temps,  qu'il  est  difficile 
d'en  achever  la  lecture.  Cependant,  plus  d'un  endroit  de  cet  incroya- 
ble poème  offre  des  vers  touchants,  des  passages  vraiment  poétiques, 
et  surtout  des  plaisanteries  heureuses,  une  raillerie  très-fine,  qui 
font  mieux  juger  de  ce  vrai  talent  de  poète,  s'ils  ne  réconcilient 
pas  avec  sa  pensée.  L'accident,  par  exemple,  la  course  emportée 
du  cheval  est  décrite  de  main  de  maître,  et  avec  un  admirable  en- 
train d'imitations  euphoniques.  La  strophe  suivante  est  curieuse  : 
je  la  cite  pour  le  trait  tout  anglais  qui  la  termine. 

Alas  !  for  the  hope  of  (he  Kilmanteggs  ! 

Wor  her  head ,  her  braiiis,  her  body,  her  legs , 
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Her  life*!  oot  worth  a  copper  ! 
Willy-Dilly 
lo  Piccadily, 
A  handred  bearts  tara  sick  aod  chilly , 
A  handred  voicefl  cry,  •  stop  her.  t 
Aod  oae  old  gentleman  tUures  and  stands, 
Shakes  his  head  and  uns  his  hands, 
And  says,  i  How  very  Improper!  » 

«  Hélas,  malbear  à  Tespoir  des  Kilmanseggs  I  car  sa  tète,  son 
cerveaa,  son  corps  et  ses  jambes,  sa  vie  ne  vaut  pas  une  pièce  de 
cuivre.  Bon  gré,  malgré,  dans  Piccadilly,  cent  cœurs  se  trouvent 
mal  et  frissonnent, cent  voix  crient  :  Arrêtez  là,  tandis  qu*un  vieux 
monsieur  qui  se  tient  droit,  tes  yeux  tout  grands  ouverts,  secoue  la 
tète  et  lève  les  mains,  et  dit  :  Quelle  inconvenance!  »  Le  portrait 
du  mari  est  une  mordante  critique  des  aventuriers  coureurs  d*hé- 
ritages  :  c'est  un  comte  étranger  arrivé  incognito  dans  la  cabine 
d*avant  d*un  paquebot  de  Calais  pour  charmer  quelque  grande 
dame  née  britannique  (british'-born).  Il  a  tous  les  vices  des  pro- 
digues et  le  positivisme  des  utilitaires,  car,  a  en  fait  de  connais- 
sances rurales,  il  a  appris  dans  les  villes  que  la  campagne  était 
d*un  vert  entremêlé  de  brun  et  garnie  d*arbres  qu'on  pouvait  re-  . 
trancher  plutôt  que  de  retrancher  ses  dépenses.  ■ 

....  Garnished  wiih  trees  that  a  maa  mîght  cot  dovn 
Instead  of  hit  own  expenses. 

Les  travaux  que  je  viens  de  juger,  s'ils  ne  répondirent  point 
aux  espérances  de  Thomas  Hood,'  prouvaient  du  moins  qu'il  y 
avait  en  lai  toutes  les  forces  actives  qui  élèvent  les  écrivains,  la  ' 
cnriosité  de  rinlelligence,  la  passion  sincère  de  faire  une  œuvre 
de  sa  vie,  l'énergique  vouloir  et  le  sacrifice  constant  de  lui-mémf2. 
Eo  littérature*  il  avait  essayé  de  tout,  il;avait  môme  innové. 
Chose  étrange,. il  y  avait, un  geure  qui  s'adaptait  exactement  à. 
toutes  les  qualités  de  son  talent  poétique;  c'est  le  seul  qu'il  ne  vit 
point,  ou  peut-être  il  le  dédaigna,  je  veux  parler  de  la  satire.  Le 
recueil  de  ses  poèmes  en  contient  une  seule,  et  d'un  bout  à  l'autre 
c'est  un  chef-d'œuvre/  C'est  l'ode  qui  a  pour  titre  Ode  to  Rae 
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Wilson,  esquire.  Ce  Rae  Wilson  était  nn  saint  de  Féglise  d'E- 
cosse qui  avait  dirigé,  dans  uo  de  ses  livres,  une  allusion  détournée 
contre  les  écrits  de  Hood.  Rien  de  plus  franc,  de  plus  plaisant,  de 
meilleur  goût  que  la  réponse  de  Thomas  Hood,  et  le  jugement 
qu'il  a  porté  sur  Exeter-hall  n*est  pas  fait  pour  déplaire  en  France. 

«  Je  ne  suis  pas  on  saint,  dit  Thomas  Hood,  un  de  ces  saints  canonisés 
par  eux-mêmes,  charlatans  et  non  médecins  pour  le  traitement  des 
dmes,  censeurs  qui  éternisent  les  péchés  mortels  en  mettant  le  diable  sur 
ses  propres  charbons.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  pseudo-eonseillers-privés 
de  Dieu,  qui  minutent  des  jugements  derniers  du  bec  aigu  de  leurs 
plumes,  huissiers  de  la  Verge-Noire  de  Belzébuth,  condamnant  les  pé- 
cheurs non  à  souiTrir  dans  des  cuirasses  de  glace,  mais  à  flamber  comme 
de  Tétoupe  dans  d'éternelles  flammes ,  —  assurés  cependant  du  paradis 
pour  eux-mêmes,  comme  s'ils  avaient  pris  sur  de  la  cire  l'impression 
des  clefs  de  saint  Pierre. 

»  II  n'existe  pas,  je  le  sais,  un  seul  trait  d^nn  caractère  semblable  sur 
ma  figure  de  fantaisie.  Il  me  manque  une  certaine  nuance  autour  de 
l'œil,  un  certain  retroussis  au  bout  du  nez,  une  certaine  courbure  (cuT" 
ling)  de  la  lèvre  inférieure,  en  signe  de  dédain  pour  toutes  les  choses 
snblunaires.  Enfin  ma  figure  a  un  aspect  déplorable  ;  c^est  décidément  une 
figure  qui  n*esl  pas  sérieuse,  une  figure  profane  qui  ne  conviendrait  pas 
pour  poser  dans  Exeter-Hall,  cette  salle  où  des  bigots  se  livrent  à  Ten- 
thousiasme,  à  l'hypocrisie,  i  la  prière,  et  se  jettent  des  compliments  à 
la  face,  jusqu'à  ce  que  chaque  chandelle  d'un  liard^  se  croit  une  grande 
lanterne  au  gaz  de  la  grâce.  » 

Il  n'aime  pas  les  saints  parce  qu'il  est  tolérant ,  parce  qu*il  a 
Cl  horreur  de  regarder  le  ciel  comme  le  bourg-pourri  de  qui  que 
ce  soit  : 

....  Hâve  a  hoiror  of  regarding  heaven 
Afl  any  body's  rotten  borongh. 

parce  que ,  de  tous  les  orgueils  qui  peuvent  gonfler  l'âme  Je 
l'homme  depuis  la  chute  de  Lucifer,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  vani* 
tenx  que  l'orgueil  d'un  saint  qui  s*est  élu  lui-même  :  self^deeted 

*  Il  y  a  ici,  dans  le  texte,  une  éqnivoqne  sur  le  nom  de  Rae,  qoi  te  prononce 
ré  :  Bvery  fartfaing-candk  rmf. 
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saint.  »  Ce  qni  le  révolte  en  eux ,  c'est  «  cette  hypocrisie  effrontée 
qni  fronce  les  sourcils  devant  les  péchés  de  St-Gîles,  mais  cli- 
gne da  coin  de  Tœil  aux  peccadilles  de  Piccadilly;  qui  n*ose  pas 
imaginer  qne  le  Seigneur,  le  Dieu  de  colère,  puisse  en  vouloir  à 
un  lord  de  Taristocratie  de  ce  monde;  »  c'est  cette  doctrine  impie 
tt  qui  fait  aller  le  riche  an  ciel  par  des  étapes  commodes,  tandis 
qne  1*  humble  et  le  pauvre  doivent  payer  leur  passage  en  travail , 
comme  ils  font  dans  les  vaisseaux  d'émigrants.  »  Il  n'aimé  pas 
non  plus  les  saints  a  qui  voyagent  comme  des  madame  Trollope 
mâles,  like  maie  Mrs  Trollopes,  pour  gronder  les  catholiques  de 
faire  ce  que  les  Romains  font  à  Rome,  y»  Pour  lui,  il  ne  croit  pas  man- 
quer à  ses  devoirs  de  chrétien  quand  il  se  sent  touché  par  les  signes 
d'une  religion  qui  n'est  pas  la  sienne,  comme  cela  lui  est  arrivé 
dans  les  environs  charmants  de  Liège  :  u  Je  trouvai,  dit-il,  un 
jour  sur  le  bord  du  chemin  une  croix  qui  me  fit  aussitôt  respirer 
(breaihe)  une  prière  en  cet  endroit.  La  nature,  comme  pour 
mieux  désigner  l'usage  de  l'emblème,  en  avait  elle-même  orné  la 
base  de  touffes  significatives  àeforget-me^ot.  Il  me  sembla  que, 
pour  mieux  donner  aux  droits  de  la  charité  l'éloquence  persuasive 
de  la  foi  et  de  l'espérance,  les  pieux  fondateurs  avaient  choisi 
exprès  le  sommet  d'une  pente  délicieuse,  d'où  le  regard  pouvait  em- 
brasser une  perspective  variée  :  Regardez ,  semblait  murmurer  la 
croix ,  ce  magnifique  ht>rizon ,  ces  vallées  verdoyantes,  ces  collines 
si  bleues  ;  jouissez  des  splendeurs  de  ce  paysage  si  frais  et  si  char- 
mant ;  mais  (oh  !  comme  cette  simple  légende  me  pénétra  le  cœur!  ) 
priez  pour  les  malheureux  *  !  » 

Ce  n'est  pas  une  œuvre  commune  que  la  satire  entendue  de  la 
sorte.  Voilà  bien  la  langue  incisive,  pittoresque  et  brillante  que  la 
fantaisie  deHood  aurait  dû  parler  dans  les  villes  :  tôt  ou  tard  on  au- 
rait fini  par  l'entendre,  et  peut-être  eut-il  conquis  le  rang  qu'il  mé- 
ritait parmi  les  poètes.  Malheureusement  pour  sa  gloire,  il  s* arrêta 
sur  le  seuil  de  la  satire  ;  il  en  avait  le  génie ,  il  ne  lui  manqua  que 
le  grain  de  méchanceté  peut-être.  Esprit  timide  au  fond  et  plein 

*  Eb  fraaçiit  dans  le  texte. 
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de  pudeur,  il  laissa  son  destin  se  perdre  obscurément  dans;  les  or- 
nières du  métier  littéraire,  et,  enfin,  arrivé  à  peine  sur  Taotre 
pente  de  la  vie,  il  tomba  malade,  épuisé  par  la  fatigue,  le  déses- 
poir et  les  veilles,  et  se  mit  au  lit  pour  ne  plus  se  relever.  Mais  quand 
Fagonie  fut  proche,  il  cessa  de  se  sentir  cet  écrivain  aux  gages  da 
besoin  que  la  société  avait  fait  de  lui,  il  redevint  Thomme  qo*il 
était  né,  le  poète  de  la  mélancolie  et  de  la  nature;  il  se  remit  à 
chanter,  et  voici  les  lignes  que  recueillirent  ses  amis  qui  entou- 
raient son  chevet  : 

Farewell  life  !  my  sensés  swim , 
And  the  world  is  growing  dim  : 
Hirongîng  shadows  cloud  the  light, 
Like  the  advent  of  the  night— 
Golder,  colder,  colder  still, 
Upwards  steals  a  vapour  chill  ; 
Strongly'the  earthly  odoar  grows  — 
I  smell  Ihe  monld  above  the  rofte  ! 

Welcome  life  !  the  spîrit  strives  ! 
Strength  retorns  and  hope  revives  ; 
Gloudy  fears  and  shapes  forlorn 
Fly  like  shadows  at  the  morn,  — 
O^er  the  earth  there  cornes  a  bloom  ; 
Sanny  light  for  sullen  gloom , 
Warm  perfame  for  vapour  cold.  — 
I  smell  the  rose  aboi^e  the  mouM. 

u  Adieu  la  vie  !  mes  sens  nagent  et  le  monde  extérieur  s'obscurcit  ; 
des  ombres  s'amassent  autour  de  la  lumière  comme  à  l'approche  de  la 
nuit  Une  vapeur  glacée  se  glisse  dans  Faîr,  plus  froide,  plus  froide^ 
plus  froide  d'instant  en  instant.  L'odeur  de  terre  grandit  toujours.  Je 
sens  le  sol  par-dessus  la  rose. 

»  Que  la  vie  soit  la  bienvenue!  L'esprit  a  fait  un  effort!  la  force  revient, 
l'espoir  renaît  Les  craintes  brumeuses  et  les  fantômes  s'envolent  comme 
les  ombres  an  matin.  La  nature  a  repris  sa  fraîcheur  ;  la  lumière  du 
soleil  a  remplace  les  mornes  ténèbres;  un  tiède  parfum,  la  vapeur 
glacée.  Je  sens  la  rose  par-dessus  le  sol!  » 

Thomas  Hood  mourut  vers  la  fin  du  mois  d'avril  1845  : 
le  récit  de  ses  derniers  moments  produisit  dans  le  public  une  im- 
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pression  pénible.  Qaand  on  sot  que  le  décoaragement  et  la  misère 
avaient  hâté  sa  fin ,  qu'il  laissait  une  femme  et  des  enfants  sans 
ressource ,  de  toutes  parts  se  manifesta  ce  mouvement  de  sympa- 
thie et  de  pitié ,  qui ,  en  Angleterre  surtout ,  vient  toujours  trop 
tard.  Il  arriva  dès  lors  ce  qui  s* est  représenté  dernièrement  à  Foc* 
casion  du  suicide  du  peintre  Haydon,  lequel,  vivant»  ne  put  retirer 
que  12  livres  (1,188  de  moins  que  le  nain  Tom  Pouce),  de  Fesbi- 
bition  de  ses  tableaux,  tandis  que  leur  vente  après  décès  vient  de 
produire  une  somme  considérable.  Les  journaux  crièrent  d*une  voix 
commune  qu'il  fallait  mettre  à  Fabri  du  besoin  la  famille  du  mal- 
heureux poète,  et  sir  Robert  Peel  s'empressa  d'accorder  à  sa  veuve 
une  pension,  que  le  généreux  homme  d'état  s'est  engagé,  si  je  ne 
me  trompe,  à  payer  sur  sa  propre  cassette. 

J'ai  déjà  jugé  cette  existence  malheureuse  :  quelques  réflexions 
encore  et  j'aurai  fini.  Puisque  j'ai  mis  la  société  nouvelle  et  le  prin- 
cipe utilitaire  en  cause ,  il  est  nécessaire  de  faire  remarquer  surtout 
que  cette  carrière  douloureuse  d'un  écrivain  de  cœur  et  de  talent 
n*a  pas  été  une  carrière  d'exception.  Les  vocations  poétiques  en 
France  ne  sont  que  trop  portées  à  se  précipiter  hors  des  courants 
réguliers  de  la  vie,  et  par  là  ont  mis  bien  mal  à  propos  notre  pau- 
vre monde  au  ban  de  la  postérité ,  grâce  à  tous  ces  entrepreneurs 
obligeants  des  pompes  funèbres  de  la  littérature  méconnue,  dont  la 
critique  abonde.  J'ai  connu  un  poète ,  ou ,  pour  être  plus  exact , 
j'entendais  souvent  parler,  pendant  qu'il  vivait,  d'un  rimeur  de 
quelque  talent ,  né  dans  les  rangs  du  peuple,  dont  la  manière  sau- 
vage de  vivre  m'étonnait  malgré  moi.  Tant  qu'il  lui  restait  quelque 
argent,  il  errait  dans  les  campagnes,  il  promenait  au  fond  des  bois 
sa  misanthropie  solitaire,  et  dès  qu'il  Favait  dépensé,  il  revenait 
à  Paris,  passait  la  nuit  sous  un  pont,  s'il  ne  trouvait  plus  d'abri 
où  reposer  sa  tète,  et  le  jour  allait  crayonner  sur  le  coin  d'une 
table  de  cabaret  quelques  strophes  qu'un  journal  lui  payait  au 
mètre.  U  mourut  subitement,  je- ne  sais  si  ce  fut  dans  un  lit, 
victime  de  Fabus  qu'il  faisait  des  liqueurs  fortes.  Sur  sa  fosse 
on  prononça  le  discours  d'usage,  où  notre  monde,  on  le  croit  sans 
peine,  ne  fut  pas  épargné.  Mais  quelle  communauté  de  sentiments, 
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quelle  solidarité  de  destins  y  avait-il  entre  nous  et  ce  barbare  de 
la  civilisation  moderne? 

Le  poète  anglais  dont  j*ai  raconté  Finfortune  n* avait  fait  avec  la 
société  aucun  divorce  semblable.  Thomas  Hood  eut  Fambitton  lé- 
gitime de  se  placer  à  son  rang  parmi  ses  contemporains ,  consen- 
tant à  partager  leurs  idées,  leurs  soucis,  leurs  devoirs.  Il  se  maria- 
de  bonne  heure,  et  je  ne  crois  pas  que  personne  ait  ressenti  plus 
tendrement  que  lui  les  joies  de  la  famille.  Les  vers  consacrés  à 
les  célébrer  ne  manquent  pas  au  recueil  de  ses  poèmes,  qaont 
fait  imprimer  des  amis  fidèles  à  sa  volonté  dernière.  Plusieurs 
pièces  sont  adressées  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  ;  Tune,  sur  Tan- 
niversaire  de  sa  fille,  se  termine  ainsi  : 

When  uni  thy  infant  littleness 
I  folded  in  my  fond  caress , 
The  greafett  proof  of  happioess 
Wasthis  — Iwept 

u  Quand,  pour  la  première  fois,  j*entourai  ta  gentillesse  enfan- 
tine de  ma  caresse  passionnée ,  la  plus  forte  preuve  de  mon  bon- 
heur fut  celle-ci  :  je  pleurai.  »  —  a  La  terre ,  s'écrie-t-il  une  autre 
fois  en  voyant  sa  femme  et  ses  deux  enfants  endormis  dans  la  même 
cliambre,  la  terre  a-t-elle  donc  perdu  Félendue  de  sa  sphère  spa- 
cieuse ;  le  ciel ,  au-dessus  de  moi ,  la  circonférence  bleue  de  sa 
voûte ,  que  dans  cette  petite  chambre  puisse  être  ctmtenue  la  terre 
avec  le  ciel ,  mon  univers  d'amour  t  »  Je  voudrais  citer  entièrement 
un  autre  morceau  plus  remarquable  qui  commence  ainsi  :  «  Le 
monde  est  avec  moi ,  le  monde  et  ses  soucis  nombreux ,  ses  dou- 
leurs ,  ses  besoins,  les  espérances  et  les  craintes  inquiètes  qui  smit 
inséparables  des  affaires  terrestres  ;  avec  moi  sont  les  ombres  des 
«innées  d'autrefois  et  des  années  futures,  les  fantômes  de  présage, 
les  larmes  prophétiques ,  qui  fondent  pour  Fabattre  sur  un  esprit 
autrefois  élevé.  »  Le  dernier  vers  de  ce  morceau ,  Hialheurease- 
ment,  gâte  ce  beau  début,  il  se  termine  par  un  jeu  de  mots,  trèsr 
sérieux  pourtant ,  au  sujet  de  son  fils ,  tant  le  mauvais  go«t  du 
métier  finit  par  déteindre  sur  les  plus  beaux  styles. 


Digitized  by 


Google 


UTILITAIRES  ET  POETES.  459 

En  résumé,  cette  existence  de  Thomas  Hood  est  d*un  bout  à 
l'autre  paisible,  morale,  sincère;  complètement  humaine  dans  le 
sens  le  plus  noble  du  mot,  aucune  eiistence  ne  m'a  paru  réunir 
plus  d'éléments  réguliers  et  en  rapport  direct  avec  la  société  de 
sa  patrie.  Cest  pourquoi  je  me  suis  permis  de  demander  compte 
jusqu'à  un  certain  point  à  celle-ci  de  ce  triste  destin  de  poète. 
Peut-être  on  me  reprochera  d'avoir  poursuivi  trop  étroitement 
cette  comparaison,  et  d'avoir  conclu  trop  contre  le  monde,  pas 
a«sez  contre  l'individu.  Il  est  possible  que  mon  aversion  des  idées 
matérielles  et  de  leur  despotisme  implacable  ait  passionné  mon 
jugement.  Tout  ce  que  je  puis  dire  pour  me  justifier,  c'est  ce  vœu 
où  je  voulais  venir,  qui  part  en  moi  du  fond  de  l'âme  :  Le  ciel 
préserve  la  France  d'être  jamais  un  peuple  utilitaire! 


Eugène  Robin. 
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LE  PORCHE 

DE  SAINT-GERMMN-l'ADXERROIS. 


M.  MOTTEZ. 


La  science  de  Tadmiration  a  fait  chez  nous  assez  de  progrès, 
ix>ar  que  les  récriminations  contre  la  horde  des  welches,  compris 
sous  la  dénomination  de  bande  noire,  soient  presque  surannées. 
La  bande  noire  autrefois  n'avait  pas  conscience  de  son  vandalisme, 
et  croyait  faire  œuvre  pic,  en  rasant  les  ruines  fleuronnées  de  nos 
édifices  du  moyen  âge  pour  les  remplacer  par  des  maisons  neuves 
et  blanches.  Le  bon  sens  était  supposé  appartenir  à  la  bande  des- 
tructive :  elle  avait  pour  elle  les  raisons  positives,  les  besoins  do 
Tindustrie,  le  but  utilitaire,  et  traitait  comme  une  question  senti- 
mentale, soulevée  par  des  esprits  peu  sérieux,  la  plainte  des  ar- 
tistes ,  ces  hommes  singuliers  qui  préféraient  des  murailles  déla- 
brées à  de  belles  et  bonnes  fabriques.  Cette  bande  avait  bien  quelque 
peu  de  respect  tradilionnel  pour  les  monuments  de  Tantiquifé,  mais 
ne  souffrait  pas  que  les  œuvres  barbares  du  génie  moderne  fussent 
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rebelles  à  un  alignemeut ,  vinssent  faire  obstacle  à  un  débouché 
rêvé  et  interrompre  impitoyablement  un  tracé  favori ,  comme  la 
maison  du  meunier  de  Sans-Souci.  Maintenant  la  bande  noire  n*est 
plus  audacieuse;  dans  les  corps  savants  des  voix  illustres  s'élè- 
vent pour  flétrir  un  conseil  municipal  ignorant;  les  sacrilèges  ne 
se  commettent  plus  que  furtivement  ;  les  welches  pèchent  sciem- 
ment et  encourent  Tindio^nation  générale 

Cette  transformation  de  Topinion  publique  ne  date  que  d'hier, 
et  il  n*est  pas  besoin  de  remonter  bien  haut  pour  retrouver  le  projet 
de  ces  voyers  vandales,  qui  supprimaient  sans,  remords  Téglisede 
Saint-Germain-rAuxerrois  afin  d'ouvrir  la  rue  Louis-Philippe. 
L'église  vépérable  a  couru  là  son  plus  grand ,  et  nous  l'espérons, 
son  dernier  danger.  Aux  plus  solennelles  époques  de  l'histoire 
française ,  Saiiit-Germain-l'Auxerrois  avait  reçu  de  rudes  consé- 
crations  ;  les  Normands  l'avaient  faite  citadelle,  les  catholiques  de 
1572  l'avaient  associée  à  leur  crime,  les  révolutionnaires  de  81) 
avaient  remplacé  l'appareil  divin  par  les  travaux  patriotiques  et  les 
autels  par  des  ateliers  de  salpêtre,  les  émeuticrs  de  1831  l'avaient 
contrainte  à  inscrire  sur  sa  façade  le  titre  protecteur  de  mairie.  Il 
nous  était  réservé  de  voir,  dans  une  période  pacifique,  des  hommes 
qui  n'avaient  point  d'autres  entraînements  que  l'amour  de  la  ligne 
droite  et  le  désir  bourgeois  d'un  passage  confoi^table  pour  aller 
d'un  endroit  à  un  autre,  méditer  de  sang-froid  l'anéantissement 
complet  de  ce  qui  avait  été  respecté  par  la  guerre  étrangère  et  la 
guerre  civile,  et  rêver  avec  bonheur  que  ce  poème  de  pierre,  qui 
tantôt  satisfait  l'esprit  par  ses  enseignements  historiques  et  tantôt 
l'irrite  par  des  énigmes,  que  cette  solennelle  demeure  disparut 
pour  qu'il  n'y  eut  plus  là  qu'une  plaine  pavée. 

L'église  fut  défendue  et  l'église  fut  sauvée.  Mais  les  mauvais 
desseins  ont  de  profondes  racines,  des  branches  nombreuses  comme 
les  bras  de  Briarée,  incessamment  renaissantes  comme  les  tètes 
de  l'Hydre ,  et  nous  n'eussions  jamais  été  rassurés.  Tandis  qu'au- 
jourd'hui nous  avons,  pour  confirmer  les  artistes  dans  l'amour  de 
cette  ŒuvredeChildebertou  Chilpéric,  de  Robert  V^  et  de  Jean  Gau- 
sel,  des  merveilles  nouvelles  qui  restaurent  complètement  et  revê 
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teot d'une  parure  magnifique  ces  murs  négligés;  nous  avons,  pour  la 
garantir  des  sinistres  aventures ,  des  gens  positifs ,  les  dépenses 
considérables  de  Tédilité. 

Une  foule  de  circonstances  artistiques  viennent  en  concours 
pour  donner  aux  travaux  du  porche  de  Saint-Germain-rAuxerrois 
une  immense  importance.  Les  seuls  tableaux  exécutés  par  un  pein- 
tre d*un  talent  aussi  consciencieux  que  celui  de  H.  Mottez ,  eussent 
«uffi  pour  attirer  un  public  nombreux,  mais  ici  la  décoration  a  été 
entreprise  sur  une  gigantesque  échelle  ;  de  plus ,  c'est  pour  ainsi 
dire  une  restauration  de  la  fresque,  et  nous  n'hésitons  pas  à  croire 
que  les  peintures  de  H.  Mottez  aujourd'hui  terminées,  et  celles  de 
M.  Amaury  Duval,  dans  Tinlérieur  de  l'église,  ne  doivent  exercer 
une  grande  influence  sur  le  mode  de  décoration  appliqué  aux  mo- 
numents. M.  Mottez  n'a  pas  été  seulement  peintre,  c'est  lui  qui  a 
accompli  avec  des  études  et  des  soins  incalculables  le  travail  de 
l'ornementiste,  qui  est  venu  prodiguer  l'or  et  l'enluminure  aux 
blocs  de  pierre,  aux  naïves  figures  de  l'art  du  moyen  âge,  et 
donner  un  cadre  resplendissant  aux  fresques  tracées  par  son  pin- 
ceau. Les  murailles,  animées  par  la  couleur,  sont  peuplées  de  per- 
sonnages qui  ne  sont  plus  des  statues  aux  teintes  bises ,  mais  des 
créatures  auxquelles  les  tons  de  la  chair  et  des  étoffes  prêtent  plus 
de  vie.  Les  végétations  en  relief,  qui  s'effaçaient  dans  la  voûte, 
dessinent  leurs  feuilles  enroulées  et  ceignent  de  leurs  pampres 
factices  la  cambrure  des  arcs  de  l'ogive;  les  animaux  perdus 
dans  le  fouillis  de  ce  lichen  sculpté,  montrent  leurs  tètes  fau- 
ves et  leurs  corps  revêtus  soit  de  blanches  toisons,  soit  de  fantas- 
tiques dorures  ;  les  trèfles  à  la  pointe  des  ogives ,  les  clefs  qui 
réunissent  le  faisceau  des  nervures,  les  mille  lignes  dont  la  bizar- 
rerie accuse  le  génie  de  nos  vieux  sculpteurs,  ne  sont  plus 
confondoes  sons  un  uniforme  et  immonde  badigeon.  I^e  monstre, 
la  gorgone»  la  tarasque  infernale,  la  chimère,  ont  leurs  teintes  li- 
vides de  réprouvés  à  côté  de  la  sainte  aux  joues  blanehes  et  fardées  ; 
la  couronne  du  roi  est  de  métal ,  la  robe  de  l'évèque  est  de  drap 
d'or;  les  bas-reliefs  sont  des  tableaux;  et,  sur  les  pans  jadis  nos 
dont  la  monotonie  n'était  interrompue  que  par  de  vulgaires  lu- 
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cames,  dans  Tovale  aalrefoîs  dégarni  compris  entre  les  deux  ra- 
measx  de  Tare  brisé  qui  forment  Togive,  rin?ention  d'nn  peintre 
moderne  a  représenté  des  drames  symboliques,  qui  s* unissent  aux 
inventions  d'un  autre  âge  et  composent  un  ensemble  harmonieux, 
où  tout  semble  avoir  été  créé  d*un  seul  coup  et  avoir  jailli  d'une 
même  pensée. 

Les  conventions  hardies  de  Tillnstration  de  la  pierre  ont  été  har- 
diment acceptées  par  H.  Mottei ,  et  le  portail  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  est  le  travail  complet  où  Ton  présente  au  public  ce  re- 
tour intelligent  vers  les  féeriques  réalités  de  Fart  du  moyen  Age, 
que  nous  attestaient  les  traces  laissées  par  le  temps  à  la  façade  de 
Xotre-Dame  de  Paris,  la  découverte  du  bas-relief  circulaire  sculpté 
sur  la  clôture  du  chœur  de  cette  même  cathédrale,  et  certaines  par- 
ties de  la  Sainte-Chapelle,  et  les  traces  retrouvées  dans  les  cathé- 
drales de  Soissons,  de  Chartres,  de  Reims,  etc.  Grâce  à  la  peinture 
à  fresque,  ce  mode  d'illustration  a  pu  descendre  dans  la  rue,  et 
subir  les  rayons  du  soleil  ou  Thumidité  de  l'hiver.  Les  œuvres  dé- 
licates de  la  peinture  vont  s'enfouir  dans  les  musées  ou  dans  les 
hôtels;  celles-ci  affrontent  l'intempérie  et  sont  placées  sous  les 
yeux  de  la  foule;  admirable  publicité  qui  ne  peut  que  servir  l'art 
et  l'artiste  qui,  le  premier,  a  tenté  cette  épreuve. 

La  publicité  ne  saurait  être  trop  grande  pour  récompenser  les 
labeurs  de  H.  Mettez.  Cette  œuvre  de  restauration  et  de  réhabilita- 
tion lui  appartient  tout  entière.  C'est  son  esprit  qui  a  rêvé  et  c'est 
sa  main  qui  a  exécuté  ce  portail  splendide,  aussi  riche,  aussi  varié 
que  la  plus  belle  page  du  pins  beau  missel  ;  c'est  lui  qui  a  voulu, 
an  lieu  de  ces  pans  de  muraille  postiches  simulés  par  la  toile,  Incar- 
ner la  peinture  dans  la  pierre  à  l'imitation  des  anciens  maîtres,  et 
s'est  appliqué  de  toute  son  étude  à  reconstituer  et  nationaliser  parmi 
nous  un  art  peu  à  peu  abandonné  par  les  successeurs  de  Van  Eyck. 
L'invention  de  la  peinture  à  l'huile  a  porté  un  coup  funeste  k  la 
décoration  des  édifices.  Il  a  fallu  renoncer  à  enrichir  les  por- 
tiqnes  libres,  où  Tair  circule,  où  le  soleil  darde,  où  l'humidité  des 
rosées  et  des  plaies  apporte  des  principes  de  décomposition  ;  la 
surface  miroitée  des  peintures  vernissées  a  changé  les  conditions 
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d'aspect.  Dans  la  fresque,  ce  défaut  n'existe  pas;  et  le  système  de 
travail  qui  exige  la  rapidité  et  la  sûreté  d^exécutioD  doooan| 
économie  de  frais  et  de  temps;  par,  là  les  sacrifices  de  Fétat  pour 
décorer  ses  monuments  deviennent  moindres ,  et  le  même  budge 
qu  il  consacre  à  des  œuvres  d'art  peut  être  répandu  sur  un  nom- 
bre plus  grand  d'artistes.  Quant  à  la  question  de  conservation 
sous  uu  climat  tel  que  le  nôtre,  elle  ne  saurait  être  douteuse.  Les 
fresques  que  Y  an  trouve  à  Paris,  celles  du  Val-de-Gràce,  par  exem- 
ple, n'ont  subi  aucune  détérioration.  On  n'hésite  pas  à  élever  des 
maisons  de  plâtre,  et  l'on  redoute  l'intempérie  pour  la  fresque  dans 
la  composition  de  laquelle  entre  le  mortier  le  plus  inattaquable.  La 
logique  et  le  fait  sont  là  pour  confondre  la  négative. 

M.  Mottez  a  employé  quatre  saisons  à  accomplir  son  dessein 
artistique ,  à  donner  à  l' arriére-corps  du  portique  et  au  portail 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois  cette  parure  pittoresque  et  étince-^ 
lante.  Sept  tableaux  sont  sortis  de  son  pinceau,  sans  compter  les 
ornemeots  symboliques,  angçs,  démons,  agneaux  pascals,  tracés 
dans  les  angles  formés  par  l'écartement  des  nervures;  et  les  per* 
sonnages  de  grandeur  naturelle  tapis  dans  le  creux  des  piliers  ; 
et  pour  ne  pas  parler  du  travail  colossal  nécessité  par  l'immense 
agencement  de  tant  de  couleurs  et  de  tant  de  dessins.  Il  n'est  pas  un 
petit  coin  de  mur  que  le  pinceau  du  peintre  ou  de  l'ornementiste  ait 
oublié  :  où  la  sculpture  existai  t^  la  pierre,  par  la  couleu**,  est  devenue 
homme  ou  femme,  bête  ou  arbre  ;  où  manquait  la  sculpture,  lapein- 
ture  est  venue  prodiguer  ses  mensonges  pleins  d'art  et  donner  des 
compagnons  nouveaux  à  ce  peuple  d'archanges,  de  saints  et  de  rois. 
Maître  de  cette  vaste  enceinte,  M.  Mottez  pouvait  faire  une. œuvre 
pleine  d'unité;  et,  en  effet,  toutes  les  peintures  sont  le  développe- 
ment d'une  même  pensée  présentée  sous  divers  aspects;  le  peintre 
a  su  raccorder  moralement  à  son  plan  l'idée  religieuse  sculptée 
par  les  artistes  du  passé,  comme  il  a  su  matériellement  marier  les 
styles  et  entrer  dans  les  sentiments  du  moyen  âge  en  lui  emprun- 
tant jusqu'à  son  esprit  plein  de  charmants  caprices  et  à' ingéniosi- 
tés^ pour  nous  servir  d'un  vieux  mot.  C'est  ce  que  nous  marque- 
rons en  examinant  pièce  à  pièce  le  travail  de  M.  Mottez;  mais  il 
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convient.,  au  préalable,  de  dire  qaelqoes  mots  do  cadre  que  le  ma- 
çon tailleur  de  pierre  Jean  Ganzel  lui  avait  donné ,  et  de  décrire 
sommairement  les  détails  du  portail ,  qui  fait  désormais  un  tout 
trop  complet  avec  Fœuvre  de  H.  Hottet,  pour  qu*on  puisse  les  sé- 
parer et  ne  pas  les  expliquer  Tuii  par  Fantre. 

Nous  n^avons  pas  à  deviner  les  énigmes  archéologiques  avec  les- 
quelles Téglisede  Saint-Germain-rAuierrois,  primitivement  Saint- 
Germain*le-Rond,  a  fait  pâlir  plus  d'un  front  desavant.  Que  ce  soit 
Cbildebert  ou,  suivant  Jaillot,  Chilpéric,  qui  Tait  fondée;  queTé- 
glise  ait  été  placée  d* abord  sons  le  patronagede  saint  Vincent,  et  pos- 
térieurement sous  l'invocation  de  Saint-Germain,  ce  sont  matières 
qui  n'appartiennent  qu'indirectement  à  notre  sujet,  et  nous  n'en 
prendrons  que  ce  qui  est  nécessaire  à  l'explication  des  sculpture.s 
du  portail. 

Le  portail  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  est,  comme  on  sait, 
précédé  par  un  portique  qui  est  d'un  style  élégant ,  où  les  orne- 
ments sont  employés  dans  une  sobre  mesure  ;  il  est  évidemment 
postérieur  au  portail ,  qui  peut  appartenir  à  ce  qu'on  appelle  le 
gothique  fleuri.  Quelques-uns  ont  pensé  que  c'était  un  des  ouvriers 
de  Jean  Gausel,  à  qui  on  attribue  l'érection  du  portail,  qui  avait 
ainsi  continué  le  travail  du  maître;  mais  ce  serait  trop  rapprocher 
deux  parties  d'un  sentiment  si  différent.  Cette  hypothèse  placerait 
la  construction  du  portique  à  peu  près  sons  Charles  VII,  ce  qui  est, 
d'un  autre  côté,  assez  vraisemblable.  D'autres  plac^ant  la  fondation 
du  portail  à  ladite  époque,  mettent  beaucoup  plus  avant  dans  le 
quinzième  siècle  la  naissance  de  ce  portique  supplémentaire  qui 
protège  la  triple  entrée  de  la  nef.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans  ces 
deux  assertions  si  opposées ,  c'est  qu'elles  ont  sans  doute  toutes 
deux,  bien  qu'elles  afBrment  le  contraire,  une  conséquence  vraie 
et  un  principe  faux.  Voici  comment  :  les  annales  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois attestent  que  Jean  Gausel  (d'autres  disent  Causel 
et  Clausel)  toucha  960  livres  pour  l'édification  du  portail  en  1435. 
De  là,  contraints  d'admettre  ce  précédent  et  de  considérer  le  por- 
tail comme  œuvre  du  quinzième  siècle,  ceux  qui  reconnaissaient 
avec  raison  la  véritable  architecture  du  quinzième  siècle  dans  le 
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portique  s'empressaient  de  faire  les  deux  œuvres  presque  con- 
temporaioes;  les  autres  au  contraire  reconnaissant»  et  avec  justesse 
aussi,  qu'il  y  avait  incompatibilité  de  style  entre  les  deux  créa- 
tions,  seflbrçaient  de  séparer  la  première  de  la  seconde  par 
des  années.  Ces  archéologues  auraient  été  vite  d'accord  si  Tau- 
thenticité  du  document  où  est  relaté  Jean  Gausel  avait  pu  être 
mise  en  doute;  le  titre  a  existé,  mais  sa  vérité  peut  être  con^ 
testée  dans  un  certain  sens  par  les  découvertes  auxquelles  ont  pu 
donner  lieu  les  travaux  récents  exécutés  dans  la  partie  de  Téglise 
qui  fait  le  sujet  du  débat.  Le  consciencieux  abbé  Lebœuf^  sans  tenir 
compte  du  document  en  question  et  n'en  croyant  que  ses  yeux  d'ar- 
chéologue, à  placé  la  construction  du  portail  sous  Philippe-le-Bel, 
c'est-à-dire  au  temps  le  plus  florissant  du  gothique,  et  cette  auto- 
rité nous  enhardit  a  ne  plus  exprimer  cette  opinion  sous  la  forme 
d'une  hypothèse.  Il  a  été  constaté,  dans  les  derniers  travaux»  que  les 
deux  pavillons  latéraux  du  portail  avaient  dû  être  construits  isolé- 
ment et  raccordés  au  portail,  dont  la  préexistence  a  été  ainsi  con- 
firmée. La  note  des  960  livres  données  à  Jean  Gausel  est  donc  ex- 
pliquée :  Jean  Gausel  a  complété  le  portail  par  l'adjonction  de  ces 
deux  pavillons  ou  par  la  restauration  des  voûtes,  mais  le  portail 
ne  lui  appartient  pas,  et  la  contradiction  qui  semblait  avoir  existé 
disparait.  Nous  n'hésitons  donc  pas  à  regarder  le  portail  comme 
un  monument  précieux  de  l'art  au  treizième  siècle ,  et  nous  n'a- 
vons plus  qu*à  en  examiner  les  admirables  détails  '. 

Le  portail  est  divisé  en  trois  parties  composées  des  deux  pavil- 
lons que  nous  venons  de  mentionner  et  du  portail  proprement  dit. 
Les  voussures  sur  lesquelles  les  nervures  se  découpent  sont  peintes^ 
de  couleur  d'azur  et  parsemées  d'étoiles  d'or,  et,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons déjà  annoncé,  les  plus  riches  couleurs  donnent  à  l'intérieur  du 
portique  cet  aspect  resplendissant  par  lequel  les  ouvriers  du 
moyen  âge  cherchaient  à  rivaliser  avec  les  monuments  de  l'Orient, 

*  Xoas  devons  quelques  reuseignements  à  la  bieuveiUance  du  curé  éclairé  de 
Saiot-Germaîn-rAuxerrois.  Nous  regreUoDs  que  le  but  principal  de  cet  article 
ne  nous  permette  pas  de  développer  cette  question ,  o&  nous  aurions  mis  à  profit 
Feaprit  judicieux  et  les  connaissances  spéciales  de  H.  l'abbé  Demerson. 
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malgré  Tabsence  des  matières  précieuses  qui  donnaient  tant  d'éclat 
aux  basiliques  byzantines.  Les  statues,  sauf  celles  du  grand  portail, 
et  deoK  statues,  Tune  placée  à  Textérieur  du  portique,  et  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper,  l'autre  placée  dans  F  intérieur, 
.et  dont  nous  allons  parler,  sont  de  fabrication  moderne.  Nous 
ne  dirons  donc  rien  des  statues  d'évèques  placées  dans  chacun 
des  deux  pavillons  latéraux.  La  statue  ancienne  qui  existe  dans 
l'intérieur  est  celle  de  sainte  Marie  l'Égyptienne  :  elle  est  repré» 
sentée  tenant  k  la  main  trois  pains  ronds ,  et  elle  est  à  peu  près 
nue  ;  mais  la  chaste  invention  des  sculpteurs  du  moyen  âge  savait 
ingénieusement  voiler  cette  nudité  ;  et  Ton  peut  appliquer  à  cette 
Marie  l'Égyptienne  les  vers  par  lesquels  le  poète  provençal  Balthazar 
La  Burle  a  dépeint  la  Madeleine  dans  la  thébaîde  de  la  Beaume  : 

Aultre  abit  non  avia  que  la  sion  cabellura 

Que  commo  no  mante!  d*or,  tant  eram  bels  et  blonds , 

La  coubria  de  la  testa  fin  al  bas  des  talions. 

Le  grand  portail  est  garni  de  six  statues  d'assez  grande  propor- 
tion; le  trumeau  qui  sépare  les  deux  battants  de  la  porte  a  une 
console  préparée,  sur  laquelle  doit  être  dressée  une  septième 
statue ,  une  effigie  moderne  de  la  vierge  Marie.  Rien  n'est  plus 
désespérant,  à  notre  avis,  que  les  énigmes  archéologiques,  les 
statues  sans  nom,  les  bas-reliefs  inexplicables,  les  palimpsestes 
illisibles,  les  inscriptions  indéchiffrables;  nous  préférons  au  si- 
lence les  théories  extravagantes ,  fût-ce  des  explications  herméti- 
ques comme  celles  de  l'excentrique  gentilhomme  chartrain  , 
Gobineau  de  Montlnisant,  sur  Notre-Dame  de  P^ris.  Mais  ces 
mécomptes  sont  rares,  et  il  arrive  plus  souvent,  ce  qui  arrive  ici 
pour  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  que  les  parrains  abondent.  Au 
côté  gauche  sont  d'abord  deux  statues ,  l'une  d'Ultrogote  et  l'au- 
tre de  son  époux  Ghildebert,  premiers  fondateurs  de  l'église. 
Jaillot  semble  prouver  assez  bien  que  l'honneur  devrait  revenir  à 
Chilpéric  ;  mais  comme ,  au  temps  de  la  construction  du  portail , 
la  tradition  sar  Cbildebert  avait  prévalu ,  c'est  bien  Childebert ,  et 
partant  Ultrogote ,  que  les  sculpteurs  ont  voulu  représenter,  quoi- 
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que  le  roi  n*ait  aucune  ressemblauce  avec  lés  profils  qn*on  retrouve 
sur  les  monnaies.  La  troisième  statue  est  plus  douteuse  :  elle  re- 
présente un  ecclésiastique  qui,  bien  qn*ayant  les  deux  bouts  de 
Tétole  pendants  par  devant  comme  les  prêtres,  n'est  orné  que 
d*one  dalmatique.  Suivant  la  notice  explicative,  ce  serait  saint 
Vincent  qui,  d*après  la 'tradition,  est  le  patron  primitif  de  Té» 
glise.  Celte  tradition  rapporte  qu'Ultrogote ,  jalouse  de  Téglise 
dédiée  à  saint  Vincent ,  bâtie  par  son  époux  sur  Fautre  rive  de 
la  Seine,  avait  fondé  cet  édifice  rival,  mais  cette  bistoire  est 
peu  authentique;  et  Thypothèse  de  Tabbé  Lebœuf,  qui  voit,  à  la 
place  de  saint  Vincent ,  saint  Vulfran,  dont  le  corps  fut  enterré 
dans  la  nef,  serait  plus  admissible.  Ce  saint  Vincent,  on  saint 
Vulfran,  a  une  cariatide  assez  significative  :  c'est  un  roi,  hum- 
blement courbé,  qui  le  supporte.  A  droite,  la  statue  du  fond  est 
supposée  à  tort  être  celle  de  saint  Germain,  caria  statue  de  ce 
patron  de  Téglise  occupait  à  juste  titre  la  place  d'honneur  au  tru- 
meau dont  nous  avons  parlé.  Nous  n'avons  donc  plus  qu'à  hésiter 
entre  saint'  Marcel  et  saint  Landry  ;  et  nous  croyons  plutôt  à  la 
vérité  de  cette  dernière  dénomination ,  parce  que  le  corps  de  saint 
Landry  a  été  inhumé  dans  le  pieux  édifice.  Les  deux  dernières 
ligures  représentent  une  femme ,  sainte  Geneviève ,  tenant  un 
cierge  qu'un  démon  placé  au-dessous  de  son  épaule  droite  semble 
souffler,  et  à  côté  de  sainte  Geneviève  un  ange  présente  eD 
souriant  un  flambeau  allumé.  Une  légende  originale  explique 
cette  scène.  Sainte  Geneviève  fut  mise  en  prison  par  le  peuple 
égaré,  lorsqu' Attila  menaçait  la  ville  de  Paris,  et  la  sainte  s'effor- 
çait dans  son  cachot  d'écarter  le  courroux  céleste  par  de  pieuses 
lectures.  Le  diable  éteignait  la  lumière  pour  interrompre  le  cours 
de  ces  dévotions,  mais  chaque  fois  un  ange  apportait  à  la  pieuse  pri- 
sonnière un  nouveau  flambeau  allumé.  Ces  statues  sont  supportées 
par  des  chimères  terrassées,  et  surmontées  de  dais  découpés  sur  les- 
quels des  maisons  sont  figurées.  La  voussure  ogive  du  portail  est  di- 
visée en  plusieurs  arcs  qui  diminuent  progressivement  :  le  premier 
contient  les  douze  apôtres  ;  le  second,  les  vierges  sages  et  les  viei^ 
folles ,  les  sages  tenant  leurs  lampes  droites ,  les  folles  tenant  leurs 
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lampes  renversées.  Le  troisième  renferme  des  anges ,  au  bas  des- 
quels se  trouve»  à  gauche,  le  paradis  symbolisé  par  Abraham , 
dont  la  robe  laisse  passer  trois  têtes  de  bienheureux  qui  reposent 
dans  son  sein  ;  à  droite  Tenfer,  où  un  démon  tourmente  un  mé- 
chant au  milieu  d*autres  réprouvés  parmi  lesquels  le  sculpteur 
satirique  a  placé  un  évèque.  Nous  renonçons  à  décrire  les  pignons 
des  ogives,  les  trèfles,  les  rosaces,  les  différents  attributs,  les 
innombrables  fantaisies  qui  défraient  le  regard  dans  le  contour 
des  voussures  ;  on  voit  dans  ces  mille  détails  Tessor  du  génie  na^ 
tional ,  qui ,  abandonnant  les  rinceaux ,  les  enroulements  classi- 
ques, les  acanthes  empruntées  à  Fart  grec,  s'inspirait  du  sol 
natal,  découpait  dans  les  cathédrales  nos  fleurs  les  plus  vulgaires, 
nos  fruits  et  nos  arbres,  et  remplaçait  les  chimères,  les  griffons 
antiques  par  les  chiens  et  les  loups,  par  les  animaux  les  plus  réels 
et  les  mieux  connus.  Pour  en  finir  avec  les  sculptures,  nous  ne 
ferons  que  noter  en  passant  les  trois  clefs  de  voûte,  dont  deux 
sont  de  véritables  petits  tableaux  en  relief  représentant ,  Fun,  à 
gauche  du  portique,  F  Adoration,  des  Mages,  Tautre,  la  Cène. 
(Cette  dernière  clef  est  sculptée  sur  bois.  )  -   - 

L*idée  générale,  des  peintures.de  M.Hottez  est  V  Enseignement 
Évangélique'du  Christ.  Dans  le. tympan  du  fronton  ogive  de  la 
porte  latérale  placée  du  côté  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Gcrmain, 
est  Jésus-Chrt$t  enseignant  les  Doctetirs  dans  le  Temple,  L'en- 
fant divin  est  assis,  le  doigt  sur  le  livre  de  la  science;  les  doc- 
teurs, dans  diverses  attitudes,  écoutent  cette  jeune  éloquence,  dont 
la  puissance  est. un, prodige:  la  sainte  Vierge  et  Joseph  surpren- 
nent le  fils  de  Dieu  dans  ce  premier  exercice  de  sa  mission  ensei- 
gnante. L'action  est  représentée  d'une  manière  claire  et  facile,  et 
est  habilement  resserrée  en  cet  étroit  espace.  Ce  tableau,  dans 
lequel  les  figures  sont  de  petite  proportion,  dément  Fopinion  qu'a 
pu  faire  naître  la  vue  de  certains  essais  de  fresque  exposés  dans 
ces  dernières  années,  où  la  touche  était  rude,  et  qui  ne  pouvaient 
être  vus  qu'à  distance  :  ici,  la  finesse  de  la  peinture  est  excessive; 
ainsi  que  dans  le  pendant  placé  à  Fopposite,  qui  reproduit  la 
Pentecôte. 
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Aux  deux  côtés  du  gniod  portail  sont  les  deux  fresques  priacî- 
pales,  qui  garnissent  la  muraille  entière.  La  première  qui  se  prè» 
sente  à  nous  est  Jésus-Christ  enseignant  sur  la  montagne;  et 
nous  trouvons  une  ingénieuse  et  magnifique  paraphrase  en  action 
du  discours  que  rapporte  TÉvangile  de  saint  Matthieu.  La  mon- 
tagne est  devant  nous;  au  sommet,  Jésus-Christ,  dont  Texpression 
est  des  plus  belles,  dont  le  geste  est  plein  d'une  autorité  majes- 
tueuse, prononce  ces  belles  paroles,  que  nous  voyons  tout  à  coup, 
pour  ainsi  dire ,  peintes  par  le  pinceau  :  —  a  Quand  vous  pré- 
sentez votre  offrande  à  Fautel,  si  vous  vous  sAuvenez  que  votre 
frère  a  quelque  chose  contre  vous ,  laissez  là  votre  offrande ,  allei 
vous  réconcilier  avec  lui  et  puis  vous  reviendrez  présenter  votre  of- 
frande. —  Accordez-vous  promptement  avec  votre  adversaire 

—  Donnez  à  celui  qui  vous  demande —  Ne  vous  faites  point 

de  trésors  sur  la  terre —  Quiconque  entend  mes  paroles  et  les 

pratique ,  sera  comme  un  homme  sage  qui  a  bâti  sa  maison  sur  la 

pierre —  Quiconque  entend  mes  paroles  et  ne  les  pratique 

pas ,  sera  comme  un  insensé  qui  a  bâti  sa  maison  sur  le  sable ,  et 
la  pluie  est  venue,  etc....,  et  la  maison  a  été  renversée.  »  Sur  le 
degré  inférieur  de  la  montagne  se  trouvent  des  auditeurs  que  ce 
langage  plein  d*onction  a  convaincus  ;  ces  paroles  tombent  dans  des 
oreilles  qui  les  entendent ^  ainsi  que  le  montre  l'attitude  recueillie 
et  songeuse  de  la  femme  à  Tampfaore  ;  dans  des  âmes  qui  tesprû" 
tiquent^  ainsi  que  le  prouvent  les  deux  frères  qui  oublient  leurs 
colères  en  un  embrassement  pour  se  présenter  purs  de  haine 
devant  1*  autel ,  et  les  deux  guerriers  dont  Tuti  remet  Tépée  au 
fourreau,  et  la  femme  qui  an  bas  de  la  montagne,  sur  le  pre- 
mier plan,  donne  une  pièce  d'or  au  mendiant.  La  conception  de 
ce  tabtean  est  forte ,  l'ordonnance  des  groupes  échelonnés  est  irré- 
prochable. Le  pied  du  mont  est  entouré  d'une  fonle  pressée  qni 
applaudit  avec  transports  le  discours  du  Sauveur;  les  uns  tendent 
les  bras  vers  lui ,  d'antres  tooment  vers  lenrs  compagnons  on  vi- 
sage ardent  de  conviction.  L'idée  des  bienfaits  de  la  philosopUe 
chrétienne  est  représentée  d'une  façon  d'antant  pins  saisissante,  fm 
dans  un  coin  du  tableau  le  peintre  a  mis  avec  beaucoup  de  sens, 
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eftnoiis  dîroDt  aussi  avec  beaaconp  d'esprit,  la  contre-partie  de 
Fcbéissance  am  leçons  da  Christ.  Il  se  trouve  dans  le  bas  du  mur 
et  dans  un  coin  une  meurtrière  pour  le  service  intérieur  de  Té- 
glîse  ;  M.  M ottei  a  fait  ce  que  doivent  faire  tous  ceux  qui  décore^ 
roat  les  monuments;  il  s*est  soumis  aux  exigences  matérielles  de 
son  mopnment,  n'a  point  rétréci  sa  fresque  pour  éviter  la  lu- 
carne, mais  Fa,  au  contraire,  bravement  acceptée  dans  son  œu- 
vre comme  un  moyen.  Elle  figure  là  une  espèce  do  petite  mu- 
raille qui  dérobe  aux  autres  personnages  un  vieil  bomme  à  l'œil 
inquiet,  au  visage  d'usurier  et  d'harpagon,  mystérieusement  age- 
nouillé devant  l'ouverture  béante  et  qui  semble  enfouir  un  riche 
coffre  renfermant  sans  doute  de  ces  a  trésors  que  la  rouille  et  les 
▼ers  consument.  «  Au-dessus  de  ce  vieillard,  le  mince  espace 
compris  entre  la  lucarne  et  le  bord  de  la  fresque,  laisse  voir  par 
ane  échappée  un  paysage  en  miniature  où  l'artiste ,  reproduisant 
les  images  allégoriques  et  matérielles  du  discours  qu'il  com- 
mente, nous  montre  les  maisons  sur  le  sable  qui  s'écroulent  dans 
la  tourmente,  tandis  que  le  château  bâti  sur  roc  élève  son  clocher 
Inébranlable.  Nous  entreprendrions  un  travail  démesuré  et  dis- 
proportionné avec  l'espace  qui  nous  est  donné,  si  nous  voulions 
examiner  un  à  un  les  personnages  innombrables  qui  se  meuvent 
dans  les  sept  tableaux  que  nous  avons  à  décrire  ;  nous  nous  con- 
tenterons donc,  à  notre  grand  regret,  d'en  louer  l'ensemble.  Ce-  • 
pendant,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  revenir  sur  l'expres- 
sion élevée  que  l'artiste  a  su  donner  au  Christ,  sur  la  femme  vue 
de  profil  qui  écoute  et  pense,  la  tête  dans  la  main ,  au  premier 
d^gré  de  la  montagne,  sur*le  personnage  si  correctement  drapé 
qui  tourne  le  dos  au  spectateur  et  occupe  le  milieu  dans  le  groupe 
des  enthousiastes.  La  femme  qui  fait  l'aumône  est  d'une  physio- 
nomie pleine  de  distinction ,  et  présente  le  type  juif  dans  sa  no- 
Uesse ,  comme  le  visage  du  mauvais  riche  en  reproduit  le  sen- 
timent repoussant  sans  dépasser  pourtant  les  bornes  de  la  laideur 
plastique. 

De  cette  peinture  qui  nous  montre  la  vie  enseignante  du  Christ» 
nous  passons  à  la  troisième  fresque  qui  est  placée  dans  le  vaste 
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tympan  ogive  du  grand  portail,  et  qui  représente  Jésus-Chrùt  sur 
la  croix.  Le* peintre  a  groupé  autour  de  Tinstrument  de  supplice, 
où  un  Dieu  donne  un  solennel  enseignement  au  monde  par  sa  mort, 
tous  les  missionnaires  de  cet  enseignement  dont  Téglise  de  France 
peut  s'honorer.  La  papauté,  la  royauté,  la  science  et  les  plus  hum- 
bles conditions  ont  là  leurs  représentants.  Les  quatre  personnages 
dominants  sont,  en  allant  de  gauche  à  droite  :  saint  Eloi,  un  grand 
ministre  et  un  grand  artiste;  saint  Louis;  saint  Léon  IX;  et  saint 
Ambroise,  docteur  de  Féglise.  Derrière  eux  se  pressent,  avec  les 
attributs  qui  peuvent  les  faire  reconnaître  :  saint  Denis,  saint  Lan- 
dry, saint  Rémi ,  saint  Félix  de  Valois  *,  saint  Martin,  saint  Cré- 
pin,  saint  Bernard,  saint  Roch,  saint  Vincent  de  Paul,  saint 
Cloud.  Saint  Crépin,  ouvrier  cordonnier,  a  ses  sandales  à  la 
main;  saint  Martin  a  un  habillement  de  soldat  et  son  manteau 
traditionnel;  saint  Rémi  tient  la  sainte-ampoule,  et  saint  Denis 
sa  tête  dans  ses  mains.  Nous  ferons  remarquer,  en  passant,  que 
saint  Denis,  dans  les  sculptures,  n*est  pas  le  seul  qui  soit  repré- 
senté ainsi ,  et  l'histoire  singulière  qu  on  lui  attribue  vient  de 
l'ignorance  des  légendaires ,  qui  n'ont  pas  compris  que  les  sculp- 
teurs, en  faisant  porter  leur  tète  à  certains  martyrs,  avaient  voulu 
indiquer  par  là  que  le  supplice  de  ces  martyrs  avait  été  la  décol- 
lation. Au-devant  de  la  croix  sont  quatre  femmes  agenouillées;  à 
gauche  du  Christ,  la  reine  sainte  Clotilde  et  l'esclave  sainte  Blan- 
diue;  à  droite,  sainte  Geneviève  et  Jeanne  d'Arc  en  habit  guerrier. 
11  peut  paraître  singulier  que  l'artiste  ait  placé  au  milieu  des 
saints  et  des  saintes  celle  qui  n'a  qu'une  canonisation  patriotique; 
mais  il  a  indiqué  l'absence  du  saint  privilège  en  ne  donnant  pas 
d'auréol^  à  l'illustre  héroïne;  et  nous  lui  savons  bon  gré  d'avoir 
placé  là  la  plus  glorieuse  patronne  de  la  France ,  et  un  des  exem- 
ples les  plus  merveilleux  de  l'inspiration  mystique  développée  par 
la  religion  chrétienne.  L'aspect  général  de  cette  fresque  est  d'une 
richesse  inouïe  ;  la  splendeur  des  costumes ,  ces  nombreuses  au- 

^  La  Dotice  explicative  de  ces  peintures  da  portail  appelle  à  tort  ce  saint  de 
sang  royal;  fondateur  de  Tordre  des  Trinitaires  pour  la  rédemption  des  captifs, 
Jean  de  Valois. 
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réoles  en  or  mat  qui  se  détachent  sar  le  fond  loi  donnent  une 
couleur  locale  d'un  magnifique  efiTet,  si  Ton  songe  à  Tenradre- 
ment  éclatant  qui  le  rehausse  encore.  Le  groupe  des  quatre 
femmes  est  ravissant,  la  sainte  Clotilde  surtout  est  un  chef- 
d'œuvre  de  grâce. 

Jésus-Christ  mort,  la  mission  divine  n*est  pas  terminée.  Les  dis- 
ciples du  Sauveur  doivent  aller  répandre  les  leçons  du  maître  dans 
Funivers.  Cest  ce  qui  fait  le  sujet  de  la  quatrième  fresque,  le  pen- 
dant du  Jésus-Christ  préchant  sur  la  montagne.  Ici  Jésus-Christ, 
sur  le  point  de  remonter  au  ciel  pour  s'asseoir  &  la  droite  de  son 
père,  donne  cette  mission  aux  onze  apôtres  prosternés.  Il  porte  au 
flanc  la  blessure  de  la  Idnce,  au  front  les  piqûres  saignantes  de  lu 
couronne  d'épines.  Un  peu  plus  bas ,  Madeleine  qui  a  la  face  tour- 
née veis  le  Rédempteur  prie  avec  une  ferveur  extatique.  Sur  le  pre- 
mier plan,  la  Vierge  est  entourée  des  saintes  femmes  à  genoux,  et 
étend  les  bras  vers  elles  par  un  geste  d'une  élégance  toute  féminine, 
d'une  élégance  noble  et  mélancolique.  Son  auréole,  dans  laquelle  se 
lisent  les  mots  Refugium  peccatorum,  indique  que  la  mission  qui 
lui  est  laissée  est  une  mission  de  miséricorde.  La  robe  de  la  sainte 
Madeleine  est  d'un  goût  moyen-âge  des  plus  heureux;  des  orne- 
ments exquis  la  décorent.  Ce  personnage  est  une  évocation  de  l'art 
byzantin  dans  ce  qu'il  a  de  convention  brillante  et  de  riche  fantai- 
sie. Les  saintes  femmes,  que  revêtent  des  draperies  aux  plis  pleins 
de  chasteté,  ont  ces  visages  aux  contours  arrondis,  à  teintes  d'un 
blanc  mat,  aux  regards  noirs  et  veloutés,  qui  appartiennent  à  la 
belle  race  orientale.  La  Sainte  Vierge ,  dans  son  attitude  triste  et 
résignée,  représente  bien  l'idée  de  la  maternité  douloureuse,  et  le 
courage  de  ce  grand  dévouement  où  l'amour  de  l'humanité  combat 
l'amertume  du  devoir  qui  la  sépare  de  son  fils.  Quoique  le  fond  de 
la  composition  du  sujet  ressemble  à  la  fresque  qui  fait  pendant,  ce 
quatrième  tableau  n'est  pas  une  répétition  même  pour  la  vue  gé- 
nérale. L'ordonnance  est  toute  difTérente  ;  la  montagne  des  Oliviers 
n'a  pas  de  degrés  ;  le. plan  inférieur  est  plus  reculé ,  de  façon  que 
le  groupe  intermédiaire  n'est  pas  sur  un  degré  de  la  montagne,  ce 
qui  varie  la  disposition.  La  difficulté  de  la  lucarne  se  présentait 
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aussi ,  et  M.  Hottez  ne  Ta  pas  moins  facilement  tournée.  Un  arbre 
semble  sortir  du  sommet  de  la  meartrière,  et  ane  anivante  des 
saintes  femmes,  dont  la  cronpe  est  an  delà  de  Tarlnre,  dont  le  bnste 
est  en  deçà,  attend  le  terme  de  Tentrevoe,  appuyée  sor  cette  mear- 
trière comme  sur  une  plate-forme,  dans  une  attitnde  analogue  à 
celle  de  la  Poly mnie. 

La  clef  de  la  voûte  comprise  entre  les  deux  arcades  transver- 
sales qui  séparent  le  portail  des  voâtes  latérales  porte  les  symboles 
des  évangéliistes  ;  M.  Hottez  a  vu  là  nne  indication  des  sujets  qa*il 
devait  peindre  sur  les  faces  supérieures  des  arcades  transversales, 
et  il  a  représenté  d'un  côté  saint  Luc  et  s^int  Matthieu,  de  Tautre 
saint  Jean  et  saint  Marc. 

Le  tableau  qui  décore  le  tympan  ogive  de  la  porte  latérale  oppo- 
sée à  celle  que  nous  avons  décrite  est  la  Pentecôte ,  dont  nous 
avons  parlé. 

Les  personnages  tirés  de  TAncien  et  du  Nouveau  Testament 
que  Ton  trouve  dans  les  creux  des  piliers  personnifient  les  vices 
que  la  religion  du  Christ  est  venue  terrasser.  Adam  et  Eve  re- 
présentent la  désobéissance  aux  volontés  de  Dieu;  Abel  et  Gaîo, 
le  meurtre;  Absalon,  Timpiélé  filiale  ;  Balthazar,  Timpiété  reli- 
gieuse; Hérodiade,  la  luxure;  Judas,  la  trahison.  Ces  figures  sont 
de  grandeur  naturelle;  au-dessus  d'elles  se  trouvent  des  anges  qui 
se  voilent  de  douleur  ou  des  démons  qui  attendent  leur  proie.  Un 
ange  recueille  Tâme  d'Abel  expirant,  et  Tâme  est  représentée,  sui- 
vant la  formule  allégorique  souvent  employée  par  les  peintres  et  les 
sculpteurs  du  moyen  âge,  sons  la  forme  d'nn  petit  enfant. 

Telle  est  la  vaste  entreprise  courageusement  tentée,  que  M.  Mot- 
tez  a  si  habilement  menée  à  bonne  fin.  Les  critiques,  si  âpres  qu'ils 
puissent  être,  ne  pourront  pas,  ilkotts  le  pensons,  méconnaître  Tbar- 
monie  de  cet  ensemble  imaginé  et  exécuté  par  un  seul  artiste.  Le 
plus  éminent  mérite  de  M.  Mottez  est  certainement  d'avoir  vaincu 
cette  difficulté  immense  :  faire  une  œuvre  nne,  dans  le  sentiment  dn 
treizième  siècle,  sans  tomber  dans  le  pastiche,  sans  abdiquer  sa  per- 
sonnalité. Le  talent  d'exécution  ne  suffit  pas  à  qui  doit  marcher  dans 
celte  voie  difficile  tracée  entre  denx  écneils  qui  sollicitent  la  chute; 
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il  faut  une  sûreté  de  goût,  une  intelligence  de  la  combinaison  des  élé- 
ments, qu  il  est  bien  difficile  de  conserver  toujours  nettes,  fermes,  au 
môme  degré  de  puissance.  H.  Mottez  Ta  fait  :  il  a  su  entrer  dans  les 
habitudes  de  ces  artistes  du  passé  qui  aimaient  à  tout  raconter,  ne 
reculaient  devant  aucun  récit ,  et  mêlaient  à  leur  œuvre  mille  sur- 
prises pour  Fœil  et  Tesprit  ;  qui  faisaient  Tart  par  plaisir,  sculp- 
taient un  chef-d'œuvre  hors  de  la  vue  sans  songer  à  la  part  de  gloire 
qu'ils  se  volaient.  Seulement  M.  Mottez  a  agi  avec  bon  sens  ;  il  a  laissé 
de  côté  ce  que  le  génie  moderne  ne  saurait  supporter,  ce  qui  venait 
de  r ignorance  et  non  de  l'intention  ;  il  n'a  pas  simulé  avec  aflecta- 
tion  le  désordre  qui  était  naturel  chez  ses  devanciers;  il  n'a  pas 
feint  d'ignorer  ce  qu'il  savait  parfaitement  ;  il  a,  au  contraire,  rec- 
tifié ce  qu'il  pouvait  rectifier  sans  rien  altérer,  comme,  par  exemple, 
en  dissimulant  l'incohérence  des  lignes  d'une  ogive  qu'un  archi- 
tecte du  passé  s'était  en  vain  efforcé  de  rendre  correcte.  Enfin , 
dans  la  traduction  de  sa  pensée ,  M.  Mottez  ne  s'est  pas  donné  des 
thèmes  impossibles;  il  a  exprimé  lucidement  ce  qu'il  fallait  expri- 
mer; ses  tableaux  ont  la  juste  mesure  de  métaphysique  que  peut 
admettre  la  peinture.  C'est  là  un  grand  point  ;  beaucoup  se  noient 
dans  les  intentions  et  dressent  des  monuments  hiéroglyphiques  qui 
deviennent  indéchiffrables  aussitôt  que  la  clef  est  perdue.  Pour  ces 
KanC  en  peinture  les  tableaux  du  Poussin  sont  pleins  d'admirables 
leçons. 

Nous  félicitons  l'honorable  artiste  de  la  merveille  nouvelle  qui 
enrichit  notre  cité.  M.  Mottez  a  rendu  deux  importants  services  à 
l'art  :  le  premier  est  d'avoir  ouvert  une  large  carrière  aux  travaux 
par  la  réhabilitaiion  de  la  fresque;  le  second  est  le  service  que  rend 
toat  artiste  consciencieux  et  habile  qui  sait  attirer  l'attention  du  pu- 
blic vers  les  choses  de  l'intelligence  par  une  œuvre  bien  faite  et  par 
un  succès  mérité. 

Ch.  Granville. 
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11  n*y  a  plus  rien  à  dire  de  sérieux  des  mariages  espagnols  pour  le 
moment  La  crise,  s*il  y  a  eu  crise,  est  bien  finie.  Cette  grande  afTaire 
ne  reprendra  un  nouvel  intérêt  politique  pour  FAngleterre  et  pour  nous 
que  lorsque  le  jour  sera  venu  pour  elle  d'entrer,  selon  Fusage  des  puis- 
sances constitutionnelles,  dans  la  phase  parlementaire.  Quant  à  la  phase 
diplomatique,  elle  est  bien  finie,  quoiqu'on  ait  essayé,  en  désespoir  de 
cause,  des  deux  côtés  du  détroit,  de  la  transporter  sur  un  antre  théâtre, 
d'autant  plus  commode  pour  les  journaux  d'imagination,  que  la  toile 
n'en  est  jamais  levée  et  que  les  coulisses  en  sont  presque  toujours  impé- 
nétrables. Nous  ne  nous  donnerons  pas  la  peine  d'examiner  les  prétendues 
réponses  que  la  Prusse,  l'Autriche  et  surtout  la  Russie  auraient  faites  à  nos 
représentants  et  à  ceux  de  l'Angleterre  auprès  de  ces  trois  cours.  Ce  qu'il 
y  a  de  positif,  ce  que  nous  pouvons  constater,  c'est  qu'aucune  d'elles,  la 
Russie  pas  plus  que  F  Autriche  et  la  Prusse,  n'a  hésité  un  seul  instant  h  re- 
fuser d'entrer  dans  la  voie  de  méfiance  vis-à-vis  de  nous,  où  le  cabinet 
anglais  aurait  bien  voulu  les  pousser.  Les  monarchies  absolues,  qni  n'ont 
point  à  flatter  l'opinion  populaire,  ont  répugné  en  tout  temps  à  ces  pro- 
testations sans  objet  et  sans  résultat  qui  ont  le  tort  principal  d'engager 
inutilement  l'avenir.  Elles  n'ont  point  à  considérer  pour  le  moment  si 
certaines  prévisions  d'un  traité,  tracées  depuis  un  siècle  et  demi,  subsis- 
tent encore  en  vertu  des  nécessités  de  l'équilibre  européen.  S'il  arrivait 
que  cet  équilibre  fût  troublé  par  les  conséquences  du  mariage  du  ctn- 
quiëme  fils  du  roi  Louis -Philippe  avec  la  sœur  de  la  jeune  reine  d'Es- 
pagne, les  cours  de  Saint-Pétersbourg ,  de  Vienne  et  de  Berlin  auraient 
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bien  le  temps  de  réfléchir  sur  le  parti  quMl  conviendrait  à  leurs  intérêts 
personnels  de  prendre.  Si  lord  Palmerston  avait  compté  sur  leur  appui 
dans  ce  dissentiment  soulevé  par  lui  seul  au  sujet  des  mariages  espa-» 
gnols,  cette  illusion  politique  n'aura  pas  été  la  moins  inconcevable  de 
celles  que  son  amour-propre  d'homme  d'état  expie  en  ce  moment  II  aurait 
dû  se  rappeler  que  les  puissances  du  Nord,  n'ayant  pas  encore  reconnu 
à  l'heure  qu'il  est  la  monarchie  .constitutionnelle,  les  filles  de  Fer- 
dinand Vil  ne  possèdent  point  légitimement,  à  leurs  yeux,  les  droits 
sur  lesquels  est  basée  toute  la  protestation  du  ministère  anglais ,  et  qu'il 
en  résultait  forcément  qu'elles  ne  pouvaient  s'intéresser  à  une  éventua- 
lité dont  elles  nient  formellement  le  principe.  Pour  nous,  qui  nous  atten- 
dions à  ce  résultat,,  nous  ne  voyons  point  dans  la  réponse  unanime  des 
cours  du  \o  d  une  manifestation  dictée  par  une  préférence  particulière 
pour  la  cause  de  la  France,  bien  qu'en  fait  elle  lui  soit  favorable.  Elle 
nous  prouve  seulement  que  les  traditions  de  1840  ont  exercé  sur  l'esprit 
de  lord  Palmerston  4ine  Influence  fâcheuse,  qu'il  doit  aujourd'hui  recon- 
naître lui-même  que  l'entente  à  quatre  n'est  pas  si  facile  à  reformer 
que  le  cabinet  whig  a  pu  un  instant  le  croire,  et  que  la  paix  européenne 
est  un  édifice  solide  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  politique  aventureuse 
àe  jeter  à  bas. 

Jusqu'au  jour  où  les  parlements  se  réuniront  dans  les  deux  pays, 
l'opinion  aura  le  temps  de  se  recueillir;  et  les  éclaircissements  considé- 
rables qu'elle  vient  de  recevoir  sur  toute  la  conduite  de  l'affaire  espa- 
gnole l'ont  mise  à  même  déjà  de  l'examiner  de  sang-froid.  L'opposition 
dynastique  chez  nous  est  subjuguée;  l'embarras  de  ne  pouvoir  lancer  à 
la  politique  extérieure  du  gouvernement  son  accusation  banale  de  timi- 
dité let  de  manque  de  courage  perce  assez  dans  son  langage.  Cette  expia* 
tion  d'un  premier  tort  doit  nous  suffire;  l'opposition  est  trop  punie  de 
s'être  trouvée  en  désaccord  d'un  bout  de  la  France  &  l'autre  avec  le  senti- 
ment public,  et  nous  la  plaignons  presque  de  la  difQculté  qu'elle  éprouve 
à  prendre  sa  revanche. 

Le  mouvement  qui  s'opèrç  dans  une  autre  opinion  publique,  nous 
voulons  parler  de  nos  voisins,  offre  un  spectacle  qui  nous  plait. davan- 
tage. Une  partie  de  la  presse  anglaise,  et  ce  n'est  pas  la  moins  imposante, 
revient  à  des  idées  d'impartialité  et  de  justice  qui  font  honneur  à  sa  raison 
et  à  sa  bonne  foi.  Un  des  grands  journaux  parisiens  a  déjà  fait  connaître 
la  lettre  si  honnête  et  si  franche  qui  a  paru  dans  un  recueil  hebdoma- 
daire de  Londres,  bien  connu  pour  son  radicalisme  original.  Le  spirituel 
rédacteur  de  ï Examiner,  M.  de  Fonblanque,  s'est  acquis  par  l'insertion 
de  cette  correspondance  un  nouveau  titre  au  rang  élevé  qu'il  a  su  se  faire 
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dans  la  presse.  Le  Standard,  dans  son  numéro  de  jendi  dernier,  vient 
dMmiter  ce  noble  exemple  :  a  Sur  qnoi  se  fondent,  dit-il,  ks  plaintes  de 
lord  Palmerston?  Quelle  est  T occasion  de  la  fureur  de  ces  journaux  qo*il 
pousse  en  avant,  s'il  ne  les  rédige  pas?  Ces  journaux  parient  de  frauées 
pratiquées  par  le  roi  des  Français  et  son  ministre  distingué;  mais  ils  ne 
nous  disent  jamais  quelle  assurance  a  été  falsifiée,  quelle  parole  violée. 
Nous  irons  plus  loin,  nous  dirons  qu'il  n*y  &  pas  la  moindre  raison  de 
supposer  que  le  roi  ou  M.  Guizot  ait  jamais  fait  une  promesse  incoosis- 
tante  avec  les  mariages  de  la  reine  d'Espagne  et  de  l'infante,  tels  qu'ils 
ont  en  lieu.  C'est  une  impertinence  gratoite  de  vilipender  le  goaveme- 
ment  français  tant  que  ces  points  ne  sont  pas  établis.  Prouvez  no  man- 
que de  foi  d'abord,  ensuite  injuriez  dans  tons  les  modes  et  dans  tons  les 
tons.  Prouvez  que  l'Angleterre  ou  ses  ministres  n'ont  pas  fait  une  de- 
mande déraisonnable,  n'ont  pas  signé,  par  exemple,  le  droit  de  dominer 
dans  les  deux  mariages  espagnol  et  français,  et  alors  vous  pourrez  re- 
procher k  ses  auteurs  de  a  sauter  an  visage  de  l'Angleterre  {Jfy  in  Ihe 
face  ofEngland).  Car  telle  est  la  pbrase  de  lord  Palmerston.  n  Nous 
avons  cité  jusqu'au  bout  ces  lignes  d'une  rigoureuse  équité,  povr  que 
nos  lecteurs  sachent  bien  que  les  calomnies  du  Times  et  du  Chromek 
sont  déjà  reconnues  chez  nos  voisins.  Cela  était  d'autant  plos  nécessaire 
qu'un  de  ces  deux  journaux,  fidèle  à  son  système  indigné,  reçoit  &  pré- 
sent des  lettres  où  on  l'informe  que  Yinirigue  française  poursuit  son 
projet  ténébreux,  et  qu'elle  est  en  train  d^assassiner  méificalemenC  la 
reine  Isabelle. 

Du  reste,  dans  les  deux  pays,  les  questions  de  politique  intérieure 
sont  revenues.  Il  en  a  été  agité  une  ici ,  depuis  quinze  jours ,  que,  pour 
notre  part,  nous  aurions  voulu  voir  résoudre  comme  elle  peut  être  seulement 
résolue.  Nous  voulons  parler  de  la  présidence  du  conseil,  que  l'on  disnt 
vacante  par  suite  de  la  démission  de  M.  le  duc  de  Dalmatte.  Il  n'en  était 
rien  cependant,  le  vieux  maréchal  conserve  le  titre  que  lui  ont  mérité  sa 
vieillesse  illustre  et  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  patrie  dans  sa  double 
carrière.  L'opposition  a  donc  eu  la  joie  de  ne  pas  voir  M.  Guizot  offiâd- 
lement  revêtu ,  et  le  29  octobre  encore ,  du  rang  qu'il  occupe  depuis 
long-temps  en  vertu  de  ses  facultés  éminentes.  Comme  le  cabinet  qui  h 
l'étranger  porte  son  nom  vient,  dans  l'affaire  espagnole,  de  donner  une 
preuve  frappante  de  sa  soumission  aux  ordres  de  l'Angleterre,  il  est  évi- 
dent que  s'il  n'a  pas  été  nommé  président  do  conseil,  c'est  que  l'Angle-* 
terre  ne  l'a  pas  voulu  !  \ous  regrettons  vivement ,  puisque  la  question 
paraît  avoir  été  mise  sur  le  tapis,  qu'elle  n'ait  pas  été  résolue,  et  réso- 
lue en  favear  du  ministre  des  affaires  étrangères,  au  moment  oè  le 
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bruit  de  Tun  des  plus  grands  actes  extérieurs  de  la  politique  dout  ii  est  à  la 
fois  le  fondateur  et  rinsimment  retentit  encore  en  Europe.  Le  succès  al 
la  haute  personnalité  de  M.  Guixot,  —  nous  ne  parlons  point  de  son 
amour-propre,  les  consciences  fières  comme  la  sienne  n'en  ont  pas,  — 
lui  méritaient  œtte  récompense.  La  résolution  du  maréchal  vient  de  Fa- 
journer,  mais,  encore  une  fois,  elle  n'est  et  ne  peut  être  qu'ajournée,  si 
la  présidence  du  conseil  vient  à  être  vacante  pendant  la  durée  du  minis- 
tère actuel  Cette  dignité  répond  chez  nous,  comme  on  sait,  à  celle  de 
premier  lord  de  la  trésorerie  en  Angleterre,  qu'on  appelle  aussi  prime 
minàter  ou  prtmier  dans  le  langage  plus  familier  de  la  politique.  Or,  en 
France  comme  en  Angleterre,  combien  y  a-t-il  d'hommes  à  qui  soit  per- 
mise l'ambition  d'un  pareil  titre?  Deux  chex  nos  voisins,  pour  les  deuxopi- 
uions  dominantes,  et  chez  nous  deux  aussi,  car  au  delà  de  M.  Thiers  et 
de  M.  Guizot  nous  ne  voyons  plus  d'hommes  d'état  qui  voulussent  ac- 
cepter ce  rang ,  quoi  qu'il  y  en  ait  qui  y  soient  montés  déjà.  If.  Guizot 
est  le  premier  du  cabinet  du  29  octobre  :  les  suffrages  de  l'Europe,  les 
attaques  des  ennen^s  de  ce  cabinet  l'ont  proclamé  tel.  On  peut  nommer 
un  président  of  cautuil,  c'est-à-dire  un  président  des  délibérations 
ministérielles  en  dehors  de  lui  ;  seul,  au  sommet  du  parti  conservateur, 
il  est  de  TétofTe  dont  on  fait  les  présidents  du  conseil,  comme  on  l'en- 
tend dans  notre  langue  politique. 

Quoiqu'un  bien  cruel  fléau  ait  frappé  les  populations  du  centre  de  ia 
France  et  que  la  recherche  des  moyens  les  plus  propres  à  réparer  un 
mal  aussi  étendu  soit  l'objet  d'une  vive  sollicitude  de  la  part  de  notre 
gouvernement,  nos  difficultés  intérieures  n'ont  rien  de  comparable  à 
celles  qui  préoccupent  le  cabinet  anglais.  II  s'est  réuni  en  conseil  la  se- 
maine dernière  pour  s'entendre  sur  la  question  de  savoir  si  le  parlement 
serait  convoqué  immédiatement  ou  si  l'on  se  bornerait  le  4  novembre  à 
le  proroger  pour  un  terme  rapproché.  Quoique  la  décision  du  conseil 
sur  ce  point  n'ait  pas  transpiré  encore  daus  le  public,  il  est  probable 
que  c'est  le  dernier  parti  qui  sera  proposé  à  la  reine.  La  réunion  du 
parlement,  dans  une  saison  où  les  membres  sont  très-dtspersés,  ne  serait 
pas  habile  de  la  part  d'un  ministère  qui  n'a  pas  une  majorité  en  propre, 
et  qui  pourrait  dans  les  votes  dont  il  a  besoin  trouver  les  chiffres  étran- 
gement déplacés.  D'ailleurs,  l'une  des  deux  mesures  qui  motiveraient 
cette  session  extraordinaire,  l'abolition  du  droit  de  4  shillings  par  ^mirl^ 
à  l'entrée  des  céréales  étrangères,  n'aurait  plus  maintenant  dans  l'opi- 
nion de  la  cité  l'effet  qu'on  en  aurait  pu  espérer  il  y  a  un  mois.  Quant  à 
l'autre  point,  le  règlement  et  l'extension  des  secours  à  donner  au  peuple 
afTamé  de  l'Irlande,  c'est  une  affaire  d'urgence  que  le  cabinet  peut  i 
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dre  sor  lui  de  régler  comme  Tordonneot  les  circonstances,  et  lord  John 
Russell  est  homme  &  oser  remplir  un  pareil  devoir. 

La  situation  du  peuple  irlandais  a-t-elle  empiré  on  présente-t-ellc 
depuis  quelque  temps  un  aspect  moins  défavorable ,  comme  la  corres- 
pondance de  quelques  journaux  Tassure?  c*est  ce  qn^t  est  bien  dif- 
ficile de  déterminer,  si  Ton  a  la  conscience  de  lire  tous  les  rapports 
contradictoires  qui  viennent  de  ce  malheureux  pays.  Le  gouvernement 
anglais  oppose  deux  moyens  de  soulagement  au  mal  terrible  de  la  fa- 
mine; il  distribue  du  pain  aux  pins  misérables,  il  offre  du  travail  aux 
indigents  valides  par  les  encouragements  en  espèces  qu*ont  reçus  de  lui 
diverses  compagnies  de  chemins  de  fer  en  voie  d* exécution.  Malheu- 
reusement le  peuple  d'Irlande  préfère  le  premier  moyen,  qui  ne  lui 
demande  aucune   fatigue  en  retour;  il  en  est  venu  à  sMmaginer  que 
la  riche  Angleterre  lui  doit  sa  nourriture,  qu*il  n*a  pas  même  &  lui 
témoigner  quelque  reconnaissance  de  ce  qu'elle  acquitte  en  partie  sa 
dette,  et  il  ne  faudrait  pas  Fexciter  beaucoup  pour  Tamener  à  se  montrer 
difficile  sur  la  qualité  de  Taliment,  sur  V étoffe  même  du  pain  {siuff  of 
hread)  pour  nous  servir  du  mot  bien  caractéristique  qui  est  entré  dans 
le  vocabulaire  nouveau  de  Téconomie  sociale  chei  nos  voisins.  Nous  nr 
pouvons  prédire  encore  ce  que  cet  admirable  gouvernement  d'Angleterre 
va  tenter  pour  rendre  à  toute  une  population  absorbée  par  le  besoin  Ir 
sens  de  sa  dignité  et  la  honte  de  la  paresse  ;  mais  il  ressort  de  la  situation 
actuelle  de  T Irlande,  pour  l'observateur  étranger,  un  fait  considérable 
que  là-bas  les  hommes  d^état  de  tous  les  partis  n'oublieront  pas  sans 
doute:  c'est  que  le  peuple  irlandais,  malgré  l'attitude  menaçante  que  le 
libérateur  lui  avait  fait  prendre  en  1843,  n'est  point  disposé  à  Finsur- 
rection  et  qu'il  ne  serait  point  capable  d'accomplir  une  de  ces  grandes 
révoltes  dont  la  seule  pensée  naguère  inquiétait  sérieusement  la  société 
britannique.  En  vain  l'on  expliquera  la  tranquillité  de  l'Irlande  par  l'ad- 
hésion éclatante  et  sincère  du  vieux  Otlonnell  aux  mesures  éclairées  du 
gouvernement  whig.  Il  faudrait,  pour  que  cet  argument  fût  sans  réplique, 
que  là  Jeune-Irlande,  le  parti  qui  a  reçu,  dans  une  séance  de  Conciliatkm- 
Hall,  le  nom  de  parti  de  la  force  physique,  et  qui  s'est  séparé  des  pacifiques 
repeaters  sur  ce  point,  ne  fit  aucune  tentative  dans  les  provinces  les  plus 
maltraitées  par  la  famine  pour  les  pousser  à  des  démonstrations  dangereu- 
ses. Un  antre  sujet  intéressant  d'étude  c'est  la  position  prise  depuis  peu  par 
O'Connell,  son  ralliement  complet  à  ce  gouvernement  saxon  dont  il  avait  dît 
tant  de  mal,  sa  réconciliation  solennelle  avec  le  château  de  Dublin  qu'il  avait 
toujours  représenté  comme  l'antre  du  despotisme,  et  où  il  avait  juré  de  ne 
jamais  mettre  les  pieds.  O'Connell  aujourd'hui  est  l'allié  le  plus  intime  du 
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lord-Ueatenant  Dans  les  assemblées  charitables  où  il  fait  entendre  sa  voix 
il  ne  parie  plus  en  agitateor,  il  exhorte,  il  conjure ,  il  concilie.  On  dirait  un 
vieux  seigneur  qui  s^arrache  malgré  loi  à  sa  tranquille  retraite.  Si  quelque 
remarque  méchante  lui  reproche  ses  longs  séjours  à  Derrynane,  il  s*écrie 
avec  componction  :  n  Je  suis  à  mon  poste»  dans  ma  propriété,  occupé» 
comme  c*est  mon  devoir,  à  écouter  les  doléances  des  paysans  d'alen- 
tour, à  soulager  leurs  maux.  »  L* attrait  plus  prononcé  chaque  année  qn*il 
professe  pour  sa  montagne  et  sa  propriété ,  semble  prouver  que  la  for- 
tune d*0*Connell  est  faite ,  et  qu'il  est  décidé  enfin  à  rentrer  dans  le  re- 
pos. Cette  satisfaction  lui  est  venue  à  propos ,  car  la  rente  du  rappel 
diminue  chaque  jour.  ConcUialton-Hall  est  sur  le  point  d*étre  fermé,  et 
il  est  probable  que  le  tribut  du  libérateur  restera  Tannée  prochaine  bien 
au-dessous  de  son  chiffre  normal.  Si  les  whigs,  en  se  mettant  à  sa  merd, 
comme  ib  en  ont  la  mine,  en  arrivent  un  jour  à  avoir  usé  Thomme,  son 
influence,  son  système,  ils  auront  accompli  un  acte  de  saine  politique, 
et  ce  sera  toujours  quelque  chose  que  les  périls  mêmes  de  la  situation 
sociale  aient  fait  disparaître  tout  à  fait  ceux  de  la  situation  politique^ 
L'Angleterre  pourra  dès  lors  entreprendre  une  réparation  vis-à-vis  de 
rirlande,  et  accomplir  son  intention  évidente  de  la  régénérer  sans  com- 
promettre en  rien  sa  dignité  et  sa  fortune  décrépite.  Une  fois  la  ques- 
tion du  rappel  pour  jamais  finie ,  elle  se  débarrassera  aisément  de  la 
Jeupe-lrlande,  à  qui  manque  le  concours  du  clergé.  Ce  sera  un  homme 
d'état  plus  grand  que  sir  Robert  Peel  lui-même,  celui  qui  entreprendra 
la  réforme  légale  d'où  doit  sortir  pour  l'Irlande  une  nation  nouvelle  avec 
un  nouvel  ordre  social. 

S'il  était  était  nécessaire  de  démontrer  encore  ce  que  peut  accomplir 
le  génie  social  de  la  famille  anglaise,  il  faudrait  jeter  les  yeux  sur  les 
conquêtes  étonnantes  que  le  peuple  ambitieux  et  fort  qu'elle  doit  être 
Hère  de  compter  parmi  ses  membre^  accomplit  en  ce  moment  sur  le  con- 
tinent américain.  Au  Texas  et  au  territoire  de  l'Orégon,  qu'il  s'est  ap- 
propriés l'année  dernière,  il  vient  de  joindre  aujourd'hui  la  moitié  de 
l'ancien  empire  du  Mexique.  Ce  ne  sont  que  des  déserts ,  ces  provinces 
aussi  vides  que  démesurées,  dont  ses  armées  de  trois  à  quatre  mille 
hommes  s'emparent;  mais  il  les  peuplera,  n'en  doutons  point,  avec 
cette  rapidité  fabuleuse  dont  il  donne,  surtout  depuis  un  demi-siècle, 
l'exemple,  et  le  jour  viendra  où  l'un  des  deux  continents  américains  ap- 
partiendra tout  entier  à  l'entreprenante  république.  Il  est  certainement 
dans  la  destinée  de  la  race  espagnole  de  se  laisser  absorber  par  la  race 
anglaise  à  tous  leurs  points  de  contact,  dans  ce  monde  où  l'équilibre  des 
pouvoirs  politiques  n'existe  pas  et  ne  saurait  exister.  L'Angleterre  voit 
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avec  peine  ces  envahissements  rapides  ifà  TUnien  ;  il  esl  Ima  i 
Ue  qu'elle  ne  tente  même  plus  de  s'y  opposer  :  elle  se  console  de  son 
inaction  en  ayant  Tair  d'espérer  qoe  ces  monstmenx  agrandissements 
finiront  par  être  funestes  anx  États-Unis.  0  est  possible  qne  le  centre  de 
puissance  qui  couronne  leur  fédération  en  reçoive  quelque  ébranlement, 
lUais  c'est  bien  ainsi  que  doivent  faire  les  sociétés  en  marche  qui  ont  des 
solitudes ,  ou  peu  s'en  faut,  devant  elles  ;  c'est  l'invasion  des  civilisés  : 
elle  est  irrésistible  et  bien  plus  juste  que  celle  des  barbares  ;  ce  n^est  pas 
le  désert  et  la  faibljesse  qui  parviendront  à  réagir  contre  elle. 
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Octobre ,  suivant  Tnsage  antique  et  solennel,  nous  a  ramené  les  chan- 
teurs italiens»  qui,  cette  année,  ont  inauguré  la  saison  musicale  sous  des 
anspîcef  assez  peu  favorables,  par  un  relâche.  Pendant  presque  tout  le 
mob  qni  vient  de  s'éconler,  le  répertoire  s'est  traîné  d'une  façon  assez 
langnîssante  sur  ti^is  ouvrages  fort  beaux  sans  doute,  et  justement  aimés 
des  dilettanii,  mais  trop  connus  pour  piquer  bien  vivement  la  curiosité. 
Cependant  les  habitués  du  Théâtre-Italien  ont  retrouvé  avec  plaisir  leurs 
artistes  de  prédilection,  et  fêté  chaleureusement  Mario,  Ronconi,  mes- 
dames Grisi  et  Persiani  à  leurs  rentrées  dans  Lucia,  Nomia  et  Semira" 
wnide.  Ce  dernier  opéra  a,  en  outre,  offert  T attrait  d*un  début  très-inté* 
vcssant;  c'est  par  le  rôle  d^Assur  que  s'est  produit  devant  le  public 
parisien  le  basso  Goletti,  qui  nous  arrivait  précédé  d'une  brillante  répu- 
tation qu'il  a  pleinement  justifiée. 

£n  se  montrant  pour  la  première  fois  dans  Semiramide,  Coletti  a  fait 
acte  de  bon  pensionnaire;  il  a  cédé  au  désir  de  rendre  service  au  non- 
vean  théâtre  auquel  il  venait  de  s'attacher,  et  de  le  tirer  de  l'embarras 
où  l'avait  mis  l'indisposition  de  Mario;  sans  cela,  s*il  eût  pu  suivre  ses 
inclinations  y  Coletti,  qui,  sur  les  théâtres  de  sa  patrie,  a  principalement 
consacré  son  talent  à  l'interprétation  des  œuvres  actuelles  des  composi- 
teurs italiens,  eût  préféré  débuter  dans  la  Fidanzata  Corsa  de  Pacim, 
ouvrage  qui  lui  est,  dit-on,  très-favorable,  et  dans  lequel  nous  aurons 
à  le  juger  sous  peu  de  jours.  Cependant  l'ancien  chef-d'œuvre  de  Rossint 
et  le  rôle  d'Assur  ont  déjà  valu  à  Coletti  un  succès  très-flatteur.  D'après 
l'étendue  de  sa  voix  dans  le  baut ,  Coletti ,  qui  se  plait  à  donner  des  /a 
de  pleine  poitrine,  pourrait  être  rangé  dans  la  catégorie  des  barytons; 
cependant  il  a  le  timbre  pins  grave  que  ne  l'ont  ordinairement  les  bary- 
tons ,  et  doit  plutôt  être  considéré  comme  basso  canlanU,  Son  médium 
est  un  peu  défectueux,  mais  il  lutte  contre  cette  imperfection  en  artiste 
consommé.  Sa  méthode  est  excellente,  son  chant  parfaitement  réglé  et 
d*nn  bon  Uyle.  Peut-être  seulement  ponrrait-on  désirer  chez  lui  un  peu 
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plus  de  chaleur  et  d'animation.  Quoi  qu*il  en  soit,  Coletti  est  une  pré- 
cieuse acquisition  pour  le  Théâtre-Italien  ;  il  vient  y  prendre  une  place 
qui  était  restée  à  peu  près  vacante  depuis  le  départ  de  Tamburini,  car, 
bien  que  Ronconi  ait  joué  plusieurs  des  rôles  de  ce  dernier,  il  n'j  a 
entre  lui  et  ce  qu'était  Tamburini  aucune  espèce  de  rapport,  soit  sous  le 
rapport  de  la  voix,  soit  sous  celui  de  la  manière  de  chanter. 

Mademoiselle  Grisi  toujours  belle  et  majestueuse  a  chanté  délicieuse- 
ment Mademoiselle  Marietta  BrambiUa  s'est  fait  applaudir  comme  can- 
tatrice dans  le  rôle  d'Arsace.  Nous  devons  aussi  une  mention  honorable 
au  ténor  Celiini,  qui  s'est  tiré  assez  heureusement  du  rôle  très-iugral 
d'Ydreno. 

En  reparaissant  dans  Lucia,  Mario,  à  la  première  représentation,  se 
ressentait  encore  un  peu  de  son  indisposition;  ce  qui  ne  l'a  pas  empoché 
toutefois  de  chanter  parfaitement,  surtout  l'air  final.  Quant  à  madame 
Persiani,  elle  n'a  jamais  mieux  que  cette  année  joui  de  la  plénitude 
de  ses  moyens.  Dans  Norma  nous  avons  eu  enfin  une  Adalgise  conve- 
nable, mademoiselle  Gorbari,  qui  tiendra  d'une  façon  distinguée  1* emploi 
de  seconde  cantatrice. 

Nabiigcx)  représenté  cette  semaine  nous  a  fait  connaître  mademoiselle 
Giuseppina  BrambiUa,  qui  vient  remplacer  sa  sœur  Teresina.  Il  faut  le 
reconnaître,  la  BrambiUa  de  l'année  dernière  valait  mieux  que  celle  de 
cette  année  ;  Teresina  était  préférable  à  Giuseppina.  Le  chant  de  celle-ci 
trahit  presque  à  chaque  instant  son  inexpérience,  elle  ne  sait  pas  finir 
ses  phrases,  ses  traits  lancés  un  peu  à  l'aventure  ne  sont  pas  toujours 
suffisamment  achevés.  Cependant  il  y  a  de  la  voix  chez  Giuseppina 
BrambiUa  à  peu  près  autant  qu'U  y  en  avait  chez  Teresina;  il  faut  dire 
aussi  que  la  première  est  toute  neuve  au  théfltre  tandis  que  la  dernière 
avait  déjà  cinq  ans  d'exercice  dans  la  carrièi'e  dramatique.  Ronconi  est 
toujours  magnifique  dans  le  rôle  de  Nabucco,  il  s'élève  réellement  au 
sublime  dans  la  scène  de  la  folie. 

Un  succès  que  nous  constatons  avec  plaisir  c'est  celui  de  Tagliafico 
dans  le  rôle  du  grand-prêtre  Zacharia.  Ce  jeune  chanteur  a  fait  d'é- 
normes progrès  depuis  la  saison  dernière,  et  Nabueeo  marque  pour  lui 
un  pas  important  dans  sa  carrière  d'artiste.  Jusqu'ici  Tagliafico,  dans 
les  divers  ouvrages  qu'il  avait  joués,  n'avait  fait  que  concourir  utilement 
au  bien  de  la  chose  sans  y  ajouter  beaucoup  du  sien ,  mais  dans  Zacharie  ' 
il  nous  a  révélé  l'artiste  qui,  en  s' emparant  d'un  rôle,  sait  en  rehausser' 
l'importance,  y  ajouter  un  caractère,  une  physionomie,  le  chanteur  qui 
commence  à  entrer  en  rapport  sympathique  avec  le  public  et  qui  bientôt 
exercera  sur  lui  nu  empire  réel  Par  la  puissance  de  voix,  par  le  senti-* 
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ment  et  la  largeur  de  style  qu'il  a  déployés  dans  sa  première  cavatîne, 
Tagliaûco  a  conquis  les  applaudissements  de  la  salle  entière,  et  ce  mor- 
ceau a  produit  beaucoup  plus  d'effet  que  Tannée  dernière.  Dérivis  le 
chantait  en  si  bémol ,  nous  approuvons  fort  Tagliafico  de  Tavoir  rétabli 
en  tU  comme  il  est  écrit  dans  la  partition.  Ce  ton  est  en  effet  de  beau- 
coup préférable  en  ce  qu'il  donne  plus  de  sonorité  et  d'éclat  à  la  voix 
comme  à  l'orebestre  qui  l'accompagne. 

L'Opéra  est  en  ce  moment  tout  entier  aux  études  de  Robert  Bruce,  cet 
ouvrage  qui  avant  d'avoir  vu  le  jour  fait  déjà  tant  de  bruit.  On  com- 
prend, en  effet,  que  le  grand  nom  de  Rossini  soulève  ces  agitations  dans 
le  monde  musical.  Le  feuilleton  s'est  ému  à  ce  sujet,  et  un  article  de 
M.  Delécluze,  dans  le  Journal  des  Débats,  a  provoqué  une  réponse  de 
M.  Léon  PîUet ,  qui  a  cru  devoir  repousser  les  insinuations  peu  favora- 
bles émises  contre  Robert  Bruce.  M.  Léon  Pillet  nous  semble  surtout 
avoir  répondu  d'une  manière  victorieuse  sur  la  question  du  droit 
qu'aurait  le  directeur  du  Théâtre~Itnlien  de  s'opposer  à  ce  que  l'Opéra 
montât  cet  ouvrage.  Il  serait  par  trop  singulier,  en  effet,  lorsque  M.  Vatel 
joue  sans  payeraucune  rétribution  les  œuvres  italiennes  de  Rossini  tom- 
bées dans  le  domaine  public,  qu'il  pil&tendît  exercer  sur  ces  mêmes  œu- 
vres, un  droit  de  revendication,  et  qu'il  fût  interdit  à  Rossini  de  faire  de 
sa  musique  ce  que  boa  lui  semble.  Quant  à  la  question  de  savoir  ce  qu'est 
ou  ce  que  sera  Robert  Bruce,  il  résulte  des  documents  produits  par 
M.  Léon  Pillet,  des  lettres  de  MM.  Gustave  Vaez  et  Niedermeyer,  et  de  la 
lettre  de  M.  Rossini  lui-même,  que  si  Robert  Bruce,  suivant  le  terme 
«mployé  par  Rossini,  est  un  pasticcio,  c'est  du  moins  un  pastiecio  fait 
•ous  ses  yeux,  d'après  ses  indications,  auquel  il  attache  une  grande  im- 
portance, et  dont  il  assume  toute  la  responsabilité.  On  ne  doit  pas  ou- 
blier que  Rossini  n'a  écrit  qu'un  seul  ouvrage  original  pour  l'Opéra,  que 
le  Siège  de  Corinthe,  Moise  étaient  des  traductions  revues  par  lui ,  et 
que  le  Comte  Ory  n'était  qu'un  pastiche.  Or,  qui  serait  tenté  de  se 
plaindre  que  Rossini,  en  reproduisant  la  musique  qu'il  avait  écrite  pour 
le  Viaggio  à  Reims,  ait  doté  notre  scène  d'un  chef-d'œuvre? 

Un  événement  important  a  eu  lieu  à  l'Opéra,  dont  nos  deux  autres 
théâtres  lyriques  ont  éprouvé  le  contre-coup.  M.  Habeneck  aîné ,  après 
de  longues  et  honorables  années  de  service,  forcé  par  le  soin  de  sa  santé 
de  prendre  le  repos,  a  donné ^sa  démission  des  fonctions  de  chef  d'or- 
chestre de  l'Académie  royale  de  musique.  C'est  M.  Girard ,  chef  d' or- 
chestre de  r Opéra-Comique,  musicien  habile  et  expérimenté,  qui  a  été 
appelé  à  le  remplacer  ;  M.  Battu  continue  a  être  second  chef,  et  la  place 
de  troisième  chef  a  été  créée  en  faveur  de  M.  Deldevez,  compositeur 
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liistingaé,  aateur  de  la  musique  de  PaquUa,  Ces  nonveDes  disposttîoiu 
assurent  parfaitement  le  service  de  f  orchestre  de  TOpéra  ;  le  directeur 
de  rOpéra-Comique,  M.  Basset,  avec  qui  If.  Girard  avait  un  engage- 
ment, s*y  est  prêté  de  fort  bonne  grftce;  mais,  voulant  à  son  tour  rem* 
placer  M.  Girard  par  M.  Tilmant  aîné,  chef  d* orchestre  des  Italiens,  il 
n*a  pas  trouvé  la  même  facilité  chez  M.  VateL  Cependant  les  choses  sont 
sur  le  point  de  s'arranger,  et  il  est  probable  que  M.  Tilmant  passera 
bientôt  des  Italiens  à  TOpéra-Conûque.  Quant  au  successeur  de  M.  Til- 
mant aux  Italiens,  on  ne  sait  pas  encore  sur  qui  M.  Vatel  a  jeté  ses  vues. 

En  attendant  Robert  Bruce,  ouvrage  par  lequel  M.  Girard  inaugurera 
sa  prise  de  possession  du  pupitre  de  chef  <f  orchesfre  derOpéra,  le  réper- 
toire courant  suffit  à  appeler  la  foule  à  TAcadémie  royale  de  musique. 
Madame  Rossi-Caccia  a  abordé  les  Huguen»t9.  Elle  y  a  obtenu  du  succès, 
bien  que  le  rôle  de  Valenttne  ne  lui  soit  pas  tout  à  fait  aussi  favoraUe 
que  celui  d'Alice.  Quelques  personnes  trompées  par  Teffet  qu'elle  y  pro- 
duit, lui  ont  reproclié  d'avoir  transposé  Is  musique  deMeyerbeer.  Ma- 
dame Rossi-Caccia  a  réclamé  et  publié  une  lettrr  qu'elle  a  adressée  à  ce 
sujet  à  l'illustre  maître.  Madame  Rossi-Caccia  a  eu  raison,  il  est  certaÎD* 
qu'elle  a  chanté  tous  les  morceaux  de  son  rôle  dans  les  tons  de  la  parti- 
lion;  mais  ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  que  madame  Rossi-Caccia  n*a 
pas  la  voix  assez  grave  pour  rendre  convenablement  certains  passages 
éa  rôle  de  Valentiue,  précisément  parce  qu'elle  ne  les  transpose  pas. 

Pour  la  continuation  de  ses  débuts,  Bettini  a  joué  OUUo.  Il  y  a  réussi 
encore  plus  heureusement  peut-être  que  dans  Lucie.  Bettini  laisse  sans 
(feute  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'art  et  de  la  méthode,  mais  il  a  «ne 
voix  d'une  prodigieuse  puissance  et  une  chaleitr  peut-être  encore  un  peu 
inculte  qui,  par  nrôments,  malgré  qu'on  en  ait,  force  l'effet  et  com- 
mande les  applaudissements. 

Les  études  des  deux  opéra»  en  trois  actes  que  prépare  l'Opéra-Co- 
mique  sont  sur  le  point  d'être  terminées,  et  dans  la  première  qnin- 
iraine  du  niois  prochain  U  Pâtre,  de  Clapisson,  et  Ne  Umchex  pat  à  k 
Reine,  de  Boisselot,  verront  le  jour  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre 
Quoique  nous  arrivions  un  peu  tard  pour  cela,  nous  ne  voulons  pas 
manquer  de  consigner  dans  notre  chronique  le  joli  succès  obtenu  par 
un  petit  acte  intitulé  Suttanà.  StdUana  a  déjà  un  mois  et  demi  d'exis- 
tence? Combien  y  a-t-nl  d'cypéras-comiques  en  un  acte  qui  arrivent  i 
une  longévité  si  respectable?  Mais  Sultana  n'est  pas  encore  près  de  dis- 
paraître du  répertoiiie,  où  elle  figure  de  la  façon  la  plus  agréable.  5if/- 
tana  est  le  nom  d'une  fleur,  mais  d'une  fleur  phénoménale,  d'une  de  ce* 
tulipes  merveilleuses,  comme  la  Hollande  seule  a  pu  en  produire.  \>>ii^ 
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dire  les  aventares  et  les  pérégrinations  de  Soltana  serait  chose  beaucovp 
trop  longue;  qu^il  vous  suffise  de  savoir  qu'après  avoir  passé  par  bien^ 
des  mains  et  s*étre  plus  d*une  fois  fourvoyée  en  route.  Sultans,  envoyée 
en  message  par  le  prince  de  Nassau,  finit  par  recevoir  une  destination 
tout  autre  que  celle  qui  lui  avait  été  dannée  et  par  tomber  précisément 
au  pouvoir  de  la  princesse  de  Nassau.  De  tout  cela  résulte  une  petite 
leçon  de  fidélité  conjugale  et  un  charmant  livret  gracieusement  et  fine- 
ment conçu.  On  a  nommé  comme  auteur  M.  Desforges.  On  assure,  et 
nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  croire,  qu'à  ce  nom  il  aurait  fallu  join- 
dre celui  d'un  écrivain  qui,  après  avoir  long-temps  tenu  avec  distinction 
la  plume  critique  dans  la  presse  périodique,  occupe  aujourd'hui  une 
position  officielle  près  la  commission  des  théâtres  royaux,  et  fait  de  la 
littérature  dramatique  à  ses  moments  de  loisir. 

La  musique  est  le  premier  début  de  M.  Maurice  Bourges.  Critique 
spécial  des  plus  distingués,  d'un  goût  exercé  et  d'un  jugement  sûr, 
M.  Maurice  Bourges  a  voulu  prouver  qu'il  pouvait  aussi  prêcher  d'exem- 
ple. M.  Maurice  Bourges  y  a  complètement  réussi  Ski  petite  partition  est 
pleine  de  motifs  charmants,  traitée  avec  beaucoup  d'art  et  dans  un  style 
plus  relevé  que  celui  qu'on  est  habitué  à  rencontrer  dans  un  opéra-*co- 
naique  en  un  acte.  On  y  a  distingué  surtout  un  duo  pour  deux  ténor» 
d'une  facture  très-remarquable,  et  un  charmant  rondeau  qu'Audran  a 
délicieusement  chanté.  Après  lea  auteurs,  c'est  à  Audmn  que  reviennant 
en  première  ligne  les  honneurs  du  succès  de  SulUma,  Audran  est  d'ail- 
leurs à  juste  titre,  en  ce  moment,  un  des  iavoris  des  habitués  de  l'Opéra- 
Comique.  Chaque  fois  qu'il  joue  ie  Pré  aux  Clercs  il  y  a  foule,  et  son 
air  d'entrée,  que  nous  n'avons  jamais  entendu  chanter  aussi  délicieu- 
aement,  lui  vaut  toujours  une  triple  salve  d'applaudissements. 

Nous  avons  parié  de  Robert  Bruce,  de  deux  ouvrages  en  trois  actes  que 
prépare  l'Opéra-Comique,  nous  avons  encore  à  annoncer  un  grand-opéra 
que  MM.  Scribe  et  Auber  préparent  pour  l'Académie  royale  de  musique; 
mais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  pnmiesses  que  nous  fait  la  saison 
musicale  dans  laquelle  nous  venons  d'entrer.  Il  en  est  encore  une  qui  ne 
sera  pas,  de  beaucoup  s'en  faut,  la  moins  précieuse  pour  les  vrais  amis 
de  l'art  II  s'agit  d'un  grand-opéra  en  quatre  actes,  que  M.  Hector  Berlioz 
vient  de  terminer,  ayant  pour  sujet  la  belle  et  fantastique  création  de 
Gœthe,  Fauit,  Le  Fausi  de  M.  Hector  Berlioz  n'est  pas  destiné  au  théâtre^ 
mais  il  n'en  attirera  pas  moins  une  foule  empressée  et  intelligente  aux 
concerts  où  M.  Berlioz  le  fera  exécuter  musicalement.  Les  deux  principaux 
rôles  d'homme,  Faust  et  Méphistophélès ,  seront  remplis  par  Roger  et 
Herman  Léon.  On  ne  sait  pa»  encore  n  qui  M.  BcHioz  confiera  le  rôle  dr 
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Marguerite.  Les  deux  artistes  qae  nous  venons  de  nommer  ont  déjà  com- 
^mencé  à  étudier  leurs  parties  et  sont  on  ne  peut  plus  contents  de  ce 
qu  ils  ont  à  chanter.  Il  y  a  tout  lieu  d'espérer  que  M.  Berlioz  sera  aussi 
heureux  avec  Gœthe  qu*il  Ta  été  déjà  avec  Shakspeare ,  et  que  Topera 
de  Faust  fera  dignement  tnite  à  la  symphonie  dramatique  de  Roméo  et 
Juliette. 

A.  M. 


-♦C^fS-'* 


Nous  accueillons  avec  plaisir,  parmi  les  nouveaux  écrits  périodiques 
dont  s* est  enrichie  la  littérature  contemporaine,  une  revue  italienne  qui 
se  publié  en  ce  moment  à  Paris,  fAusonio,  L'Ausonio  défend  en  poli- 
tique la  cause  à  laquelle  nous  sommes  dévoués.  A  des  opinions  d'an 
catholicisme  sincère ,  elle  allie  cet  esprit  sagement  libéral  que  S.  S.  Pie  IX 
vient  d'introduire  aux  acclamations  de  Fltalie  entière  dans  le  gouverne- 
ment romain.  Elle  présente  en  littérature  des  travaux  d'un  grand  intéréL 
Ainsi  elle  publie  en  ce  moment  les  œuvres  de  Leopardi,  ce  poète  dont 
la  vie  fut  si  triste  et  dont  le  génie  fut  si  beau.  Récemment  elle  donnait 
une  lettre  fort  curieuse  de  Manzoni,  sur  les  luttes  toujours  piquantes, 
quoique  déjà  anciennes,  du  romantisme  et  du  classicisme.  Enfin  elle  con- 
tient des  études  historiques,  faites  avec  autant  de  dévouement  et  de  pa- 
tience que  de  talent,  sur  les  différents  états  de  Tltalie.  Parmi  ces  études, 
nous  avons  remarqué  :  un  travail  sur  la  maison  de  Savoie,  qui  jette  on 
jour  tout  nouveau  sur  plusieurs  points  fort  importants  de  la  science  his- 
torique; puis  un  récit  fort  original  et  fort  animé,  l'histoire  de  la  petite 
république  de  Saint-Marin.  Dans  ce  dernier  article  se  trouve  une  corres- 
pondance de  Bonaparte,  premier  consul,  avec  le  sénat  de  Saint-Marin, 
qui  est  un  document  du  plus  singulier  et  du  plus  curieux  intérêt  Grâce 
à  la  popularité  de  sa  cause  et  à  l'énergie  de  ses  efforts,  il  a  fallu  peu  de 
temps  à  l'Ausonio  pour  se  conquérir  un  rang  distingué  dans  la  littéra- 
ture européenne. 


Ed.  Couturier  de  Versan. 
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DE 

LA  QUESTION  MINISTÉRIELLE 

EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE 

A  PROPi>S 

BB  Ii'AFFAIBBBSPAOMOIiB. 


Nos  lecteurs  savent  le  peu  de  goût  que  nous  avoas  pour  la  poli- 
tique des  petits  incidents,  des  petits  manèges,  des  petits  mystères, 
des  petits  chuchotements,  des  petits  pronostics,  des  petites  chro- 
niques. Cette  politique  subalterne,  qui  écoute  aux  portes  et  regarde 
à  travers  les  serrures,  peut  convenir  encore  ^  des  esprits  serviles 
ou  frivoles  qui  n  ont  pas  plus  de  décision  dans  la  pensée  que  dans 
la  volonté.  Quant  à  nous ,  nous  aimons  surtout  du  régime  repré- 
sentatif le  grand  air  et  la  lumière  qu*il  a  répandus  .sur  la  vie  pu- 
blique. Nous  Taimons,  parce  qu*il  a  mis  la  lutte  ouverte  des  partis  . 
au-dessus  des  sourdes  intrigues  des  cabales,  parce  qu*il  a  substitué 
la  noble  arène  des  assemblées  délibérantes,  à  ces  petits  levers 
qui  donnaient  plus  de  souci  à  un  cardinal  de  Richelieu  que  toute 
FEurope  réunie;  parce  qu'il  a  remplacé,  par  les  émotions  et  la 
grande  voix  de  Fopinion  publique,  cette  inquiète  curiosité  et  ce 
puéril  bourdonnement  des  nouvellistes,  que  Saint-Simon  appelait, 
d'une  façon  si  dédaigneuse  et  si  pittoresque,  le  brouhaha  du  cour- 
tisan. 

Nous  allons  pourtant  nous  expliquer  aujourd'hui  sur  une  de  ces 
rumeurs  absurdes  et  confuses  que  nous  avons  Thabitude  de  mé- 
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priser.  Ce  n'est  pas  que  nous  regardions  celle  rumeur  en  elle- 
niême  comme  fondée  et  comme  un  avant-coureur  sérieux  du  fait 
qu'elle  annonce.  Mais,  au-dessous  de  ce  bruit  anonyme,  il  y  a  une 
question  réelle,  grave,  que  nous  voulons  amener  au  grand  jour, 
une  question  qu'il  est  opportun  de  poser  avec  clarté  et  de  discuter 
avec  franchise. 

Voici  ce  que  murmurent,  avec  des  airs  de  gens  bien  informés  et 
qui  en  savent  plu6  long  qu'ils  ne  disent ,  certains  adversaires  du 
cabinet  : 

L'Angleterre  est  profondément  blessée.  Les  ministres  sont  unis 
dans  le  ressentiment  de  l'injure  qu'ils  croient  avoir  soufferte.  Tous 
les  hommes  d'état  anglais  partagent  lenr  colère.  Sir  Robert  Ped  et 
lord  John  Russell,  lord  Aberdeen  et  lord  Palmerston,  pensent  et 
sentent  de  la  même  manière  sur  là  question  espagnole.  Ce  n*est 
rien  encore  :  la  reine  d'Angleterre  est,  si  c'est  possible,  plus  vive- 
ment irritée  que  ses  ministres.  Il  faut  cependant  que  cette 
crise  ait  un  terme.  Comment  6nira-t-elle?  C'est  l'Angielerre  qui 
est  blessée;  n'a-t-elle  pas  droit  à  un  dédommagement?  Elle  ne 
peat  plus  obtenir  satisfaction  sur  le  fond  de  l'affaire  espagnole;  ne 
peut-oo  pas  lui  accorder  une  compensation  d'amour-propre?  Sans 
doute  l'affaire  espagnole  n'amôn^a  pas  une  rupture  sérieuse  entre 
les  deux  pays ,  mais  il  est  évident  qu'elle  a  rendu  désormais  les 
bons  rapports  impossibles  entre  les  deux  ministères;  orTharmoDie 
entre  les  deux  pays  dépend  du  bon  accord  des  gouvernements.  Le 
rétablissement  de  l'entente  cordiale  exige  donc  la  retraite  de  l'on 
des  deux  cabinets;  c'est  ce  qui  est  arrivé  en  1840:  On  le  com- 
prend ainsi  en  Angleterre,  et  on  y  cherche  h  se  défaire  du  minis- 
tère français  qui  a  négocié  le  double  mariage.  Ou  nomme  des  com- 
binaisons ministérielles  toutes  prêtes,  et  personnellement  agréa* 
bles  aux  hommes  qui  gouvernent  en  ce  moment  l'Angleterre.  Voilà, 
disent  les  nouirellistes  auxquels^  nous  faisons  allusion ,  comment 
cela  finira.  Et,  à  l'appui  de  leurs  assertions,  ils  indiquent  des  cir- 
constances qui  prouveraient,  suivant  eux,  que  le  travail  souterrain 
est  déjà  commencé,  et  que  la  mine  sera  préparée  avant  la  réunion 
des  parlements.  Ils  dtent,  par  exqpnple,  la  visite  du  marquis  de 
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Nonnanby  à  H.  le  comte  Mole ,  et  ils  impatent  à  la  politique  les 
oooséqaeoces  naturelles  d'anciennes  relations;  ils  allèguent  la  sin- 
gulière attitude  du  journal  de  M.  Tbiers  sur  la  question  des  ma- 
riages; ils  regardent  comme  des  aveux  significatifs  du  centre 
gauche  les  complaisances  du  Constitutionnel  pour  la  cause  et 
les  arguments  de  lord  Palmerston  ;  ils  font  remarquer  que  ce 
journal  a  pris  soin  lui-môme  de  constater  sa  neutralité  dans  cette 
discussion ,  et  n*en  est  sorti  que  pour  insérer  des  lettres  d'Angle- 
terre où  on  voulait  démontrer  que  le  négociateur  du  traité  d'Utrecht, 
lord  Bolingbroke,  donnait  de  ce  traité  la  même  interprétation 
qae  lord  Palmerston.  Us  rappellent  les  sympathies  de  principes 
qui  doivent  unir  l'opposition  française  aux  whigs  anglais ,  la  pro- 
menade de  lord  Palmerston  et  de  M.  Thiers  autour  des  fortifica^ 
lions  de  Paris,  etc.;  ils  donnent  enfin'à  entendre  que  de  nouvelles 
et  récentes  ouvertures  auraient  été  faites  de  la  part  de  M.  Thiers  à 
l'ancien  ministre,  dont  la  rentrée  aux  adkires  a  toujours  été  re- 
gardée par  l'opposition  comme  une  transition  indispensable  vers 
wie  nouvelle  administration  du  1*'  mars. 

Il  y  a  dans  cette  rumeur  des  faits  arbitrairement  groupés  et  en 
même  temps  une  sorte  d'argumentation ,  un  récit  et  en  même 
temps  l'apparence  d'un  raisonnement  suivi.  La  chronique  nous 
touche  peu;  c'est  sur  la  conclusion  qui  la  couronne  que  nous 
avons  besoin  de  nous  arrêter. 

Cette  conclusion  élève  une  question  ministérielle;  et  hâtons- 
nous  de  le  dire,  l'initiative  n'en  appartient  pas  aux  adversaires 
que  le  ministère  actuel  compte  des  deux  côtés  de  la  Manche.  Un 
journal  français  avait  déjà  soulevé  il  y  a  quelque  temps  la  même 
question  àl'encontre  du  ministère  anglais,  avec  une  imprudence, 
que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  blâmer  hautement.  Ce 
journal  s'était  aussf  demandé  comment  cela  pouvait  finir  ;  et  sui- 
vant lui,  la  difficulté  qui  s'est  élevée  entre  l'Angleterre  et  la  France 
n'avait  pas  d'autre  solution  que  la  chute  du  ministère  whîg.  Quant 
à  nous,  ni  pour  la  France,  ni  pour  l'Angleterre,  nous  n'acceptons 
la  question  ainsi  posée.  Quelque  difficiles  que  l'on  veuille  suppo- 
ser les  relations  actuelles  des  deux  pays,  il  est  insensé  de  réduire 
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le  débat  aux  termes  d^une  question  de  cabinet  et  de  croire  qu^elIe 
peut  se  terminer  par  une  intrigue.  La  question  a  été  jusqu'à  pré- 
sent une  affaire  de  dynastie,  puisqu'un  grand  intérêt  dynastique  y 
était  engagé ,  elle  a  été  une  affaire  de  gouvernement  :  elle  doit 
maintenant  devenir  une  affaire  parlementaire  ;  il  faut  qu  elle  soit 
traitée  de  parlement  à  parlement  et  de  peuple  à  peuple.  Devant 
Fopinion  publique  des  deux  pays,  c'est  par  Texposition  des  faits, 
par  des  discours,  par  des  votes  qu'elle  sera  résolue  et  non  par  des 
expédients  et  des  subterfuges.  Parler  de  question  ministérielle 
avant  que  les  deux  pays  soient  éclairés  et  puissent  prouoncer  en 
connaissance  de  cause  sur  la  nature  du  différend  qui  s'est  élevé 
entre  les  deux  gouvernements,  c'est  méconnaître  les  lois  les  plus 
simples  du  régime  représentatif;  c'est  offenser  dangereusement 
l'indépendance  et  la  dignité  des  deux  parlements  et  des  deux  peu- 
ples; c'est  vouloir  mêler  d'avance  une  irritante  question  d'amour- 
propre  national  à  une  discussion  que  l'opinion  publique,  en  France 
comme  en  Angleterre,  attend  jusqu'à  ce  jour  avec  une  sécurité  et 
un  sang-froid  que  les  violences  de  la  presse  n'ont  point  encore 
réussi  à  troubler. 

Le  précédent  de  1840,  qui  a  été  rappelé,  ne  présente  aucune 
analogie  avec  la  situation  actuelle.  En  1840,  le  conflit  était  direct 
et  allait  avoir  des  conséquences  extrêmes.  La  question  allait  être 
posée  entre  la  paix  et  la  guerre.  Le  ministère  du  1''  mars  sembla 
reculer  de  lui-même  devant  les  difficultés  qu'il  avait  laissé  éclater 
et  donna  sa  démission.  La  démission  du  ministère  du  l***  mars  ne 
fut  pas  le  sacrifice  de  quelques  hommes  politiques  accordé  pour 
calmer  une  froideur  passagère ,  une  mésintelligence  accidentelle. 
Ce  fut  le  sacrifice  d'une  politique  à  une  politique  contraire,  d'une 
politique  qui  voulait  que  la  France  allât  jusqu'à  faire  la  guerre  en 
faveur  du  pacha  d'Egypte,  à  une  politique  qui  he  croyait  point  que 
la  France  dût  tirer  l'épée  pour  un  intérêt  aussi  éloigné. 

Or,  aujourd'hui,  lors  même  que  la  difficulté  qui  divise  les  deux 
gouvernements  devrait  avoir  des  conséquences  plus  graves,  laFrance 
n'est  point  mise  en  demeure  de  prendre  une  détermination  immé* 
diate  ;  elle  n'a  pas  à  opter  entre  deux  politiques  opposées  ;  et  la 
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question  qui  la  préoccupe  et  dont  elle  ignore  encore  les  principaux 
éléments,  peut  arriver  sans  complication  nouvelle,  jusqu'à  sa  phase 
parlementaire. 

En  attendant  le  jour  où  Topinion  publique  sera  complètement 
et  officiellement  saisie  du  débat,  il  importe  donc  de  repousser  tou- 
tes les  préoccupations  qui  pourraient  envenimer  Topinion  publique 
dans  les  deux  pays;  s'il  arrive  qu'une  question  ministérielle  sorte, 
en  Angleterre  ou  en  France,  de  cette  aflaire  d'Espagne,  les  parle- 
ments seuls  doivent  en  être  juges.  Et  il  n'est  point  permis  à  ceux 
qui  cherchent  à  prévoir  quelle  sera  sur  cette  affaire  la  position  des 
deux  gouvernements  devant  les  chambres,  d'introduire  dans  leurs 
hypothèses  d'autres  considérations  que  celles  qui  peuvent  influer* 
légitimement  et  honorablement  sur  les  assemblées  politiques  des 
deux  peuples. 

Nous  croyons  qu'on  peut,  môme  dans  ces  limites  et  à  ce  point 
de  vue,  indiquer  d'avance  l'impression  de  ces  assemblées,  si, 
avant  l'époque  où  elles  seront  ouvertes ,  l'opinion  publique  n'est 
'  point  détournée  de  ses  voies  normales.  Nous  croyons  que  le  ré- 
sultat d'un  examen  semblable  ne  saurait  être  défavorable  au 
gouvernement  français. 

Qu'on  y  songe  :  ce  n'est  pas  le  gouvernement  français  qui  aura 
à  expliquer  la  froideur  survenue  dans  les  rapports  des  deux  peu- 
ples ;  ce  n'est  pas  le  gouvernement  français  qui  aura  à  se  justifier 
des  faits  qui  ont  pu  amener  celte  froideur;  sans  doute,  nos  cham- 
bres regretteront  que  le  gouvernement  anglais  ait  trouvé  un  sujet 
de  déplaisir  dans  la  conclusion  des  mariages  espagnols;  mais  on 
n'attend  pas  apparemment  qu'elles  fassent  un  crime  au  ministère 
d'un  déplaisir  qui  a  pour  prétexte  un  succès  de  la  politique  fran- 
çaise. Sous  ce  rapport  la  tdche  du  gouvernement  anglais  sera  bien 
plus  difficile.  S'il  abordait  le  parlement  dans  les  dispositions  qu'on 
lui  attribue  aujourd'hui ,  il  faudrait  qu'il  persuadât  au  public  an- 
glais, par  des  preuves  certaines,  qu'un  événement  qu'il  a  regardé 
comme  un  échec  pour  sa  politique ,  a  été  aussi  nn  échec  pour  les 
intérêts  de  l'Angleterre.  Ce  serait  à  lui  d'exposer  et  de  faire  ad- 
mettre ses  griefs  contre  la  France,  de  formuler  les  raisons  sur  les- 
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quelles  il  fonde  son  dissentiment  ;  en  un  mot,  s* il  se  présentait  an 
narlement  sous  Timpression  du  refroidissement  des  relations  des 
deux  peuples,  il  aurait  à  subir  dans  toute  sa  rigueur  la  responsa- 
bilité de  Forigine  et  des  conséquences  de  ce  refroidissement. 

Parcourons  rapidement  les  divers  degrés  de  Tépreuve  parlemen- 
taire que  le  cabinet  anglais  devra  traverser. 

Il  y  a  d*abord  la  question  de  conduite  ;  celle-là  ne  peut  point 
encore  être  jugée.  Les  pièces  officielles  de  la  négociation  pourront 
seules  Téclaircir  complètement.  Elles  montreront  si  le  ministère 
anglais  ne  doit  pas  s'accuser  lui-même  de  Tévénement  dont  il  a 
cru  avoir  à  se  plaindre.  D*après  ce  qui  a  jusqu'ici  transpiré, 
if  est  permis  de  douter  qu'il  ait  l'avantage  sur  ce  point  du  dé- 
bat. On  sait  déjà ,  et  la  publication  des  pièces  officielles  le  dé- 
montrera sans  réplique,  que  lord  Palmerston,  en  soutenant  la  can-' 
didature  du  prince  de  Cobourg»  n'a  plus  permis  à  la  France 
d'ajourner  le  mariage  du  duc  de  Montpensier.  Et  il  n'est  pas  im- 
possible que  quelque  logicien  ne  démontre  à  lord  Palmerston,  en 
pleine  chambre  des' communes,  qu'il  a  été  lui-même  le  véritable 
auteur  du  mariage  contre  lequel  il  proteste. 

Quant  au  fond  de  la  question  ,  il  peut  être  apprécié  dés  aujour- 
d'hui. Ici  deux  ordres  de  considérations  se  présentent.  La  tâche  du 
ministère  anglais  sera  double  :  d'un  côté ,  il  s'agit  de  définir  la 
nature  du  préjudice  que  la  solution  des  mariages  espagnols  aurait 
infligea  l'Angleterre,  et  de  l'autre,  en  vertu  de  quel  droit  l'Angle- 
terre pourrait  protester  contre  cette  solution. 

Or,  croit-on  qu'il  sera  bien  facile  de  persuader  au  peuple  an- 
glais que  l'Angleterre  a  sourfert  un  tort  direct  et  considérable  dans 
cette  affaire  des  mariages?  En  quoi  consiste  ce  dommage  et  com- 
ment l'évaluer?  Quel  est  l'intérêt  de  l'Angleterre  qui  a  été  me- 
nacé? Un  grand  peuple  comme  le  peuple  anglais  a  sans  contredit 
le  droit  de  s'inquiéter  des  alliances  dynastiques  qui  compromet* 
traient  l'équilibre  du  monde,  car  l'équilibre  des  puissances  est 
un  des  intérêts  les  plus  importants  et  les  plus  directs  des  grandes 
nations  ;  mais  en  quoi  l'équilibre  a-t-il  été  dérangé  par  les  ma- 
riages espagnols?  Qn*y  a-t*il  de  changé  aujourd'hui  dans  la  ha* 
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lance  du  coiftinent?  Oa  a  pris  une  garantie  pour  que  la  couronne 
crEspagoc  ne  sortit  point  de  la  maison  de  Bourbon  :  est-ce  là  un 
principe  ou  un  fait  nouveau  en  Europe,  n'est-ce  pas  plutôt,  au  con- 
traire, la  confirmation  du  vieil  équilibre  européen?  La  France 
conservera  du  côté  des  Pyrénées  la  sécurité  qu*une  politique  sécu- 
laire lui  avait  faite  ;  l'innovation  et  la  violation*  de  Téquilibre  n'eût- 
elle  pas  été  de  lui  ravir  cette  sécurité?  Prouver  du  même  coup  que 
la  France  a  troublé  l'équilibre  en  maintenant  une  situation  accep- 
tée depuis  plus  d'un  siècle  par  la  politique  européenne,  et  que 
l'Angleterre  l'eût  fortifié  en  modifiant  profondément  les  relations 
de  l'Espagne  avec  la  France,  telle  est  la  double  thèse  que  le  mi^ 
nislère  anglais  devra  établir  pour  justifier  ses  prétendus  griefs  de* 
vant  le  bon  sens  anglais. 

Ce  n'est  pas  tout ,  un  gouvernemeut  peut  voir  avec  déplaisir  un 
acte  d'un  gouvernement  étranger,  sans  avoir  pour  cela  le  droit  de 
s'y  opposer  même  par  une  simple  protestation.  Mais  si  l'on  pos- 
sède un  droit  semblable,  n'est-ce  point  une  faute  inexcusable  de 
l'appliquer  à  faux.  Lord  Palmerston  aura  à  prouver  au  parlement 
anglais  qu'il  n'a  point  commis  cette  faute?  Comment  y  réussira- 
t-il  avec  les  arguments  qu'il  a  empruntés  au  traité  d'Utrecbt?  Com- 
ment réussira-t-il  à  démontrer  que  la  renonciation  du  duc  d'Or- 
léans annule  les  droits  que  les  enfants  d'une  infante  d'Espagne 
pourront  revendiquer  un  jour  du  chef  de  leur  mère?  Si  un  prince 
de  la  famille  d'Orléans  pouvait  un  jour  prétendre  de  son  chef  à  la 
couronne  d'Espagne ,  lord  Palmerston  aurait  quelque  raison  sans 
doute  d'invoquer  la  renonciation  du  régent;  mais  eomment  réus- 
sira-t-il à  démontrer  publiquement  que  des  descendants  d'une 
infante  d'Espagne  appelés  au  trône  par  la  loi  de  succession 
espagnole,  doivent  être  déchus  de  leurs  titres  parce  qu'ils  compte- 
ront aussi  parmi  leurs  ancêtres  un  prince  de  la  maison  d'Orléans? 
Ce  n'est  pas  tout  encore  :  il  faudra  que  lord  Palmerston  entraine 
le  parlement  et  le  peuple  anglais  dans  les  conséquences  où  1^ 
pousse  son  interprétation  du  traité  d'Utrecht;  mais  comment  le 
parlement  et  le  peuple  anglais  n'en  comprendraient-ils  point  la 
gravité?  L'interprpMlûfludckJraité  d*l'trecht,  appliquée  par  lord 
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Palmerston,  aa  mariage  du  duc  de  Montpensîer,  n'est  rien  moins 
qu'un  arrêt  de  déchéance  prononcé  par  un  gouvernement  étranger 
contre  Théritière  présomptive  d'une  couronne  indépendante.  Cette 
interprétation  désliérite  la  duchesse  de  Montpensier  et  ses  descen- 
dants des  droits  à  la  couronne  qu'ils  tiennent  de  la  constitution 
espagnole.  Or,  pour  apprécier  toute  la  gravité  de  ces  conséquences, 
il  faut  savoir  qu'elles  dépassent  les  exigences  mêmes  des  puissances 
qui  se  coalisèrent  en  1 701  et  entreprirent  contre  Louis  XIV  et  Phi- 
lippeVcette  longue  guerre  de  la  succession  qui  se  termina  par  la  paix 
d'Utrecht.  Aux  termes  du  traité  de  1701,  voici  le  but  que  poursui- 
vaient les  puissances  réunies  dans  la  coalition  connue  sous  le  nom  de 
Grande-Alliance;  elles  s'engageaient  :  u  à  procurer  une  satisfaction 

V  raisonnable  et  équitable  à  sa  majesté  impériale  pour  ses  préten- 
»  tions  à  la  succession  espagnole;  et  une  sécurité  suffisante  au  roi 
Ti  d'Angleterre  et  aux  États-généraux  pour  leurs  possessions,  et  pour 

V  la  navigation  et  le  commerce  de  leurs  sujets  ;  et  à  empêcher  l'union 
t)  des  deux  monarchies  de  France  et  d'Espagne,  v  Empêcher  l'union 
de  la  France  et  de  l'Espagne  sous  le  même  souverain ,  tel  était  en 
1 701  le  but  final  de  la  Grande- Alliance  ;  et  certes  il  est  bien  permis  de 
voir  dans  la  pensée  qui  a  inspiré  la  guerre  de  la  succession ,  la 
même  pensée  qui  a  inspiré  aussi  le  traité  d'Utrecht.  Le  traité 
d'Utrecht  n'a  pas  pu  aller  au  delà  du  traité  de  la  Grande-Alliance, 
il  a  voulu  empêcher  F  union  des  deux  monarchies  d^  France  et 
dEspagne.  Mais  cette  garantie  stipulée  et  maintenue,  il  n'a  pa» 
pu  prétendre  à  usurper  sur  les  droits  de  deux  pays  indépendants 
et  à  régler  arbitrairement  la  succession  au  trône  dans  les  deux 
royaumes. 

Les  esprits  sensés  l'ont  toujours  entendu  ainsi  ;  et  nous  ne  pen- 
sons pas  que  le  parlement  anglais  puisse  consentir  à  interpréter 
autrement  le  traité  d'Utrecht.  Un  membre  même  du  cabinet  ac- 
tuel, M.  Macaulay,  est  allé  plus  loin  encore.  Suivant  lui,  la  meil- 
leure garantie,  la  garantie  infaillible  de  la  séparation  des  deax 
couronnes  résidait  dans  la  nature  si  diverse  des  deux  pays, 
et  il  n'hésitait  point  à  déclarer  superAnes  les  précautions  sti- 
pulées par  les  négociateurs  d'Utrecht.  Les  paroles  de  M.  Macao- 
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lay  sont  assez  remarquables  pour  mériter  d'être  citées.  A  Tépoque 
du  traité  d'Utrecbt,  des  adversaires  de  la  paix  regardaient  comme 
illusoire  la  renonciation  à  la  couronne  de  France  imposée  à  Phi- 
lippe V.  M.  Macaulay  ne  pense  pas  non  plus  que  ces  renonciations 
aient  été  sincères,  a  Mais,  dit-il,  en  fait,  nous  ne  croyons  pas  que 
D  TEspagne  fût  long-temps  demeurée  sous  le  gouvernement  du  roi 
«  de  France.  Le  caractère  du  peuple  espagnol  était  une  meUleure 
n  garantie  pour  les  nations  de  l'Europe  qu'aucun  testament, 
w  aucune  renonciation,  ou  aucun  traité,  La  même  énergie  que 
^  montra  le  peuple  castillan  lorsque  Madrid  fut  occupé  par  les  ar- 
17  raées  alliées,  il  l'aurait  montrée  dès  qu'il  eût  paru  que  ce  pays 
n  allait  devenir  une  province  française.  Bien  que  les  Espagnols  ne 
n  fussent  plus  les  maîtres  au  dehors,  ils  n'étaient  nullement  dis- 
1»  posés  à  voir  les  étrangers  les  dominer  chez  eux.  Si  Philippe 
y>  eût  tenté  de  gouverner  l'Espagne  par  des  émissaires  de  Ver- 
»  sailles,  une  seconde  Grande-Alliance  aurait  fait  aisément  ce 
^  que  la  première  n'aurait  pu  accomplir.  La  nation  espagnole 
^  se  serait  ralliée  contre  lui  ac^si  énergiquement  qu'elle  s'était 
«  ralliée  d'abord  autour  de  lui,  et  il  paraît  l'avoir  bien  senti.  Pen- 
»  dant  long-temps  ce  fut  l'espoir  favori  de  son  cœur  de  monter  sur 
«  Iç  trône  de  son  grand-père  ;  mais  il  ne  semble  avoir  jamais  cru 
7)  possible  de  régner  à  la  fois  sur  son  pays  d'adoption  et  sur  son 
n  pays  de  naissance,  d 

Guillaume  III,  qui  fut  l'âme  de  la  Grande-Alliance,  avait  con- 
tenu dans  une  modération  politique  ses  griefs  invétérés  contre 
Louis  XIV.  Lord  Bolingbrokc,  le  ministre  anglais  qui  a  négocié  la 
paix  d'Utrecht,  a  fait  remarquer  cette  prudence  avec  laquelle  le 
roi  Guillaume  posa  pour  limite  à  la  coalition  de  1701  la  sépara- 
tion des  couronnes  de  France  et  d'Espagne ,  et  l'a  hautement  loué 
de  n'être  point  tombé  dans  l'excès  de  ses  successeurs  qui ,  enflés 
par  les  succès  de  la  coalition,  s'engagèrent  en  1700  à  ne  point 
déposer  les  armes  qu'ils  n'eussent  détrôné  Philippe  V.  '«  Sans 
:>  doute ,  écrit  lord  Bblingbroke  ,  le  roi  Guillaume  était  piqué 
-n  contre  la  France.  Ses  anciens  ressentiments  étaient  vifs  et  bien 
n  fondés.  Il  avait  été  vaincu  pendant  la  guerre,  battu  dans  la  né- 
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»  gociation,  et  personnellement  insulté  par  la  France...  Hais  il 
yi  s'en  faut  que  ce  prince  soit  allé  au  delà  de  ce  que  les  intérêts 
D  particuliers  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  et  les  intérêts  gé- 
»  néraux  de  l'Europe  réclamaient  nécessairement.  La  pique,  pas 
»  plus  que  TalTection,  ne  devaient  entrer  dans  une  délibération  de 
V  cette  nature.  S'engager  à  détrôner  Philippe  V  par  ressentiment 
»  contre  Louis  XIV  c'eût  été  une  résolution  digne  du  roi  de  Suède, 
»  Charles  XII,  qui  sacrifia  son  pays,  son  peuple  et  lui-même  enfin 
»  à  sa  vengeance  personnelle,  n 

Demander  la  renonciation  de  la  duchesse  de  Hontpensier  et  de 
ses  enfants  au  trône  d'Espagne,  c'est  prendre  la  pensée  de  la  guerre 
de  la  succession  en  1 706  et  non  en  1701 ,  c'est  vouloir  détrôner  Phi- 
lippe V;  commettre  un  pareil  excès  sans  autre  prétexte  qu'une  sorte 
de  dépit  personnel,  qu'une  pique,  c'est  faire,  suivant  le  mot  de  lord 
Bolingbroke,  de  la  politique  à  la  Charles  Xlji.  Le  gouvernement  an- 
glais ne  s'en  apercevra-t-il  point  avant  la  réunion  du  parlement? 
ou  s'il  persiste  à  aller  plus  loin  que  les  coalisés  de  1701  et  les  né- 
gociateurs de  la  paix  d'Utrecht , ^croit-on  qu'il  parviendra  facile- 
ment à  entraîner  un  parlement  Anglais  dans  cette  politique  à  la 
Charles  XII? 

Nous  n'avons  voulu  donner  qu'un  aperçu  des  difficultés  que  le 
ministère  anglais  s'imposera,  s'il  veut  essayer  de  faire  adopter  au 
parlement  les  impressions  et  les  desseins  qu'on  lui  attribue  à  pro- 
pos de  l'affaire  d'Espagne.  Le  ministère  français  ne  doit  redouter 
aucune  difficulté  semblable.  Sa  cause  à  lui  est  simple  et  sera  faci- 
lement comprise  par  le  bon  sens  public  des  deux  pays.  Il  n'est 
point  exposé  à  commettre  les  fautes  où  la  mauvaise  humeur  en- 
traîne ,  car  il  a  réussi.  Il  n'est  point  réduit  à  étayer  sa  politique 
sur  des  subtilités  ou  à  chercher  une  vengeance  dans  des  chicanes, 
car  il  a  obtenu  un  succès  réel  pour  la  France ,  et  il  l'a  obtenu, 
qu'on  nous  passe  le  mot,  dans  un  cas  de  légitime  défense.  Il  peut 
donc  attendre  avec  confiance  l'ouverture  des  parlements,  et  devaot 
ces  tribunaux  suprêmes  il  n'a  à  demander  qu'une  seule  chose,  ce 
que  les  Anglais  appellent  a/air  trial^ — loyale  épreuve  et  franc  jeu. 
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PROLOGUE. 

C'était  vers  la  fin  du  mande  antique.  Tout  ce  qui  avait  vie  commençait 
à  se  corrompre  et  à  se  relâcher.  Dieux  et  hommes,  tous  étaient  frappés 
de  démence! 

Comme  Jupiter,  maître  de  T Olympe,  Rome,  maîtresse  de  la  terre, 

^  Le  dniae  dont  noos  oilrans  aujourd'hui  la  première  traduction  qui  en  ait  été 
faite  en  français ,  est  une  des  productions  les  plus  remarquables  de  la  littérature 
moderne  de  la  Pologne.  On  peut  dire  que  c'est  par  bydion  que  le  poète  ano- 
nyme débuta  dans  la  carrière  littéraire  ;  jusque-là  il  s'était  essayé ,  et  conune 
joué  à  des  compositions  d'une  importance  secondaire  ;  mais  il  n'avait  point  en- 
core donné  la  mesure  de  ses  forces.  Par  Irydion,  il  s'assigna  lui-même  une  place 
an  premier  rang  parmi  les  écrivains  de  la  Pologne,  et  mérita  tout  d'abord  l'at- 
tention et  la  sympathie.  Le  voile  même  sous  lequel  il  lui  a  plu  de  dérober  son 
nom,  et  qu'il  est  du  devoir  de  la. critique  de  ne  point  chercher  à  soulever,  n*a 
pas  peu  contribué  sans  doute  à  éveiller  autour  de  ses  oeuvres  une  cnrioÉité  admi- 
rative  et  mêlée  de  respect  Ce  respect,  cette  sympathie  des  masses  est  à  nos  yeux 
une  conquête  plus  méritoire  à  la  fois  et  plus  difficile  que  celle  de  la  gloire.  Pour 
y  être  arrivé ,  il  faut  avoir  répondu  aux  besoins  et  aux  espérances  de  tons.  C'est 
d'ailleurs  un  spectacle  bien  rare  de  nos  jours ,  qu'un  tel  amour  de  l'omhre  et  du 
silence,  qu'une  telle  abnégation  de  célébrité.  Pour  le  comprendre  ches  l'auteur 
d'Irydion  et  de  la  Comédie  infernale,  il  faut  oublier  un  moment  nos  mceurs  litté- 
.raires  et  se  rappeler  qu'il  est  d'une  famille  d'esprits  ches  qui  l'idée  patriotique 
domine  et  absorbe  toutes  les  antres ,  pour  qui  la  poésie  est  un  moyen  et  non  nn 
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agonisait  dans  sa  démence!  Seul,  le  Fatum  est  immuable  et  tranquille! 
—  lie  Fatum,  cette  implacable  raison  du  monde,  contemple  d'en  haut 
les  vertiges  de  la  terre  et  du  ciel! 

Du  milieu  de  ce  chaos  s'élève  mon  chant,  et  ce  chant  s'arrache  vio- 


but,  une  arme  et  non  un  résultat,  pour  lesquels  enGn  la  formule  de  Fart  pour  l'art 
n'aurait  aucune  signification.  C'est  bien  à  eux  qu'il  appartiendrait  de  s'écrier  : 

«  Xous  tenons  une  lyre  à  défaut  d'une  épée  !  t 

—  Sa  nationalité  à  réédifier,  tel  est  le  rêve  incessant  de  la  Pologne  ;  c'est  vers 
ce  but  unique  que  tendent  toutes  les  aspirations  de  son  cœur ,  tout  le  travail  dp 
sa  pensée  !  Ses  fils ,  poètes  et  penseurs ,  l'entendent  ainsi ,  et  leurs  œuvres ,  em- 
preintes de  patriotisme  et  d'ardeotc  espérance  en  l'avenir,  sont  l'expression  vraie 
du  douloureux  labeur  dont  leur  patrie  est  agitée  !  Toutefois,  pour  être  l'écho  fidèle 
des  vœux  et  des  ardeurs  de  tout  un  peuple ,  leur  voix  ne  se  ressent  pas  moins  de 
la  présence  d'une  censure  soupçonneuse  et  sans  cesse  en  éveil.  Us  ont  dti  lasn^ir 
ou  se  condamner  au  silence.  Gênée  dans  ses  manifestations ,  leur  pensée  s'est  eu- 
veloppée  de  symboles  et  de  mystères.  Ce  n'est  qu'à  la  faveur  de  certaines  pré- 
cautions qu'elle  pouvait  se  faire  jour  par  la  publicité  et  se  répandre  ;  de  lÀ  ces  pas- 
sages à  demi-mots  entendus  et  goûtés  du  public  auquel  ils  s'adressent ,  mais  qui 
échappent  le  plus  souvent  k  l'étranger  ;  de  là  ces  obscurités  qui  nous  répugnent , 
à  nous ,  enfants  du  Midi,  habitués  à  plus  de  lumière  et  aux  limpides  horizons. 

Daus  Irydion,  par  exemple,  si  le  poète  a  voulu  flétrir  une  idée  de  domination 
universelle  uniquement  appuyée  sur  la  force  brutale ,  il  a  dà  transporter  Taction 
de  son  drame  sur  un  terrain  où  il  lui  fût  permis  de  développer  sa  pensée  de  façon 
à  la  soustraire  aux  vigilances  de  la  censure.  Encore  une  fois  c'était  pour  lui  une 
nécessité  de  position  et  il  s'y  serait  résigné.  —  La  scène  se  passe  donc  au  troi- 
sième siècle  de  l'ère  chrétienne,  au  moment  de  l'agonie  et  de  la  transformation  de 
l'Empire. 

Deux  éléments  hostiles  se  trouvent  en  présence  à  Rome ,  l'élément  chrétien  et 
l'élément  païen  :  celui-ci  en  proie  déjà  à  un  travail  de  dissolution ,  mais  puissant 
encore  ;  celui-là  naissant  S  peine,  mais  aspirant  à  la  lumière  et  débordant  de  sève 
et  d'avenir.  Le  paganisme  de  plus  en  plus  affaibli  voit  la  vie  s'en  aller  de  se.« 
cultes  ;  il  cherche  à  se  raviver,  à  puiser  une  énergie  nouvelle  dans  les  théogonies 
qui  lui  viennent  de  l'Orient.  Le  christianisme,  loi,  a  conscience  de  sa  force  ;  maî« 
sans  forme,  sans  consistance  encore ,  il  se  répand  lentement  dans  le  peuple ,  il  y 
jette  de  profondes  racines,  il  se  prépare  à  la  lutte  contre  les  Fois  symboliques  qui 
entravent  son  avènement  à  une  manifeste  existence.  On  sent  sourdre  de  tontes 
parts  l'écrit  erraht  des  catacombes  ;  il  envahit  par  degrés  la  ville  étemelle  ;  il 
rallie  à  ses  dogmes  d'égalité  et  d'araonr  la  foule  des  opprimés  ^t  des  esclaves 
tout  ce  monde  barbare  que  le  poète  nous  montre  au  loin,  mobile,  sauvage,  orageux 
comme  la  mer,  se  pressant  sur  l'Italie ,  tantôt  en  vainqueur,  tantôt  en  suppliant,  • 
attaquant  et  défendant  Rome  tour  à  tour,  mourant  dans  ses  cirques  et  renversant 
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lemment  de  ma  poitrine!  Que  TEsprit  de  la  destruclion  vienne  à  mon 
aide!  Que  mon  inspiration  roule,  gronde,  retentisse  comme  un  orage 
qui,  amassé  pendant  des  siècles,  finit  par  abîmer  toute  existence  dans  le 
néant,  et  qu*elle  s* éteigne  ensuite  comme  toute  force  après  Faccomplis- 


ses  empereurs,  la  puDÎssant  ainsi  par  le  trouble  et  la  confusion  de  Favoir  arrach 
à  ses  croyances  et  à  ses  forêts  ! 

Quel  riche  fond  de  tableau  pour  le  poète  que  la  convulsive  et  lente  agonie  de 
Rome  !  Quels  hauts  enseignements  il  en  tire  contre  cette  déification  du  pouvoir 
matériel  à  laqueUe  ont  aspiré  tous  les  efforts  des  empereurs!  Le  sénat  a  disparu; 
les  lois  et  les  cultes  se  sont  mêlés.  L'aristocratie  a  succombé  moins  sous  la  haine 
du  maître  que  sous  le  poids  de  ses  propres  Iflchetés  ;  César  a  réuni  dans  sa  main 
tous  les  biens  et  tous  les  pouvoirs  ;  tout  ce  qui  se  laissait  détruire,  il  Fa  détruit  à 
,on  profit  ;  il  est  arrivé  à  la  suprême  richesse,  à  la  suprême  puissance  !  Admira- 
ble triomphe  !  Le  voici  seul  en  présence  de  la  populace ,  et  c'est  lui  qui  flatte  et 
c'est  elle  qui  tue  !  César  est  Dieu  sur  la  terre ,  et  Tidée  qu  il  symbolise  nenfante 
que  de  monstrueuses  conséquences  :  ici  une  misère  sans  pareille,  une  oppression 
sans  égale ,  le  sommeil  et  le  silence  de  l'esprit  ;  là ,  un  luxe  efTréué ,  les  saturnales 
de  la  matière ,  un  ennui  terrible ,  un  Néron  —  cet  Ivan  du  midi ,  —  un  Xéron 
donnant  aU  monde  le  spectacle  de  toutes  les  démences  de  Fautocratie  ! 

En  face  de  FEmpire  qui  s'écroule,  le  poète  a  placé  une  figure  d'une  puissant 
et  sévère  beauté.  Grec  et  descendant  de  Philopœmen ,  le  héros  du  drame  a  hé- 
rité de  son  père ,  Amphiloth ,  d'une  pensée  de  vengeance  à  réaliser,  et  il  y  sera 
fidèle  jusqu'à  lui  sacrifier. même  les  joies  de  la  jeunesse  et  du  cœur  —  une  sœur 
et  une  amante  :  Elsinoé  et  Cornélia.  —  Implacable  dans  l'accomplissement  de  ce 
qu'il  regarde  comme  un  devoir  —  la  ruine  et  la  mort  de  Rome  —  Irydion  nous 
apparaît  comme  l'incarnation  de  la  vengeance  antique.  La  fatalité  et  le  génie 
brillent  sur  son  front  prédestiné  ;  il  résume, en  lui  l'intelligence  et  les  haines  des 
nations  vaincues.  Délivrer  et  venger  le  monde  du  joug  des  Romains,  telle  est 
Fœnvre  à  laquelle  il  s'est  voué.  Pour  arriver  à  ce  but ,  c'est  peu  pour  lui  que' de 
vaincre  Rome  ;  il  veut  la  détruire ,  et ,  avec  elle ,  cette  idée  de  domination  ab- 
solue ,  cet  esprit  de  corruption  et  d'égoïsme  dont  le  souffle  a  desséché  jusque 
dans  leurs  sources  les  plus  secrètes  les  forces  vitales  de  tous  les  peuples  de  la 
terre.  Certes ,  ce  but  ne  manque  pas  d'une  apparente  grandeur  ;  mais  les  espc> 
rances  d'Irydion  seront  bientôt  démenties ,  et  sa  défaite  portera  en  soi  la  con- 
damnation des  moyens  employés.  En  effet ,  on  ne  détruit  pas  une  idée  avec  le 
fer  et  le  feu  ;  il  faut  la  laisser  s'user  d'elle-même ,  témoigner,  par  sa  propre  dé- 
composition ,  de  son  impuissance  et  de  son  instabilité  !  L'idée  qui  faisait  la  vie  et 
la  force  de  Rome  n'avait  point  donné  tous  ses  fruits  :  bien  des  empereurs  res- 
taient encore  à  naître.  En  appeler  à  la  haine,  d'ailleurs,  et  à  la  vengeance 
contre  une  telle  ennemie ,  c'était  se  placer  sur  un  terrain  où  elle  n'avait  rien  à 
redouter  :  Rome  savait  haïr  et  détruire  !  —  Ecoutez  plutôt  L'Ipianus ,  le  vrai , 
l'inexorable  Romain ,  le  patricien  de  vieille  souche ,  fidèle  aux  traditions  de  la 
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sèment  de  son  œuvre!  —  Là,  à  Forient,  un  monde  nouveau  apparaît, 
mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  chanter! 

0  Rome!  où  sont  ces  hommes  qui  jadis  se  promenaient  sur  tes  sept 
collines  avec  tant  d'orgueil  et  de  grandeur?  où  sont  ces  patriciens  avec 
le  couteau  du  sacrifice  et  le  javelot  à  la  main?  où  sont  ces  cœurs  pleins 
de  mystères,  ces  fronts  pleins  de  menaces,  ces  patriarches,  ces  oppres- 
seurs de  plébéiens  domptant  Rome  et  Carthage?  où  sont  tes  vestales 
montant  silencieusement  avec  le  feu  sacré  les  larges  degrés  du  Ga- 
pilolc  ? 

Où  sont  tes  orateurs,  voix  qui  dominaient  des  milliers  d'âmes,  qui 
planaient  au-dessus  des  vagues  du  peuple ,  au-dessus  des  murmures  et 
des  applaudissements?  où  sont  ces  légionnaires  infatigables,  grands  et 
mâles,  &  la  figure  brûlée  par  le  soleil,  arrosée  de  sueurs  et  éclairée  du 


république  et  ftlein  de  foi  dans  les  destinées  de  la  ville  éternelle  ;  écoutei-le  en- 
seignant Alexandre-Sévère ,  le  futur  césar,  lai  conseillant  fimplacable  rigneor 
des  aieax ,  l'armant  de  rigidités  et  de  mépris  contre  les  Kazaréens ,  ces  obscurs 
novateurs ,  ces  taupes  qtà  minent  sourdement  le  sol  de  V Empire  :  «  Oh  !  soa* 
viens-toi  qae  tu  ne  pourras  jamais  réédifier  la  ville  étemelle  qn  à  l'aide  des 
choses  sur  lesquelles  elle  s'est  élevée  jadis  :  les  rites  mystérieux  de  nos  ancêtres 
et  leur  inflexible  audace  !  Que  le  reste  périsse  !  Hommes  et  dieux ,  que  tons  les 
étrangers  périssent!  « 

Le  désaveu  tacite  du  poète  à  Fendroit  des  moyens  dont  son  héros  a  fait  usage 
pour  combattre  l'autocratie  romaine  ne  serait-il  pas,  en  même  temps  que  la  con* 
clusion  morale  de  son  drame ,  l'avertissement  d'une  muse  patriotique  et  chré- 
tienne à  ces  âmes  navrées  que  les  désastres  de  la  Pologne  en  1830  ont  plongées 
dans  le  deuil  et  le  désespoir?  IVaoralt-il  pas  voulu  par  la  peinture  des  passions  et 
des  erreurs  d'Irydion  prévenir  de  funestes  égarements  ?  La  haine  et  la  vengeance 
sont  des  armes  païennes  !  Une  cause  sacrée  les  repoussera  toujours  !  —  Mais  où 
nous  entraînerait  nne  interprétation  personnelle,  hasardée  peut-être,  et  dans 
tous  les  cas  prématurée  ici,  car  le  moment  ne  nous  semble  pas  venu  pour 
une  étude  approfondie  de  fœuvre  que  nons  traduisons.  Faut-il  au  moins  la  pré- 
senter d'abord  au  lecteur,  ne  pas  lui  ôter  les  surprises  de  l'intelligence,  ne  pas 
devancer  ni  influencer  son  jugement. 

Kous  n'avons  pu  vouloir,  dans  les  quelques  lignes  qui  précèdent,  que  faite 
pressentir  sous  le  masque  antique  le  personnage  vivant  et  moderne  :  il  nous  suf- 
fit pour  l'heure  d'avoir  touché  aux  points  essentiels ,  d'avoir  facilité  les  abords  du 
drame.  Pousser  plus  loin  serait  aller,  nous  n'en  pouvons  douter,  contre  les  vœax 
mêmes  du  poète.  Laissons  à  sa  pensée  le  lumineux  voile  dont  il  l'enveloppe  ; 
n'oublions  pas  pour  quel  peuple  et  sous  quelles  conditions  il  écrit  ;  n'oublions 
pas  surtout  que  chercher  ici  à  dissiper  des  ombres  obligées,  ce  serait  moins  faire 
preuve  de  sympathie  que  de  curiosité  et  d'indiscrète  initiative. 
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reflet  de  leurs  armes?...  Tous  ont  disparu!  Le  passé  les  a  pris  et,  eommc 
une  mère ,  il  les  a  pour  toujours  endormis  sur  son  sein. 

Nul  ne  les  arrachera  au  passé  ! 

D* autres  (igurts  s* élèvent  à  leur  place,  mais  elles  n'ont  plus  la  sévèn^ 
beauté  des  demi-dieux,  ni  la  force  gigantesque  des  Titans?  Ces  figures 
sont  bizarres,  éblouissantes,  avec  des  couronnes  au  front  et  la  coupe  à 
la  main  ;  —  mais  il  y  a  des  poignards  sous  les  fleurs  ;  du  poison  dans 
les  festins  et  des  élans  convulsîfs  dans  les  danses  !  —  On  dirait  une  vie 
pleine,  sans  limites,  o&  les  chants  et  les  gémissements  se  mêlent  aux 
hurlements  des  hyènes  et  aux  cris  des  gladiateurs.  —  Maudit  soit  un 
printemps  que  fleurissent  des  fleurs  sanglantes,  qu'embaument  les  par- 
fums factices  de  Tenceits  !  Maudite  soit  une  telle  existence  !  car  elle  n*est 
qa*une  existence  de  transition  !  Elle  ne  crée  rien ,  elle  ne  laisse  rien 
après  elle,  si  ce  n'est  quelques  clameurs  et  le  retentissement  d'une  misé- 
rable agonie! 

La  populace  et  César,  —  voilà  Rome  tout  entière  ! 

Isis,  mère  des  sciences  et  du  silence,  tes  pieds  sont  couverts  de  l'écume 
des  mers 'et  de  la  poudre  d'un  long  voyage.  Une  langue  étrangère  résonne 
autour  de  toi;  debout  au  milieu  du  Forum  romanùm,  tu  n'as  pu  encore 
te  reconnaître;  solitaire  et  abandonnée  tn  ne  sais  où  tu  es,  tu  ne  sais 
où  sont  les  bords  du  Nil! 

Mithra,  le  dieu  de  la  jeunesse  et  de  la  mort,  venu  à  Rome  des  col- 
lines de  l'Arménie  et  des  vallons  de  la  Chaldée ,  a  pris  place  parmi  les 
autres  dieux,  dans  les  souterrains  du  Capitole.  Au  milieu  d'une  nuit 
sourde  et  au-dessus  des  cadavres  il  brandit  le  couteau  sacrificateur. 

L'enfant  du  Xord,  à  pas  barbares  et  pesants,  se  promène  à  l'ombre 
douce  des  piliers  de  Corinthe,  sous  les  portiques  grecs.  Parfois  il  s'arrête 
et,  s' appuyant  sur  sa  hache,  il  cherche  de  ses  yeux  bleus  Odin,  le  dieu 
de  ses  ancêtres.  Mais  le  dieu  des  Cimbres  n'a  point  encore  paru  à  Rome. 
Pour  les  quitter  il  aime  trop  ses  forêts  de  sapins,  sa  couche  de  neige» 
son  ciel  grisâtre,  et  les  chœurs  de  Walhalla.  —  Quelques  jours 
encore,  cependant,  et,  lui  aussi,  il  aura  commencé  son  pèlerinage 
vers  Rome. 

£n  avant  dieux  et  hommes  !  vos  pas  vont  se  croiser  de  l'orient  au  cou- 
chant et  du  nord  au  noidi.  La  terre  n'aura  plus  assez  de  place  pour  vous. 
Allez  donc  et  revenez!  Dans  votre  inquiétude,  allez  et  revenez  encore!  H 
faut  que  cela  soit  avant  qu'un  monde  succombe! 

En  avant  dieux  et  hommes!  Égarez-vous!  voici  votre  dernière  foKe! 
voici  votre  course  dernière!  — Lq  Fatum  se  rit  de  vous!  Repoussant  vos 
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,  erreurs,  il  a  pris  la  croix  pour  symbole;  et  cette  croix,  vous  irçz  tons 
un  jour  vous  prosterner  devant  elle  ! 

De  tout  ce  monde  qui  s'agite  et  qui  meurt  je  veux  faire  jaillir  une 
unique  pensée,  —  pensée  de  vengeance!  —  Et  en  elle  sera  tout  mon 
amour,  quoiqu'elle  soit  la  fille  de  la  démence,  T œuvre  et  le  présage 
de  la  perdition. 

En  avant  la  folie^  en  avant  dieux  et  hommes!  Dans  une  danse  in- 
fernale tournez  autour  de  mon  esprit;  soyez  la  musique  qui  accom- 
pagne mes  rêves,  Torage  qui  jette  ses  éclairs  autour  de  ma  pensée! 
—  Car  je  veux  donner  un  nom  à  cette  pensée,  je  veux  lui  donner  une 
forme;  et  bien  qu'elle  soit  conçue  à  Rome,  le  jour  où  Rome  périra 
ne  sera  point  son  dernier  jour!  Elle  durera  aussi  long-temps  que  du- 
reront la  terre  et  les  nations  de  la  terre  !  Et  c'est  pour  cela,  ô  ma 
peôsée!  qu'il  n'y  aura  point  de  place  pour  toi  dans  les  cieux. 


Où  es-tu,  ô  Fils  de  la  vengeance?  Dans  quelle  terre  reposent  tes 
restes?  Au  milieu  de  quels  esprits  erre  maintenant  ton  esprit? 

De  ce  monde  de  ruines  j'ai  évoqué  les  ombres  des  morts,  et  à  mes 
yeux,  au  milieu  des  ténèbres  et  du  Forum,  s'est  présenté  le  sénat  ro- 
main ,  fantôme  courbé  sous  un  fardeau  de  honte  et  de  Iftcheté  !  —  Mais 
Toi,  tu  n'étais  pas  parmi  eux! 

A  ma  voix,  des  caveaux  du  cirque,  s'çst  levé  le  gladiateur  :  à  la  tète 
de  ses  compagnons  il  marchait,  baigné  des  lueurs  de  la  lune.  Tous 
avaient  le  sein  percé,  et  dans  le  songe  de  la  mort  leurs  lèvres  bleuâtres 
répétaient  encore  :  «  Morituri  te  salulant,  CcBsar!  —  Mais  Toi,  tu  n'étais 
pas  parmi  eux! 

Sur  le  Palatin,  celte  colline  de  ruines  et  de  fleurs,  les  cendres  des  do- 
minateurs se  sont  remuées  à  ma  voix.  Ils  passaient  devant  mes  yeux  un 
diadème  collé  à  leur  tête  avec  du  sang,  et  sous  ce  diadème  chacun  d>ux 
portait  au  front  le  signe  de  la  damnation;  la  pourpre  flottait  sur  leurs 
épaules,  mais  à  travers  les  déchirures  faites  par  le  fer  du  meurtrier  bril- 
laient les  étoiles.  —  Et  Toi,  tu  n'étais  pas  parmi  eux! 

J'ai  entendu  les  chants  et  les  prières  des  martyrs  du  Christ;  ils  s'éle- 
vaient des  catacombes  et  s'en  allaient  au  ciel.  Une  voix  de  femme,  — 
voix  jadis  bien  connue  de  toi!  —  montait  plus  triste  et  plus  belle  que  les 
autres.  —  Mais  ta  voix  n'était  pas  unie  à  cette  voix! 

Où  donc  es-tu,  Fils  de  la  vengeance  ?  Il  est  temps  de  te  réveiller  pour 
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foaler  à  tes  pieds  le  cadavre  de  Rome...  Tu  t*en  sounens!...  tu  as  re- 
noncé àFespérance,  à  la  foi,  à  Famour,  à  tout!  pour  qu'il  te  soit  donné 
de  jeter  les  yeux  une  fois ,  une  seule  !  sur  le  cadavre  abattu  du  géant  ; 
—  et  tu  as  juré  de  te  précipiter  ensuite  là  où  sont  des  milliers  de  milliers 
d'Ames. 

L'heure  de  la  destruction  a  sonné.  Aux  lieux  où  dominait  autrefois  la 
ville  étemelle,  est  aujourd'hui  un  tombeau  vaste,  ouvert,  rempli  d'osse- 
ments et  de  décombres,  entouré  de  lierres  et  de  peuples  rampants!  Lève- 
toi,  ô  mon  Héros!  viens!  —  moi,  et  avec  moi  une  puissance  plus  ter- 
rible, nous  t'évoquons!  —  Je  ne  puis  te  délivrer  de  cette  puissance^  mais 
ton  nom,  je  veux  le  lui  arracher!  ton  nom,  je  ne  veux  pas  qu'il  périsse 
avec  toi  ! 

Restez,  à  mes  compagnons,  loin  des  sauvages  contrées  où  je  cours, 
restez  aux  pieds  des  Apennins,  dans  la  campagne  de  Rome.  Moi,  j'irai 
plus  loin-;  j*irai  où  repose  le  Fils  de  mes  chants,  car  je  veux  le  voir  en- 
core, je  veux  le  voir  avant  que  pour  lui  ait  sonné  l'heure  de  l'éternité! 

Dans  cette  caverne  écartée,  au  milieu  du  crépuscule,  étendu  sur  un 
lit  de  marbre,  le  voici  couché  sans  soufHc,  sans  mouvement  et  sans  rêve! 
Il  attend  un  réveil  promis,  mais  terrible,  le  jour  du  jugement  dernier, 
qui  pour  lui  doit  se  lever  plus  tôt  que  pour  le  reste  du  monde! 

Çà  et  là ,  d'antiques  débris  luisent  dans  les  ténèbres ,  comme  la  pru- 
nelle des  sphinx  ;  un  serpent  aux  écailles  brillantes  dort  couché  à  ses 
pieds  depuis  des  siècles;  ses  traits  assombris  sont  brûlés  par  la  fièvre; — 
un  sommeil  si  long  n'a  pu  verser  le  calme  sur  sa  figure  !  —  La  forme 
de  son  corps  ressemble  à  celle  d'une  statue  grecque  ;  —  il  n'en  est  plus 
de  pareille  aujourd'hui  sur  la  terre  ! — Ses  pieds  blancs  comme  le  marbre 
de  Paros  reposent  sifr  un  coussin  de  marbre  noir.  Sous  lui ,  autour  de 
lui ,  partout  courent  les  mousses  et  serpentent  les  lierres. 

L-ne  blanche  tunique  couvre  sa  poitrine  ;  sa  main  tient  les  débris 
d'une  lampe;  à  ses  côtés  est  un  gfaive  rongé  par  la  rouille;  l'autre  main 
est  abaissée,  immobile,  mais  les  doigts  en  sont  encore  crispés  comme 
s'il  s'était  endormi  dans  le  désespoir. 

Il  est  là ,  couché ,  comme  suspendu  entre  le  sommeil  et  la  mort  ;  — 
entre  la  dernière  pensée  qu'il  a  conçue  avant  des  siècles  et  la  première 
qu'il  concevra  lorsqu'il  se  réveillera  ;  entre  la  damnation  d'une  vie  en- 
tière et  la  damnation  éternelle  ! 

Avant  que  tu  te  réveilles,  ô  mon  Héros!  je  veux  raconter  ton  his- 
toire. 
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Dans  la  Chersonëse  cimbrique,  dans  la  terre  aux  torrents  argentét, 
jadis,  ton  père, — quoique  enfant  d'une  centrée  lointaine,  qaoiqa*il  parUt 
une  langue  étrangère  et  qu'il  eût  le  visage  d'un  demi-dieu  ;  —  jadis  ton 
père  vivait  fraternellement  avec  les  rois  de  la  mer. 

Les  femmes  et  les  guerriers  F  aimaient  parce  qu'il  savait  abréger  les 
longues  nuits  du  Nord  par  de  merveilleux  récits ,  et  qae  le  jour  il  était  le 
premier  à  la  bataille  et  an  festin.  L'immensité  de  l'Océan  avait  pour  loi 
des  chemins  tracés;  dans  la  clarté  des  étoiles  il  lisait  l'avenir,  prédisait 
l'orage  et  les  beaux' jours.  Il  jetait  le  javelot  le  plus  lourd  par-dessus  les 
mâts  les  plus  élevés;  et  lorsque,  sur  la  mer,  il  luttait  contre  l'ouragan, 
le  calme  régnait  toujours  sur  son  front  Quand  il  était  sur  le  rivage,  son 
cor  retentissait  dans  les  vallées  et  sur  les  rochers.  Jamais  un  ours  n'a 
réussi  à  lui  échapper.  Au  retour  de  la  chasse  comme  an  retour  du  nau- 
frage ,  il  se  couchait  sur  la  mousse,  vidant  de  nombreuses  coupes,  et  ra- 
contant ses  combats  et  ses  pirateries.  Mais  il  n'était  que  l'hôte  de  ces 
contrées  lointaines;  au  bord  des  tièdes  mers  de  la  Grèce  s'élevait  sa 
demeure,  tout  incrustée  d'or  et  d'ivoire.  Sous  une  forêt  de  blanches  co- 
lonnes ,  ses  esclaves  erraient ,  regardant  les  eaux  parsemées  d'tles  nom- 
breuses ,  étincelantes  comme  des  étoiles ,  et  attendant  son  retour.  Mais 
lui ,  il  ne  se  hâte  pas  de  revenir  :  car  le  son  des  conques  marines  et  le 
chant  des  prétresses  d'Odin  lui  sont  devenus  chers  ;  car  il  a  livré  sa  jeu- 
nesse &  tous  ses  égarements  et  aux  caprices  du  sort,  pour  arriver  un 
jour  à  l'accomplissement  d'une  grande  œuvre. 

Il  porte  une  coupe  à  ses  lèvres,  et  buvant  au  vieux  Sigurd,  le  roi  des 
guerriers  : 

u  Grimhild,  dit-il  à  la  fille  de  Sigurd,  Gnmhild,  depuis  des  siècles  ma 
nation  porte  des  chaînes  et  gémit.  Comme  elle,  aux  bords  des  mers  mé- 
ridionales, cent  autres  peuples  sont  assis  sur  la  plage  et  pleurent  — 
Pour  les  délivrer,  il  me  faudrait  ton  âme  inspirée. 

n  Moi-même,  je  suis  un  esclave  par  ma  nation ,  mais  par  mon  esprit 
je  suis  un  vengeur!  Mes  ennemis  sont  forts  comme  les  Titans;  pour  les 
miner  et  les  renverser,  il  me  faudrait  ton  âme  inspirée  ! 

»  Vierge  consacrée  à  Odin,  tu  entreras  dans  ma  maison,  tu  seras  la 
compagne  de  mes  travaux,  et  nos  enfants  achèveront  mon  œuvre  «  et 
cette  œuvre  ira  se  continuant  de  siècle  en  siècle  !  »     • 

Ici,  ô  mon  Héros!  ton  père  se  tut,  et,  par  la  puissance  de  son  regard 
et  de  son  silence,  il  subjuguait  la  prêtresse  d'Odin.  Debout  sur  un  rocher, 
les  cheveux  épars,  les  yeux  à  demi  voilés,  sans  force,  folle  d'amour,  elle 
regarde  la  sombre  immensité  de  l'Océan.  —  Odin  ne  la  protégera  plus» 
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elle  s'arrachera  du  pied  de  ses  autels ,  elle  ira  avec  Fétranger  sur  des 
rives  lointatoes  ! 

V  Amphiloth,  jadis  les  guerriers  n osaient  regarder  mon  front!  tu 
m' apparus  comme  un  héros  descendu  de  Walhalla  et  tu  m'as  dit  :  «  Grim- 
hild!  »  et  moi,  je  suis  devenue  ton  esclave! 

«  Je  ne  connais  pas  ta  patrie  ;  tes  ennemis ,  je  ne  les  connais  pas  ;  le 
pays  où  tu  me  mènes,  je  ne  F  ai  jamais  vu,  même  dans  mes  songes  !  et 
pourtant  j'irai,  j'irai,  ô  malheureuse!  ô  vierge  déshonorée,  frappée  de 
la  malédiction  d'Ôdin!  mais  permets-moi,  pour  la  dernière  fois,  de 
m'asseoir  sur  la  pierre  sacrée  et  de  chanter  mon  dernier  chant!  n 

Amphiloth  suivit  la  prêtresse  à  travers  les.  couches  de  mousse  et  de 
granit,  à  travers  les  forêts  aintes  poudrées  de  givre,  et  au  bruit  mugis- 
sant des  cataractes.  Les  sa|>u.s  se  resserraient  devant  leurs  pas;  parfois 
s'offrait  à  eux  un  chêne  avec  sa  couronne  de  gui.  Sur  leur  tête  est  un 
ciel  de  plomb,  un  ciel  amer;  à  leurs  côtés,  mille  sentiers  serpentent, 
les  appelant  vers  le  désert  Mais  la  vierge  sait  le  chemin  du  dieu  auquel 
aujourd'hui  elle  va  dire  un  adieu  éternel 

Les  chefs  des  hordes,  les  seigneurs  des  champs,  les  rois  des  mers  et 
leurs  matelots  se  sont  rangés  en  demi-cercle  devant  la  statue  d'Odin  et 
attendent  la  prêtresse.  Le  seul  Sigurd,  le  descendant  des  dieux,  le  roi 
de  tous,  est  assis  sur  un  tronc  de  sapin  renversé.  De  sa  large  main  il 
couvre  son  front;  sa  poitrine  se  gonfle' sous  sa  cuirasse  d'écaillés;  il  se 
tait  et  tous  se  taisent  avec  lui.  —  On  n'entend  que  le  bruit  de  la  mer  qui 
se  brise  sur  les  rochers  au  delà  de  la  forêt. 

Grimhild  passe  au  milieu  de  la  foule  ;  ses  yeux  sont  attachés  sur  la 
statue  d'Odin ,  et  elle  s'avance  avec  une  gravité  solennelle.  L'étranger  est 
resté  en  arrière  parmi  les  siens,  appuyé  contre  un  arbre,  et  les  deux 
bras  croisés  sur  son  armure  de  Corinthe.  Sous  la  voûte  béante  d'une  ca- 
verne la  prêtresse  s'est  assise  sur  une  pierre  couverte  de  caractères  mys- 
térieux; elle  semble  rêver.  Immobile,  an-dessus  d^elle,  se  tient  le  dieu 
des  races  du  nord  ;  sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  couverts  de  glaçons  et 
de  neige;  ses  yeux  sont  terribles  et  vitrés;  dans  sa  main  de  géant  est  une 
massue  tachée  du  sang  des  victimes;  une  large  plaie  ouvre  sa  poitrine, 
plaie  que  lui-même  s'est  faite  lorsque  après  l'accomplissement  de  son 
incaniatîon  terrestre  il  voulut  retourner  aux  festins  de  Walhalla. 

Le  rêve  de  Grimhild  dura  long-temps!  —  Elle  s'évdlle  par  degrés; 
elle  lève  le  bras  et,  d'ane  voix  sourde,  elle  commence  à  parler  :  «  Je  te 
reconnais,  seigneur,  au  milieu  de  tes  héros!...  Ton  esprit  s'approche  de 
mon  sein  comme  un  noir  torrent  ;  il  tonne  comme  une  cascade  qui  brise 
les  rochers...  Moi,  je  suis  là  gù  sont  tes  tourbillons...  je  suis  là  où  est  la 
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toule-puissance  de  ta  colère...  Ta  force  est  ma  force!  —  Vous  tous» 
écoutez^moi  !  » 

Tout  à  coup  ses  ardentes  prunelles  ont  soulevé  leurs  paupières  ;  elle 
étend  les  bras  vers  la  foule,  et  ses  bras  tremblent  comme  à  Ubenre  de 
Tagonie.  Dans  sa  voix  il  y  avait  des  accents. empruntés  au  langage  de  ces 
héros  dont  les  ombres  planent  au-dessus  des  nuages  et  qui,  traversant 
le  ciel,  semblent  crier  par  sa  bouche  aux  fils  de  leurs  fils  : 

u  0  mes  frères,  jour  Et  nuit  où  courea-vous?...  ô  fils  de  mon  peuple 
qui  vous  pousse  en  avant?...  qui  vous  ordonne  d* abandonner  la  terre 
aux  torrents* argentés?...  Les  géants  enchaînés  se  sont  levés  de  dessous 
les  neiges;  ils  devaient  y  rester  couchés  jusqu* à  la  fin  des  mondes,  mais 
ils  se  sont  levés,  et,  de  leurs  chaînes  frappa  ut  les  cimes  glacées  des  mon- 
tagnes, ils  respirent  à  pleine  poitrine  Fodeur  du  sang  qui  leur  arrive  de 
loin!... 

»  Entendez-vous  les  marteaux  de  Thor,  ils  brisent  en  poussière  les 
casques  et  les  boucliers,  les  crânes  et  les  poitrines  des  hommes...  Les 
rires  des  nains  éclatent  dans  Fespace,  et  la  lance  de  Horgiebrude  est 
suspendue  au-dessus  de  la  terre  entière. 

»  Qui  oserait  vous  combaltrç,  ô  mes  descendants!...  En  avant!  en 
avant  toujours!  courez  sur  la  ville  immense...  L&,  un  festin  vous  attend... 
I^,  les  coupes  ccument  remplies  du  sang  des  ennemis...  Chacun  de  vous 
a  sa  place  marquée^  ô  mes  fils!  asseyez-vous  dans  votre  gloire!  n 

Tout  à  coup  sa  voix  s'éteint  et  n'est  plus  qu  un  murmure.  Ses  yeux 
semblent  chercher  quelque  chose  dans  ce  Inonde  de  visions  qui  s'ouvre 
devant  elle.  Ses  lèvres  veulent  prononcer  des  paroles  inaccoutumées;  ces 
paroles  s'élèvent,  montent  des  profondeurs  de  son  âme,  et,  comme  un 
serpent,  elles  enlacent  son  cœur,  et,  comme  un  serpent,  elles  glissent  et 
lui  échappent;  mais  la  prêtresse  les  poursuit...  pAle,  éperduq,  haletante, 
encore  un  moment  et  ella  les  pourra  dire!  encore  un  moment  et  elle  les* 
arrachera  de  son  sein!...  Voyez!  son  regard  s'enflamme  de  nouveau,  sa 
figure  resplendit  d'une  ivresse  nouvelle! 

u  Une  ville  à  sept  collines  se  consume  dans  un  immense  incendie... 
Les  riches  métaux,  les  pierres  diaphanes  se  fondent  et  coulent!...  Le 
corps  humain  se  fond,  le  sang^  coule...  Un  grand  dieu  s'abîme,  et  sur 
lui  s'abîme  un  immense  palais!...  —  A  mon  secours,  Odin!  — Je  mour- 
rais si  je  ne  révélaiis  pas  le  reste  du  mystère!...  Son  nom!  oh!  qui  me 
dira  le  nom  de  cette  ville  !  »  • 

Et  la  tête  de  la  prêtresse  s'est  penchée,  et  ses  yeux  se  sont  fermés!  Le 
roi  tenait  toujours  sa  large  main  sur  sa  face  ;  une  seule  fois  il  n^a  pas 
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regardé  sa  fille!  Et  tous  sont  iminobiles,  et  personne  n*ose  approcher  de 
la  pierre  sacrée  ! 

»  Prêtresse,  ton  Dieu  serait-il  devenu  muet!  et,  comme  lui,  aurais-tu 
fermé  tes  lèvres  à  jamais!  —  Tu  gardes  le  silence  du  tombeau  ;  les  pâ- 
leurs de  la  mort  sont  sur  ta  face;  ah!  celui  qui  t'a  promis  une  autre 
patrie,  celui-là  ne  t'abandonnera  pas!...  »  Et,  inspiré  lui-même,  le 
guerrier  s'avance  de  dessous  T ombre  des  chênes.  Un  cri  d' indignation 
s'élève  de  la  foule  ;  de  leurs  lances  les  rois  des  mers,  ont  frappé  leurs 
boucliers;  le  vieux scalde profère  l'anathème...  mais  lui,  il  a  déjà  franchi 
la  terrible  enceinte,  il  s'est  penché  sur  la  prêtresse,  il  lui  a  tendu  la  main , 
il  lui  a  dit  : 

u  Par  le  n9m  de  Roma,  nom  de  tes  ennemis  et  des  miene,  je  te  rap- 
pelle à  la  vie!  lève-toi,  Grimhild!...  n  Puis  il  se  tourne  vers  la  foule,  et 
trois  fois  il  crie  :  Roma  !  La  jeune  fille  se  lève ,  répète  après  lui  le  nom 
mystérieux,  le  répète  d'une  voix  d'adieu,  d'une  douce  voix  de  femme,  et 
elle  suit  l'étranger,  comme  l'épouse  suit  l'époux. 


Maintenant,  ô  jeume  Homme  endormi,  ton  père  est  sur  le  pont  d'un 
vaisseau.  Le  sourire  de  Fincrédulité  aux  lèvres,  il  rerse  dans  l'Océan  une 
coupe  pleine  en  l'honneur  de  Posscidon ,  puis  s'adressanl  aux  matelots  : 
«  Serrez  plus  fortement  les  voiles,  tenez  plus  fortement  les  rames,  et  le 
dieu  du  trident  apaisera  bientôt  les  vagues.  » 

Sous  leurs  pas  chaque  poutre  tressaille  comme  le  corps  d'une  femme. 
Les  ténèbres  couvrent  l'horizon;  de  leur  sein  arrivent  les  vagues  qui 
s'enflent,  se  tordent,  se  déroulent  comme  autrefois  le  serpent  Python 
avant  qu'il  eût  succombé  sous  les  flèches  du  Soleil.  Le  flot  se  brise  et  vole 
en  blanche  écume  ;  dans  les  clameurs  du  vent  on  entend  comme  de  ter- 
ribles gémissements,  comme  une  sourde  respiration.  —  Sous  le  toit  ap- 
pnyé  aux  mâts  qui  vacillent,  Amphiloth  est  assis  sur  un  lit  de  fourrures, 
et  d'une  voix  pleine  de  calme  il  parle  à  la  jeune  fille  du  monde  vers  le- 
quel il  la  conduit.  —  Il  lui  disait  les  lies  couvertes  de  vignes  et  de  bos- 
quets :  là,  sont  des  marchand?  et  des  laboureurs,  et  sa  maison  et  ses 
vaisseaux  ;  là ,  sont  ses  trésors  remplis  de  richesses  précieuses  et  d'ar- 
mes. Ces  armes  serviront,  mais  plus  tard,  car  aujourd'hui  sa  nation  ne 
fait  pas  la  guerre,  sous  la  conduite  des  héros.  Opprimée  et  amollie ,  elle 
couvre  sa  honte  d'or,  de  marbre  et  de  soie  ;  elle  se  prosterne  aux  pieds 
de  la  grande  ville  qui  s'élève  entre  deux  mers. 
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Cette  ville  est  devenue  aux  yeux  du  monde  entier  la  divinité  du  i 
songe  et  de  T oppression.  Sous  son  souffle  mortel,  le  frère  se  lève  contn 
le  frère  y  le  fils  contre  le  père,  et  chaque  patrie  a  trouvé  ses  traîtres! 
Comme  le  temps  que  rien  ne  peut  user,  cette  cité  a  dévoré  tous  les  rois 
de  la  terre  ! 

Il  dit,  et  la  séréiûté  a  disparu  de  soft  front;  orageux  et  sombre  il  res- 
semble à  la  tourmente  qui  secoue  son  vaisseau  :  «  Mon  Hellade  était  au- 
refois  Tàme  des  nations!  Par  ses  chants  elle  dominait  le  monde!  Quand 
de  hardis  barbares  sont  venus  de  T Orient  la  menacer,  il  lui  a  suffi  pour 
^es  chasser  du  bruit  de  ses  armes  et  de  la  voix  de  ses  lyres  !  —  Le  feu 
céleste  ravi  aux  dieux,  elle  seule  le  possédait  !  — Malheureuse  !  elle  s^est 
trop  fiée  à  cette  ville  maudite  !  —  La  horde  qui  habite  entre  les  deo^ 
mers  est  venue  dans  nos  lies  fortunées,  sur  nos  rives  qu* ombrage  le 
myrte,  et  elle  les  a  conquises,  mais  non  avec  les  armes!  —  Elle  les  a 
divisées  par  le  poison  de  ses  flatteries,  elle  les  a  enivrées  du  nectar  de 
ses  promesses  !...  » 

E!ii  ce  moment  les  nuages  commençaient  à  se  dissiper,  le  vent  les  re- 
foulait vers  r Occident  et  quelques  étoiles  se  montraient  au  cieL  Amphi- 
loth  les  regarde ,  il  les  voit  qui  disparaissent  de  nouveau  dans  les' exha- 
laisons de  la  terre,  et  il  crie  au  pilote  :  u  A  droite!  toute  la  nuit  à  droite! 
et  demain,  à  la  même  heure,  nous  traverserons  le  détroit  de  Gadès.  ^ 
Puis,  serrant  la  jeune  fille  contre  son  sein,  il  lui  raconte  Thistoire  de  son 
ancêtre  Piiilopœmen,.  F  avant-dernier  des  homm'es  qui  ont  combattu  la 
ville  corruptrice.  Après  lui  un  roi  barbare  est  entré  en  lice  ;  trente  ans 
il  perdit  bataille  sur  bataille!  Enfin  il  succomba,  percé  de  sa  propre 
main.  —  Depuis  ce  jour  pas  un  homme  ne  s'est  levé  pour  la  défense  de 
la  terre  ! 

Et  Amphiloth  se  tut ,  honorant  la  mémoire  du  grand  Mithridate  de 
quelques  minutes  de  silence  et  de  recueillement  —  Elle,  elle  Técoutait 
immobile  et  les  yeux  enflammés.  —  Reprenant  son  récit  :  u  Grimhild! 
ton  dieu  a  permis  que  par  F  inspiration  tu  pusses  deviner  ce  que  par  le 
travail  de  la  haine  et  d'une  espérance  ardente  j'ai  arraché  à  la  nuit  des 
siècles  à  venir.  Réjouissons-nous,  ô  fille  de  Sigurd,  car  cette  ville  d'ini- 
quités, après  avoir  tué  tous  les  vivants  et  tous  les  libres,  commence  en 
ce  moment  même  son  propre  suicide  ! 

»  Les  trésors  ravis  à  toute  la  terre  bientôt  ne  lui  suivront  plus;  hkalM 
le  glaive  glissera  de  ses  mains ,  et  son  heure  dernière  va  sonner  au  mi- 
lieu du  carnage  et  des  festins.  0  mon  épouse  !  ris-toi  de  ces  vagues  et 
de  ces  vents  !  Nous  ne  devons  point  périr  id  !  Nous  sonmaes  destinés  à 
être  un  des  instruments  de  cette  vaste  destruction  !  » 
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Après  ces  paroles»  la  voix  du  héros  prend  un  accent  ironique  et  plus 
amer;  il  parle  des  divinités  de  THeliade  jadis  si  puissantes,  et  auxquelles 
si  peu  d*homnies  croient  aujourd'hui.  Les  oracles  se  sont  tus  depuis  long- 
temps, mais  leurs  statues  sont  encore  debout,  car  le  vieux  monde  n'a 
point  renoncé  aux  habitudes  de  sa  jeunesse.  —  Tous  les  dieux  liabitenl 
la  ville  maudite  :  les  uns  beaux  et  immortels,  car  ils  sont  Tœuvre  du 
ciseau  grec;  les  autres  monstrueux,  car  ils  naquirent  dans  les  sables  du 
désert  et  au  sommet  des  montagnes  les  plus  éloignées.  Mais  Amphiloth 
sait  qu'il  n'est  qu'un  dieu,  lequel  avant  les  siècles  a  posé  sa  main  sur  le 
chaos  et  l'a  vaincu  pour  toujours. 

tt  Son  nom  !  quel  est  son  nom  !  s'écria  la  prétresse  d'Odin.  »  —  «  Le 
destin  !  n  —  Il  dit  et  se  dirige  vers. le  gouvernail  du  vaisseau,  car  l'orage 
redoublait  ses  fureurs. 


a  Te  souviens-tn  de  l'ile  de  Gyare,  île  sur  laquelle  vous  avez  été  élevés, 
toi  et  ta  soeur,  la  divine  Ëlstnoé?  —  Te  souviens-tu  des  expéditions  de 
ton  père ,  lorsqu'au  lieu  de  jeter  sur  les  mâts  la  voile  triangulaire  des 
Grecs,  il  y  suspendait  la  longue  voile  des  Barbares,  et  que  lui-même,  la 
tête  couverte  du  bonnet  dacien ,  la  hache  du  Cimbre  à  la  main ,  il  s'é- 
chappait la  nuit  du  golfe  pour  errer  dans  les  détours  de  l'Archipel.  >' 

Toutes  les  pensées  des  Jugurtha  et  des  Mithridate  s'étaient  éveillées 
dans  son  âme.  Ses  espérances  et  ses  efforts ,  il  les  dirigeait  tous  et  sans 
cesse  vers  les  peuplades  sauvages.  Suscitant  partout  des  ennemis  à  son 
ennemi ,  il  allait  tantôt  dans  les  marais  de  la  Méotie ,  tantôt  dans  le  dé- 
sert que  traverse  le  coarsier  agile,  tantôt  au  pied  des  Syrtes  et  tantôt 
au  fond  de  l'Afrique,  là  où  l'homme  combat  l'homme  avec  des  flèches 
empoisonnées. 

Il  pressait  la  main  anx  rois  sauvages  ;  il  apprenait  leur  langue  ;  il 
échangeait  des  armes  avec  eux  ;  il  leur  faisait  des  présents  ;  il  enflam- 
mait leur  convoitise  par  des  promesses  de  volupté  et  de  butin. 

Alors,  pour  ta  mère,  passaient  doulooreusement  les  jours  et  les  nuits. 
Mais  aucun  esclave,  aucun  étranger  ne  pouvait  lire  sa  souffrance  sur  ses 
traits  ;  et  lorsqu'elle  pariait  sa  lèvre  ne  tremblait  jamais. 

Parfois,  vous  prenant  tous  deux  par  la  main,  à  travers  les  longs  por- 
tiques, elle  vous  conduisait  au  fond  du  palais.  Là,  sur  un  autel  orné  de 
mousses  et  de  coquillages,  était  la  statue  d'un  guerrier.  —  Une  puissance 
farouche  ride  son  front:  dans  sa  main  est  le  crflne  d'un  ennemi ,  et  à  ses 
pieds  le  marbre  de  Paros  imite  un  bloc  de  glace.  Devant  ce  guerrier,  ta 
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mère  incline  la  tête  et  rêve  de  son  ancienne  patrie  :  «  0  mon  Irydion , 
mon  Sigurd ,  tu  ne  verras  jamais  ni  la  ferre  aux  torrents  argentés ,  ni 
ton  aïeul,  le  roi  des  guerriers  !  —  Regarde  !  c'est  mon  dieu ,  mon  inspi- 
ration terrible  !  c'est  le  seigneur  de  U/'allialla  ,  Tinvincible  Odin  !  «  Et 
serrant  sa  fille  contre  son  cœur  :  a  Elsinoé ,  où  est  ton  père ,  oit  est 
Amphiloth  à  cette  heure  ?  ^entends  le  mugissement  des  vents  et  le  bmit 
lugubre  des  vagues.  Son  vaisseau  vogue  au  milieu  de  FOcéan,  penché, 
dépouillé  de  ses  voiles,  et  peut-être  les  flots  Tont-ils  déjà  jeté  sur  quelque 
bord  inhospitaUer!...  Mais  non  !  il  vaincra  la  tourmente  et  les  sauvages^ 
il  nous  reviendra  dans  la  gloire  d'un  demi-dieu  !  » 

Et  lorsque  du  côté  de  la  mer  retentissait  le  cor  de  son  époux ,  lorsque, 
plus  près  d'elle,  il  résonnait  sous  les  bosquets  de  citronniers,  lorsque 
Amphiloth ,  encore  mouillé  de  rosée ,  la  figure  J)runie  par  le  soleil  et 
hâlée  par  le  vent,  se  précipitait  dans  ses  bras,  oh  !  alors,  l'œil  noir  et 
passionné  de  Grimhild  brillait  des  flammes  de  l'espérance  !  Alors  re- 
naissaient dans  Gyare  des  jours  de  bonheur  et  de  sérénité  !  La  prêtresse 
oobliait  ses  noirs  pressentiments  ;  et  vous,  enfants,  vous  couriez  joyeux 
sur  le  gazon,  parmi  les  fleurs  ;  le  long  du  rivage  au  milieu  des  coquil- 
lages; dans  les  salles  de  marbre  où  fumait  l'encens  des  trépieds,  vous 
reposant  tantôt  sur  le  sein  de  votre  mère,  tantôt  sur  les  genoux  de  votre 
père.  Et  lui,  chaque  soir,  en  bénissant  vos  têtes  inclinées  par  le  som- 
meil ,  il  vous  disait  :  «  Souvenez-vous  de  haïr  Rome  !  —  Devenus  grands, 
que  chacun  de  vous  la  poursuive  de  sa  malédiction  !  —  Toi ,  par  le  fer 
et  la  flamme  !  —  Toi ,  par  l'inspiration ,  et  toutes  les  perfidies  de  la 
femme  !  » 

Quelquefois  un  proconsul ,  un  préteur  ou  un  affranchi  de  César  arri- 
vait &  Gyare.  Amphiloth  alors  ordonnait  de  dresser  les  longues  tables  et 
les  lits  ;  le  vin  de  Les{)os  coulait  à  larges  flots  ;  les  voix  et  les  luths  des 
esclaves  répétaient  les  chants  du  vieil  Homère,  u  Anacréon  !  criaient  les 
Romains,  Anacréon!  »  Et,  avec  un  sourire  ironique,  ton  père  faisait 
un  signe  à  ses  serviteurs,  et  ils  versaient  aux  Romains  dans  de  plus 
larges  coupes,  donnaient  de  plus  fraiches  couronnes,  et  lorsqu'ils  étaient 
enivrés  de  vins  et  de  chants,  Amphiloth  leur  parlait  des  siècles  écoulés, 
de  la  gloire  de  la  République,  de  sa  triple  guerre  avec  Carthage,  da 
carnage  des  légions  de  Varus ,  des  révoltes  de  Sertorins  en  Espagne  ;  — 
et  il  buvait  à  l'Empereur!  et  sa  coupe  se  brisait  dans  sa  main  crispée! 
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Mais  voici  le  treizièine  anniversaire  du  jour  où  la  prêtresse  abandonna 
SCS  dieux.  —  Sa  voix  devient  farouche  en  appelant  ses  enfants ,  son  œil 
hagard  quand  elle  les  presse  contre  son  sein.  —  Elle  parle  de  son  père, 
de  ses  sœurs,  des  chefs  de  sa  nation,  et  de  sa  bouche  s* échappent  comme 
des  paroles  d'adieu.  —  Seul,  Amphiloth  peut  calmer  son  délire  :  —  a  Que 
te  manque-t-il  ici,  ô  ma  Grimhild?  n  —  «  N^ as-tu  donc  jamais  entendu 
parler  de  la  vengeance  des  esprits  immortels?...  Je  n'étais  à  toi  que  pour  , 
un  temps!....  Sur  les  limites  du  monde  il  est  une  île  enchaînée  par  les 
glaces;  an  milieu  est  une  montagne  vomissant  des  flammes....  Là,  le 
géant  de  la  mort  lève  déjà  le  bras,  et  penche  sa  main  vers  Fabime  pour 
y  jeter  le  fil  blanc  de  ma  vie  ?...  » 

Amphiloth  étend  sa  main  sur  le  front  de  son  épouse,  et  Fombre  de 
cette  main,  comme  un  rayon  de  paix,  flotte  sur  son  front  et  descend  dans 
son  âme  :  —  u  Regarde,  lui  dit-il ,  regarde  ce  ciel  de  lumière  et  cette  mer 
d'étincelles  !...  Où  sont  tes  nuages  du  Nord  cfl  tes  implacables  divinités  ?... 
mon  étoile  te  protège!  elle  ne  t'abandonnera  pas  aux  mauvais  esprits 
de  ton  pays  !...  »  Mais,  lui  aussi,  un  poids  inconnu  conmaence  à  op- 
presser son  âme. 

Quel  cri  terrible  a  frappé  les  voûtes ,  et  se  brise  aux  piliers  du  por- 
tique ?  —  Les  esclaves  courent  vers  l'appartement  de  levr  maître,  au 
fond  du  palais.  —  Lu,  sur  un  lit  de  porphyre  repose  la  prétresse,  e(  le 
chef  grec,  débouta  son  chevet,  foule  aux  pieds  une  coupe  dont  les  bords 
sont  encore  humides.  Les  esclaves  baissent  les  yeux,  ils  écoutent,  ils  at- 
tendent. Le  maître  s'est  retourné  vers  eux  et  ils  ont  tous  tremblé,  car 
pour  la  première  fois  une  douleur  au-dessus  de  ses  forces  défigurait  ses  « 
traits.  —  Il  leur  fait  signe  d'amener  son  fils  et  sa  fille. 

tt  Grimhild,  je  défie  maintenant  ton  dieu  !  —  Que  là,  où  assis  sur  le 
trône  le  plus  élevé  et  entouré  de  héros,  il  boit  le  sang  des  victimes,  que 
là ,  arrive  la  malédiction  d' Amphiloth  le  Grec  !  —  0  mon  épouse  «  ne 
m'abandonne  pas  !  —  C'est  en  vain  !  —  Quelques  gouttes  à  peine  sont 
restées  aux  bords  du  vase  !  —  une  coupe  entière  de  poison  bout  dans  ton 
sein ,  ô  ma  Grimhild  !  n 

Elle  se  soulève  à  demi,  pâle  comme  une  pâle  statue  couchée  sur  un 
sarcophage:  —  «  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  vu  trois  fois  cette  nuit!....  Il  descen- 
dait de  Walhalla,  semblable  à  un  noir  océan,  et  il  me  criait  :  Où  es-tu, 
ô  ma  prétresse  ! 

n  Son  bras  lourd  et  couvert  de  fer,  il  l'étendit  sur  la  couche  d'Irydion 
et  d'Elsinoé  endormis;  il  les  menaçait  de  sa  colère  toute-puissante,  il 
maudissait  leur  vie  terrestre  s'ils  ne  retournaient  à  lui. 

»  Je  n'étais  à  toi  que  pour  un  temps  !....  Au  pied  de  la  statue  d'Odin 
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tu  trouveras  le  couteau  du  sacrifice ,  le  voile  noir  et  la  couronne  mor- 
tuaire des  prêtresses...  Après  ma  mort  tu  nsettras  le  couteau  à  mes  côtés, 
et  sur  mon  front  tu  placeras  le  voile  et  la  couronne.  » 

Elle  se  lève ,  elle  descend  de  son  lit  de  marbre  ;  sa  taîUc  élancée  se 
penche  en  avant,  ses  bras  de  neige  s'agitent  comme  pour  chasser  les 
ténèbres  de  la  mort  qui  s'approche,  elles  plis  blancs  de  sa  robe  traîoi^ut 
sur  les  dalles.  —  Elle  descend,  elle  s'appuie  sur  Fépaule  de  son  époux; 
lui,  l'entoure  de  ses  bras,  et  tous  deux  marchent  lentement  vers  le  sanc- 
tuaire. —  Il  lutte  contre  une  force  inconnue  ;  il  s'arrête  et  lance  un  re- 
gard au  ciel.  —  Comme  jadis  Prométhée  sur  son  rocher,  comme  jadis 
Laocoon  sur  le  rivage  de  la  mer,  il  reproche  aux  dieux  les  misères  de 
cette  terre  !  mais  il  ne  s'abaisse  point  à  gémir  !  il  se  tait  et  marche,  car 
il  sent  que  le  Destin  s'est  emparé  de  tous  deux  ! 

Le  regard  de  la  prétresse  se  reposa  alors  pour  la  dernière  fois  sur  ta 
tête,  ô  Irydion  !  et  aux  pieds  d'Odin  elle  te  dit  adieu  eu  t'appelant  du 
nom  de  ton  aïeul  :  —  «  Sigurd ,  sois  la  terreur  des  orgueilleux  !  —  El- 
sinoé,  mon  esprit  sera  toujours  avec  toi!  —  N'oubliez  tous  les  deux  ni 
mon  dieu,  ni  la  terre  aux  torrents  argentés  !  —  0  mes  enfants,  je  meurs 
pour  vous  !  »  Ses  lèvres  sont  devenues  blanches;  des  ombres  livides  pas- 
sent sur  sa  figure  ;  tantôt  elle  appelle  ses  enfants,  tantôt  elle  les  repousse 
de  son  sein  empoisonné.  —  Puis  sa  pensée  quitte  ceux  qui  l'entourent 
et  vole  vers  les  contrées  et  les  temps  éloignés....  Elle  voit  son  vieux  père 
rêvant,  et  les  rois  de  la  mer  qui  la  maudissent...  Alors,  étendant  les 
«  bras ,  elle. prophétise  avant  de  mourir  :  «  Au  combat,  mes  frères  !  — Vos 
tentes  seront  dressées  sur  les  sept  collines  !  —  Au  sommet  du  capitole  le 
festin  vous  attend!  —  Qui  donc  est  dans  l'abîme,  grinçant  des  dents  et 
pleurant  enchaîné  ?  —  Ah  !  c'est  Rome  !  —  Rome  !  —  Rome  !  » 

Et  elle  tombe  devant  son  dieu.  — Amphiloth  la  relève;  elle  veut  passer 
SCS  mains  autour  de  son  cou,  mais  ses  bras  sans  force  retombent  pen- 
dants.... Elle  se  penche  en  arrière,  ses  cheveux  épars  touchent  le  sol, 
son  corps  s'échappe  et  roule  sur  le  marbre  des  mains  roîdies  de  sou 
époux  ! 

Amphiloth  s'est  agenouillé,  et  il  a  déposé  sur  le  front  de  la  prêtresse 
le  voile  noir  et  la  couronne;  puis,  se  relevant  et  dans  un  égarement  fa- 
rouche :  —  u  Esclaves!  où  est  ma  hache?  la  hache  qui  m*a  suivi  do 
pays  des  Gimbres  ?  »  -^  Eux,  tremblants,  la  lui  présentent  —  Il  la  saisit, 
la  serre  dans  ses  mains,  et,  réunissant  tontes  ses  forces  mortelles  contre 
les  dieut  immortels,  il  marché  sur  la  statue  et  lève  le  fer;  trois  fois  il  le 
brandit  au-dessus  de  sa  tête*  ;  la  quatrième ,  irapide  comme  Tédair,  il 
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renverse  le  vieux  dieu ,  son  ennemi ,  et  le  foule  aux  pieds  dans  un  muet 
désespoir  ! 

Telle  fut  ta  race  et  son  passé ,  ô  descendant  de  Philopœmen ,  d  Iry- 
dion ,  ô  jeune  homme  endormi  !  —  Ton  père,  quitta  Pile  de  Gyare ,  em- 
portant Fume  sacrée  qui  contenait  les  cendres  de  IGrimhild ,  et  dirigea 
sa  course  vers  Rome.  —  Il  a  perdu  celle  qu'il  aimait  !  il  veut  vivre  dé- 
sormais an  milîett  de  ses  ennemis,  il  veut  les  haïr  de  près  et  à  plein 
cœur  !  —  Et  le  jour  de  la  destruction,  le  jour  prédit,  ne  tardera  pas  à 
se  lever  ! 


FI9    DU   PROLOGUE. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

(  Une  salle  dans  le  palais  d*Irydion  à  Rome.  De  chaque  c6té  une  rangée  de  eo- 
lonncs.  Au  milieu  un  jet  d'eau.  L* encens  brûle  dans  les  trépieds.  Irydîon  esl 
debout,  la  tôtc  appuyée  contre  la  statue  de  son  père.  Des  esclaves  aUunient 
les  lampes  d*albâtre.  ) 

PREMIER  ESCLAVE.  Le  fils  d*Ampbiloth  s*est  appuyé  sur  les  pieds 
(le  la  statue  de  son  père. 

DEUXIÈME  ESCLAVE.  Sur  les  pîeds  froids  du  marbre  il  s'est  en- 
dormi. 

TROISIÈME  ESCLAVE.  Et,  daus  le  gynécée',  sa  sœur,  notre  maî- 
tresse ,  pleure  et  s'évanouît. 

QUATRIÈME  ESCLAVE.  Par  Pollux  !  je  sais  de  source  certaine  que 
ce  soir  les  nègres  d'Héliogabale*doivent  la  venir  chereber. 

PREMIER  ESCLAVE.  Laissous-les  en  paix.   Sortons,  frères,  sor- 
tons.  (Ils  sortent )^ 

iRYDiox.  Ils  se  sont  glissés  devant  mes  yeux  comme  des  ombres, 
respectant  la  paix  de  ce  qu'ils  croient  mon  repos.  —  O  mon  père! 
toi  seul  sais  que  je  veille  pour  eux  et  pour  fous  ceux  dont  Tâme 
sommeille  encore. 
(  Il  s*avaiicc  vers  un  bouclier  d'airain  au-dessus  duquel  est  attaché  un  poifjnanL } 

Le  crépuscule  se  fait,  l'heure  approche;  bientôt  ils  arriveront. 
—  Dans  une  heure  pareille  le  vieux  Brutus  fut  forcé  de  sacrifier 

ses  propres  fils (Il  frappe  avec  le  poignard  sur  le  bouclier.)  Elsinoc  ! 

Elsinoé!  —  Elle  vient  comme  un  fantôme  de  malheur  :  sur  ses 
tempes  elle  a  placé  la  couronne  de  cyprès.  —  Jadis  ainsi  marchait 
sa  mère,  affaissée  sous  le  poids  de  son  dieu. 

ELSINOE  en  entrant.  Les  serviteurs  sont-ils  donc  arrivés?  Le  char 
(lu  maudit  est-il  devant  notre  porte? 

IRYDION.   Pas  encore.  —  Mais  j'ai  voulu  une  dernière  fois  te 
parler,  te  remplir  de  l'âme  de  notre  père! 

ELSixoE.  Oh!  frère! 
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JRVDION.  Ta  sais,  dans  sa  folie ,  combien  César  insiste.  — Le 
sénat  t'appelle  déjà  la  divine  et  ordonne  de  placer  ta  statue  dans 
tous  les  temples  de  la  ville.  —  Tu  le  sais ,  tu  n*es  plos  ma  sœur, 
mon  Elsinoé  aux  cheveux  dorés,  Tespoir  de  notre  maison,  le  trésor 
de  mon  cœur  I  Tu  es  la  victime  expiatoire  de  la  honte  de  tes  pères 
et  de  lasouCTrance de  milliers  de  nations! 

ELSINOE.  Oui  I  —  C'est  dans  cette  idée  que  depuis  mon  enfance 
vous  m'avez  élevée*  -^  Je  suis  prête!...  mais  pas  aujourd'hui  en- 
core, pas  demain,  un  peu  plos  tard,  quand  j'aurai  plus  de  force, 
quand  j'aurai  mieux  compris  les  enseignements  de  Masinissa  et 
tes  ordres  à  toi.  —  Attends  que  j'aie  vidé  jusqu'au  fond  votre 
coupe  empoisonnée. 

IRYDION.  Prépare-toi ,  victime  choisie ,  à  subir  tes  destinées.  — 
Sur  la  route  où  noiT^  marchons  il  faut  nous  hâter. 

ELSINOE.  Rappelle-toi,  frère,  lorsque  nons  jouions  sur  les  gazons 

de  Gyare  comme  je  t'aimais  avec  tendresse!  Toujours  de  roses 

fraîches  et  de  myrtes  je  couronnais  ton  front.  Oh  !  aie  pitié  de  moi  ! 

IRYDION.  Femme!  ne  me  tente  pas.  Tu  veux' éveiller  en  moi  la 

pitié,  mais  c'est  en  vain. 

ELSINOE.  Pourquoi  tant  de  prières  et  tant  de  peines  !  —  Autre- 
fois ,  on  se  dérobait  souvent  par  la  mort  aux  volontés  des  hommes 
et  des  dieux.  —  Regarde!  là  brille  tou  poignard;  ô  mon  Irydion, 
marchons  plutôt  vers  le  néant  I 

iHYDiox.  Tu  bla.sphèmes  contre  les  pensées  de  mon  père!...  Il 
faut  vivre  et  souffrir  pour  que  le  grand  esprit  d'Amphiloth  se  ré- 
jouisse au  milieu  des  ombres  !  —  0  ma  sœur,  le  sacrifice  de  la  vie 
d'un  homme  suffisait  autrefois  au  salut  des  nations;  mais  aujour- 
ii*lmi  !  aujourd'hui  il  faut  le  sacrifice  de  toute  une  partie  des  na- 
tions!... (  Il  Tcntoure  de  ses  in*as.)  Aujourd'hui  tu  te  couronneras  de 
roses,  tu  orneras  tes  lèvres  de  tes  plus  beaux  sourires.  —  0  mal- 
heureuse! repose  ici  ta  tête  condamnée  !  —  Pour  la  dernière  fois , 
sous  ce  toit  paternel ,  ton  frère  te  presse  contre  son  cœur  !  Adieu , 
beauté!  adieu,  grâce  virginale  !  Jamais  plus  je  ne  verrai  cette  fraî- 
cheur de  jeunesse!  jamais!  jamais!.  .  De  son  souffle  empoisonné 
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il  va  te  faner^  lui...  mais  il  périra!  —  Comprends-tu,  ma  aonir, 
il  périra  !  et ,  avec  lui ,  tout  cet  empire  !  ' 

ELSINOE.  Maintenant ,  mon  frère ,  je  repose  sur  ton  oœ«r  ;  mais 
dans  quelques  instants,  sur  quel  sein!... 

IRYDION.  Ces  piliers  tremblent  sur  leurs  bases,  des  tacbes  noires 
passent  devant  mes  yeux...  Dieux!  ne  me  laisses  pas  snccomber 
aux  portes  de  Tarène!  —  Masînissal  au  secours!... 

(Une  voix  derrière  les  piliers.) 

Quiconque  hésite  est  né  pour  les  paroles,  mais  non  pour  Fac- 
tion !  Avec  un  rire  de  mépris  je  Taborderai,  avec  un  rire  de  mépris 
je  le  quitterai!... 

MAsiMSSii  entrant.  Les  eni'oyés  de  César  s'approchent  du  palais. 

IRYDION.  Toi  !  sur  le  front  de  qui  est  écrit  :  Puissance.  —  Toi  î 
qui  au  bord  de  la  tombe  te  tiens  ferme  comme  aux  jours  de  la 
jeunesse,  donne-moi  ta  force  en  ce  moment  suprême! 

MASiNissA  Où  est  la  vierge  élue?  où  sont  les  couronnes  pour  la 
fiancée  de  César?   (Il  arrache  la  conronne  de  cyprès  dn  front  d'Elsinoé.  ) 

Aujourd'hui  commence  notre  œuvre! 

(  Les  serviteurs  arrivent  portant  des  ornements  précieux.  ) 

LE  CHOEUR  DES  SUIVANTES.  Comme  Aphrodite  sortant  dn  bleu 
océan,  entourée  d'arcs-en-ciel  et  de  l'écume  blanche  des  mers, 
telle ,  au  milieu  des  parfums  secoués  par  l'aile  des  zéphyrs,  telle 
tu  seras  !  —  Nous  t'apportons  des  roses ,  de  l'encens  et  des  perles. 

IRYDION  à  Masinissa.  Vieillard,  prends  son  bras.   (Hs  la  CQndnisent  aai 

pieds  de  la  statue  d'Amphiloth.)  —  Femme,  écoute-moi  comme  an  mou- 
rant ,  comme  si  tu  ne  devais  plus  entendre  ma  voix.  —  Tu  entreras 
dans  la  maison' d'un  homme  exécré ,  tu  vivras  au  milieu  des  mau- 
dits ,  tu  livreras  ton  corps  au  fils  de  l'opprobre,  mais  que  ton  es- 
prit demeure  pur  et  libre  !  Enveloppe  ton  &me  d'un  voîle  mysté- 
rieux ;  qu'elle  soit  inaccessible  comme  le  sanctuaire  où  prophétisait 
ta  mère  ! 

ELSINOE.  Malheur,  malheur  à  Forph^iiie! 

IRYDION.  Que  jamais  César  ne  s'endorme  sur  ton  sein!  qii*il 
n'entende  parler  que  de  prétoriens  appelant  aux  armes ,  de  patri- 
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dens  conspirant  sans  cedse,  de  peuple  brisant  les  portes  du  palais! 
«—  Et,  leotement,  jour  par  jour,  goutte  par  goutte,  enivre-le  de 
folie  et  de  rage!...  bois  toute  la  vie  de  son  cœur!...  Mainte- 
nant, lève-toî ,  incline  la  tête.  (Il  pose  ses  mains  sur  les  cheveux  d'El- 
sinoë.)  Conçue  dans  le  désir  de  la  vengeance»  grandie  dans  Tespoir 
de  cette  vengeance ,  destinée  à  l'opprobre  et  à  la  perdition,  je  te 
voue  aux  dieux  infernaux ,  aux  mânes  d'Amphiloth  le  Grec! 
ELSINOE.  J'entends  de  tous  côtés  les  voix  de  TErèbe.  —  0  ma 


mère 


LE. CHOEUR  DES  SUIVANTES.  Pourquoi  trembler  sous  ces  voiles  de 
neige,  sous  ces  tuniques  de  pourpre  dont  nous  entourons  ton 
sein?  Pourquoi  pâlir  sous  la  couronne  que  nous  avons  tressée 
pour  ton  front? 

IRYDION  àMosinissa.  Regarde!  la  malheureuse  s'évanouit. 

MASiNissA.  Non  !  —  Elle  commence  à  vivre  comme  il  faut  qu'elle 
vive.  —  Vois  le  travail  de  son  âme  sur  ses  lèvres  écumantes. 

ELSINOE.  Je  vous  abandonne,  o  seuil  domestique;  avec  moi  je 
^'emporte  point  les  divinités  tutélaires;  ma  couronne  sacrée,  ma 
couronne  sans  tache ,  je  la  jette  dans  les  cendres  du  foyer  domes- 
tique. —  Le  père  m'a  eondamaée;  le  frère  m'a  condamnée;  plus 
jamais  je  ne  reviendrai  !  Je  pars  pour  un  long  martyre ,  pour  une 
longue  tristesse  1  Mère,  prie  ton  dieu  pour  ta  fille,  mais  hâte -toi,  ma 
mère!...  Ne  lui  demande  point  une  longue  existence,  mais  l'in- 
spiration ,  l'inspiration  seulement.  —  Mon  sein  ne  doit  point  en- 
fanter des  hommes ,  mais  tout  un  avenir  sera  conçu  dans  mes 
entrailles^ -^  Rome  se  confiera  en  mon  amour!  Rome  s'endormira 
dans  mes  bras  ! 

(Eutychian  entre  à  la  tête  des  Éthiopiens  qui  portent  des  présents.  ) 
BimrcRiAN.  Trois  fois  sacré,  trois  fois  fortuné,  l'empereur,  César 
et  Aaguste,  pontife  suprême,  et  tribun,  et  consul,  envoie  son  salut 
aa  fils  d'Amphiloth  et  à  sa  divine  sœur,  cent  coquilles  de  pourpre 
et  cent  coupes  d'améthyste. 

BLSINOE  àpart  L'inspiration  an  milieu  des  souffrances! 
laTMON.   C'en  est  faltl  (Il  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  à  Euty- 
chian.) Conduis  à  César  la  fille  aux  cheveux  dorés. 
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EUTYCHiAN.  Le  char  d'ivoire  attend  la  fille  de  la  Forhiae. 

IRYDION.  Je  donne  à  Tempereur  cinquante  de  mes  gladiateurs. 
— Elsinoé  se  plaisait  à  leurs  luttes. —  Allez  !  ils  vous  suivent!  (Eutf- 
chian ,  les  femmes  et  ^les  Éthiopiens  emmènent  Elsinoé.  —  Irydion  frappe  sor 
le  bouclier  d*airain.) 

LE  CHOEUR  DES*  GLADIATEURS  entrant  Faut-il  nous  jeter  au-devant 
des  bêtes  féroces ,  attaquer  Tennemi ,  ou  défendre  ta  s<||ur? 

IRYDION.  Frères,  Grecs  et  Barbares,  rachetés  par  moi  de  la 
gueule.du  peuple  romain,  frères!  soyez-moi  fidèles  jusqu'au  jour 
du  butin  ! 

LE  CHŒUR  DES  GLADIATEURS.  Jusqu  à  ce  quc  ces  corps  nus,  mus- 
culeux  et  agiles,  jusqu'à  ce  que  nos  cor^s  roulent  dans  une  mare 
de  sang  et  de  sable ,  nous  te  serons  fidèles ,  ô  Irydion  ! 

IRYDION.  Les  entendez-vous  qui  s'éloignent?  Suivez  leurs  pas. — 
A  vos  glaives  je  confie  la  tête  d'Elsinoé!  —  Mais  lorsque  vous  pa- 
raîtrez devant  César,  inclinez-vous  profondément,  car  il  est  votre 
nouveau  maître. 

LE  CHŒUR  jyES  GLADIATEURS.  Qu  il  périsse  !  qu'il  périsse  avant 
son  heure  !   (Le  chœur  sort.  ) 

IRYDION.  Antiques  oppresseurs  du  monde ,  dévastateurs  de  mon 
Hellade,  fils  du  mensonge  et  de  la  perfidie,  je  vous  ai  sacrifié  une 
vierge  pure!  —  Dieux  immortels,  en  quelques  lienx  que  vous 
soyez,  entendez  ma  prière!  que  ce  soit  l'avant^dernière  victime  li- 
vrée à  la  louve  romaine  !  — Et  moi,  choisi  parmi  tant  de  malheureux 
arrachés  par  la  menace  et  les  tourments  à  leur  patrie,  moi,  —  ou- 
blié après  mon  martyre  et  ma  mort ,  —  que  je  sois  sa  dernière 
victime  ! 

MASiNissA.   SigurdI 

IRYDION.  Ne  m'appelle  pas  ainsi!  ou  donne-moi  la  puissance 
des  rois  de  la  mer!  Entoure-moi  du  peuple  de  mes  aïeux!...  et  il 
ne  restera  pas  un  fil  k  la  pourpre  de  César!...  Mais,  hélas ^  mon 
chemin  m'est  tracé  au  sein  des  ténèbres  ;  partout  od  j'étends  la 
main  je  rencontre  des  oiistacles  solides  comme  le  fer,  mobiles 
comme  le  serpent;  et,  au  milieu  de  ces  ombres  et  de  ces  obstacles, 
je  rampe  moi-même  sans  puissance  et  sans  vie. 


Digitized  by 


Google 


IRYDIOX.  521 

UASiNissA.  Mets  ton  espérance  et  ta  foi  dans  les  misères  hu- 
maines! Le  sort  fa  placé  aux  portes  d'une  ville  qui  croule;  il  fà 
placé  dans  un  monde  de  décrépitude,  mais  tu  nen  fais  point 
partie.  —  Quant  aux  plaintes,  le  temps  en  viendra,  un  jour,  — 
plus  tard,  —  oui,  un  jour! 

IRYDION.  Honte  aux  Nazaréens!  Ils  préfèrent,  comme  le  bétail, 
tomber  sous  le  couteau  que  de  combattre  comme  des  hommes. 
Honte  à  eux  \  eux  seuls  retiennent  encore  mon  bras. 

MASiNissA.  Alexandre ,  le  fils  de  Mauimea ,  descend  souvent  au 
milieu  d'eux  et  s'entretient  avec  leur  archiprétre  ;  si  tu  ne  le  de- 
vances pas,  bientôt  il  aura  vaincu,  bientôt  il  aura  renversé  Hélio- 
gabale,  et  l'empire  deviendra  chrétien,  et  Rome  durera  éternel- 
lement ! 

IRYDION.  Non!  par  Thor,  je  jure  qu'il  ne  sera  pas  César! 

MASiNissA.  Dans  les  catacombes ,  le  sort  de  Rome  se  décide.  — 
Va  !  le  signe  des  chrétiens  repose  sur  ta  poitrine  ;  ils  ont  versé  de 
l'eau  sur  ta  tète;  que  leurs  mystères  soient  constamment  sur  tes 
lèvres  ;  glisse  dans  leurs  cœurs  le  désir  de  venger  leur  Dieu ,  ce 
Dieu  qui  n'a  point  encore  été  vengé!  —  Où  sont  ses  autels?  Où 
est  sa  gloire  sur  la  terre?  —  Ah!  lorsque  tu  les  guideras,  armant 
leurs  bras  des  glaives  interdits,  ah!  alors,  mon  fils,  mon  esprit 
sera  tout  avec  toi...  (Ils*approche  ets*appuic  sur  Tépaule  d'Irydiou.)  Te 
souvient-il  de  la  nuit  où  ton  père  mourant  criait'vers  moi  :  a  M&- 
sinissa,  je  te  lègue  et  mon  fils  et  mon  unique  pensée!  ;i  Et  me 
penchant  sur  lui  comme  je  me  penche  maintenant  sur  toi ,  je  lui 
disais  :  a  Amphiloth,  demande  aux  ombres  au  milieu  desquelles 
tu  vas  descendre  ce  qu'est  Masinissa,  et  elles  te  répondront  qua 
Masinissa  n'abandonne  jamais  celui  qu'il  a  promis  de  suivre. 
0  Amphiloth!  toi,  ton  fils  et  moi,  nous  serons  unis  dans  une  tri-« 
nité  que  rien  jamais  ne  pourra  rompre. 

IRYD10^^  Oui,  tout  s'est  passé  ainsi  et  à  la  môme  heure  —  mais 
Elsinoé  était  près  de  moi  et  pleurait  dans  mes  bras. 

MASINISSA.  Et  ces  mêmes  paroles,  je  te  les  répète  encore  mainte- 
nant. Crois,  aie  confiance  en  moi!  —  Ensemble  sur  la  terre,  — 

35 


Digitized.by  VjOOQ  IC 


522  REVUE  NOUVELLE. 

ensemble  avant  et  après  Tagonie  de  Rome  ! . . .  Enfant,  noos  ne  nous 
séparerons  jamais  !  jamais  ! 

IRYDION.  De  ton  sein  desséché  coulent  en  moi  des  flots  de  force. 
Vieillard ,  donne-moi  ta  main  !  —  Oui ,  ensemble  avant  et  après 
Tagonie  de  Rome  ! . . .  (H  tombe  sur  une  chaise  devant  la  statoe  d'Ampliilotfa.) 
C'était  à  la  même  heure;  le  regard  du  mourant  était  en  feu  comme 
un  astre  qui  se  lève;  alors  j'ai  juré...  —  Entends-tu  ces  cris  for- 
cenés? César  jette  au  ])enple  des  sesterces  et  des  poignards ,  et  le 
peuple  se  réjouit  des  voluptés  de  César!.,.  (11  se  couvre  la  tète  de  sa 
toge.)  Laisse-moi;  je  veux  rester  seul  avec  Tcufer  de  mon  cœur! 

(Un  (pmple  dans  les  caveaux,  du  Capitole.  Au  fond  la  statue  gigantesque  de 
Mithra.  On  entend  une  musique  qui  s'éloigne  ;  les  prOlres  et  les  augures 
soi-tent  Elsinoé  et  Héliogabale  revôtu  de  ses  habits  pontificaux.) 

HÉLiOGAiiALE.  Belle  Grecquc  aux  cheveux  dorés,  tu  viens  de  me 
voir  dans  toute  ma  puissance.  J'ai  parlé  avec  les  divinités  de  la 
lumière,  avec  le  génie  delà  nuit;  et  les  premiers  pontifes  de  TOrienl 
ont  admiré  mes  paroles  et  mes  sacrifices. 

ELSINOE.  La  fille  des  glaces  et  des  neiges  méprise  tes  dieux  effé- 
minés et  voluptueux, qui  se  noient  dans  les  fumées  deTencens, 
bercés  par  le  son  des  flûtes  et  arrOscs  du  sang  des  biches  timides 
et  des  enfants  nouvellement  nés  !  — Ce  soleil  de  diamant  qui  brille 
sur  ta  poitrine  couverte  de  soie,  ne  vaudra  jamais  pour  moi  le  soleil 
du  Nord  rayonnant  sur  les  neiges. 

HÉLIOGABALE.  Vipère  que  j'aime!  que  veux-tu  donc  de  plus? 
*  ELSINOE.  Oii  est  Odin,  le  dieu  de  ma  mère,  le  dieu  fait  de  chêne 
et  d'acier,  lui  qui,  tranquille  sous  les  pluies,  le  givre  et  les  vents, 
tfent  dans  sa  main  une  coupe  fumante  du  sang  des  héros?  —  Un 
rocher  lui  sert  de  trône,  et,  appuyé  au  roc,  il  regarde  les  mers  du 
Nord  qui  se  brisent  à  ses  pieds  sur  des  glaçons  transparents. 
(Elle  ramasse  une  conronne  d'hyacinthe  et  la  jette  à  Héliogabde.)  Allez  ,  fleors 
fanées,  allez  orner  cette  tige  éphémère!  —  La  fille  de  la  prêtresse 
des  Cîmbres  n'approchera  jamais  d'un  tel  efE6miné  ! 
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HÉLiOGABALE.  Reste!  je  t'en  conjure  par  les  mystères  de  Baal,  reste, 
ô  nymphe,  —  moi,  je  suis  le  grand  pontife,  je  suis  beau,  je  suis 
TApollon  de  Delphes;  une  légion  entière  m'a  proclamé  .empe- 
reur à  cause  de  la  délicatesse  de  mes  joues.  —  Nymphe»  reste  !  je 
te  l'ordonne ,  moi  Auguste,  moi  le  m^tre  de  Rome,  de  l'Afrique 

et  de  FInde Pourquoi  gardes-tu  le  silence?  Tes  regards  sont 

froids  et  perçants.  J'ai  jeté  à  tes  pieds  des  boucles  d'oreilles,  des 
bracelets,  de  la  pourpre,  les  saphirs  les  plus  précieux  ;  je  t'ai  servi 
un  festin  comme  n'en  ont  même  pas  rêvé  les  maîtresses  de  Sarda- 
napale  ;  hier,  cent  lions  se  sont  déchirés  sous  tes  yeux  !  j'ai  chassé 
mes  concubines,  et  toi,  inflexible,  ta  es  toujours  comme  le  marbre, 
brillante  mais  glacée  I 

ELSiNOE.  Tu  m'importunes,  te  dis-je,  enfant  nourri  de  cervelles 
d'oiseaux!  —  Mon  esprit  était  au  milieu  de  Walhalla,  au  milieu 
de  mes  ancêtres  :  assis  sur  des  trônes ,  leurs  pieds  s'appuient  aux 
cercueils  de  leurs  ennemis...  Le  bruit  de  tes  paroles  a  interrompu 
mes  pensées  inaccessibles  pour  toi  !  Que  veux-tu ,  que  désires-tu 
de  moi?  Il  est  tard,  et  déjà  c'est  l'heure  propice  pour  évoquer  mes 
dieux.  —  César,  Auguste,  adieu  ! 

HÉuoGABALE.  Fille  aux  cheveux  dorés,  o  la  plus  belle  et  la  plus 
gracieuse!  je  t'en  conjure,  je  t'en  supplie,  vois  comme  je  tremble, 
vois  comipe  je  me  meurs  devant  toi  !  —  Dieux  et  déesses  !  aucun 
de  vous  dans  toute  l'Asie  n'a  créé  une  tête  pareille,  un  pareil  sein 
et  de  Uils  yeux  d'azur. 

ELSiNOE.  Tais-toi  !  J'entends  la  voix  dei  ma  mère  au  milieu  du 
gémissement  des  vents. 

HÉLioGABALE.  Je  me  coucherai  sur  les  degrés  de  cet  autel  pour 
baiser  seulement  les  doigts  blancs  de  tes  pieds  blancs!  (Il  veut  s'ap- 
procher d'elle.  ) 

ELSINOE.  Il  me  faut  à  moi  des  bras  d'acier,  des  lèvres  frémis- 
santes sous  un  chant  terrible,  un  chant  de  bataille  !  —  Va  chez  tes 
prétoriens,  esclave  des  prétoriens  ! 

HÉUOGABALE  tombant  anx  pieds  de  la  statue.  Sois  maudite  !  Tu  mour- 
ras! devant  le  peuple  entier  je  te  ferai  crucifier!...  — 0  la  plus 
belle,  écoute-moi  :  si  César  eat  trop  peu  pour  toi ,  je  te  donnerai 
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Mithra  ;  oui  !  je  te  ferai  proclamer  Tépouse  de  Mitbra,  car  je  peii\ 
fout.  —  Reste  auprès  de  moi  !  un  instant  encore!  ta  présence  m'est 
douce,  bien  que  tu  te  tiennes  à  distance!...  Que  je  suis  malheu- 
reux! si  jeune  et  déjà  entouré  de  tant  de  pièges  et  de  la  mort!... 
Je  m'ennuie  !  oh  !  je  m'ennuie  !  le  monde  entier  ne  peut  rien  pour 
moi!...  Le  sang  des  hommes  et  des  animaux,  le  parfum  des  fleurs 
et  de  Tencens  ne  sont  plus  rien  pour  Héliogabale  !  —  Écoute,  veux- 
tu  donc  que  je  meure  de  rage!  —  Elsinoé,  nymphe,  l'un  à  côté  de 
l'autre ,  la  main  dans  la  main ,  tempe  contre  tempe ,  Elsinoé ,  en- 
dormons-nous ici  !... 

ELSivoB.  Oui,  jusqu'à  ce  qu*un  centurion  te  vienne  assassiner, 
dors,  César!  —  Malheureux!  dis-moi  où  est  ton  armure.  'Malheu- 
reux !  ces  doigts  de  cire  pourront-ils  soulever  le  glaive  ?  —  Attends, 
je  vais  demander  à  mes  dieux  s'il  est  encore  de  salut  pour  toi! 

(EUesorL) 

HÉLIOGABALE.  Au  secours  !  au  secours!  (Entrent  les  augures,  les  prê- 
tres et  Entychian.  ) 

LE  CHOEUR  DES  PRÊTRES.  Qu'est-il  donc  arrivé  au  fils  du  soleil, 
au  roi  des  mystères  et  des  sacrifices?. . .  Ses  lèvres  écument  ;  l'étoile 
splendide  de  sa  poitrine  s'est  brisée  ;  et  son  œil ,  dans  son  égare- 
ment, semble  appeler  le  sang  et  les  voluptés ,  semble  s'éteindre  et 
demander  l'éternel  sommeil. 

HÉLIOGABALE.  Mcs  membres  sont  déchirés  par  les  furies!...  — 
Je  sais!  je  sais!... 

EUTYCHiAN.  Evoe  Bocche !  mon  disciple  est  aussi  soûl  que  loi, 
lorsque,  enivré,  tu  faisais  la  conquête  de  l'Inde. 

HÉLIOGABALE.  Alexandre  me  mettra  bientôt  le  fer  froid  sur  le 
cou...  Tends  ta  gorge,  César!...  Défendez -moi  !  et  à  chacun  de 
vous  je  donne  dix  talents! 

EUTVCHIAN.  Pour  dix  talents  je  tuerai  César  lui-même  ! 

HÉLIOGABALE.  Pitié!  Défeudcz-moi,  car  le  soleil  vengera  ma  mort 
sur  vous  ! 

LE  CHOEUR  DES  PRÊTRES.  Lèvc-toi ,  ô  diviu  César!  tu  es  notre 
maître  et  toute  la  terre  est  soumise  à  ta  volonté.  Des  dieux  enne- 
mis, envieux  de  ta  gloire,  te  tourmentent  par  une  vision  terrible; 
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mais  ce  fantôme  se  fondra  dans  le  feu  éternel,  dans  la  pure  lumière 
de  Afithra,  comme  une  vague  Jans  Tocéan  d'azur,  comme  le  corps 
de  Sémélé  dans  la  puissance  de  Jupiter. 

HÉLIOGABALE.  Esclaves,  tendcz*moi  les  bras.  —  Qui  vous  a  appe- 
lés? —  Je  veux  qu  elle  entre  dans  mon  Ht,  entendez-vous  !  je  veux 
que  son  corps  frémisse  dans  mes  bras  !  —  autrement ,  vous  tous 
qui  êtes  ici ,  vous  périrez  sous  la  dent  des  léopards. 

EUTYcmAN.  Me,  Hercule!  Moi,  je  mérite  un  lion! 

HKUOGaBALE.  Taîs-toi  I  je  ne  veux  pas  de  tes  plaisanteries  à  cette 
heure.  —  Où  est-elle? 

LE  CHŒUR.  Sa  forme  se  voit  à  travers  ces  ténèbres.  —  Son  dieu 
étranger  lutte  avec  nos  dieux  1 

HÉLiOGABALE.  Silence!  écoutez! 

ELSI.XOE  debout  sur  une  pierre  couverte  d'hiéroglyphes.*  Je  Fai  demandé 

à  tous,  —  d'abord  ils  se  sont  tus,  assis  sur  leurs  trônes  et  comme 
endormis  après  le  festin.  Je  Tai  demandé  à  tous,  —  Tarmure  noire 
(Vun  seul  a  rendu  un  son  ;  un  seul  s'éveilla  et  porta  à  ses  lèvres 
immobiles  la  coupe  à  demi  vidée.  Je  Tai  demandé  à  tous,  —  et  de 
ses  lèvres  une  goutte  de  sang  s'échappe ,  et,  parcourant  les  cieux, 
tombe  et  jaillit  sur  mon  front  I 

HÉLIOGABALE.  Parle,  ô  divine!...  N'est-ce  pas  que  je  ne  suis 
point  condamné ,  que  je  ne  dois  pas  mourir  encore  ! 

ELSiNOE.  A  genoux ,  vous  tous  !  —  Les  décrets  du  dieu  tonnent 
dans  mon  âme. 

.HÉLIOGABALE  s'agenouillant.  Pardonne,  Ô  grand  Mithra  ! 

EUTYCHL^x  s'agenouillont.  Bonsoir,  Ô  grand  Mithra  ! 

LE  CHOEUR  s'agcnouillant.  Périsse  l'étrangère,  ô  Mithra!  saint,  tri- 
ple Mithra  !  rapide  comme  la  flèche! 

ELSINOE.  J'ai  vu  dans  la  vallée  terrestre  un  homme  armé  du  fer 
et  plein  d'aqdace  ;  son  front  était  calme  comme  la  surface  des  eaux 
sans  fond;  le  glaive  de  la  victoire  brillait  dans  sa  main  droite.  — 
Je  l'ai  reconnu  ;  mais  je  n'en  croyais  pas  mes  yeux  ;  mais  les  vents 
de  la  nuit  ont  répété  son  nom  et  une  voix  est  tombée  de  Walhalla, 
disant  :  u  II  sauvera  César!  » 

HÉLIOGABALE.  Son  nom!  son  nom! 
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^  ELSINOE.  Sigurd ,  le  fils  de  la  prêtresse  !  (EUe  descend  de  la  pierre 
ets*approched'Héliogabale.)  Ne  te  roule  plus  dans  la  poussière,  lève- 
toi  !  et  vous  tous ,  sortez  !  (Tous  sortent)  Malheureux  !  s'il  te  fallait 
t'asseoir  sur  le  dos  des  vagues  et  bondir  sur  elles  comme  sur  un 
coursier  sans  frein  ;  —  si  une  nuit  entière  il  te  fallait  rester  cou- 
ché sur  la  neige,  entouré  d'une  nuée  de  corbeaux  et  regardant  Tœil 
glacé  de  la  lune  ;  —  malheureux  !  à  quoi  te  serviraient  alors  ta  pour- 
pre et  tes  dieux?...  Mais  ne  tremble  plus,  ne  te  désespère  plus,  le 
fils  d'Amphiloth  le  Grec  te  sauvera. 

HÉLIOGABALE.  Quî !  ton  frère!  Irydion!  — Cest  vrai,  sa  noire 
prunelle  lance  des  flammes  terribles.  —  Ah  !  si  tout  ce  peuple 
n'avait  qu'une  tête  et  que  je  pusse  l'abattre  d'un  seul  coup,  je  pour- 
rais après  m'eudormir  sur  ton  sein  !  —  m' endormir  tranquille- 
ment. . .  —  Irydiop,  le  fils  d' Amphiloth  ! . . .  il  sera  mon  bon  génie  ! . . . 
Répète-moi  encore... 

ELSiNOE.  Donne-moi  ta  main,  enfant,  et  ne  crains  rien  tant  que 
mes  dieux  veilleront  sur  toi.  (Elle  remmène.) 


(  Une  autre  partie  du  palais.  Mammca  est  assise  sous  le  péristyle  et  debout 
devant  elle  est  Alexandre  Sévère.) 

MAUMÉA.  On  a  vu  bien  des  fois  des  larmes  dans  ses  yeux  ;  mais 
sur  ses  lèvres  nul  n'a  jamais  surpris  un  sourire.  Ses  traits  rappel- 
leraient ceux  de  Platon  s'il  n'y  avait  dans  la  coupe  de  son  front 
quelque  chose  de  plus  sévère.  Ses  ennemis  les  plus  acharnés  font 
tous  son  éloge. 

ALEXANDRE.  Scs  leçons  gagnent  de  plus  en  plus  mon  cœur. 

iiAMMÉA.  Crois-en  mes  paroles  :  dans  ses  hauts  enseignements 
est  toute  la  sagesse  de  la  terre  et  l'unique  espérance  après  la 
mort.  (An  fond  paraît  Ulpianus.  Mammea  se  lève.)  Est-ce  toi,  Domitien? 

ALEXANDBE.  Lui-méme  !  C'est  mon  Domitien ,  le  plus  cher  des 
hommes,  l'ami  et  le  maître  de  mon  enfance  !  (Il  se  jette  dans  ses  bras.) 

ULPiA\us.  Du  courage  !  mon  fils ,  et  toi  aussi,  Augusta  !  je  vous 
apporte  d'heureuses  nouvelles.    ' 
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MAMiiÉA.  Ah  !  pourquoi  avoir  si  long-temps  gardé  le  silence  !  de 
quels  tristes  pressentiments  n'as-tu  pas  troublé  mon  âme!  Mais 
j*en  rends  grâce  aux  dieux»  ils  ne  se  sont  point  accomplis. 

DLPiANUS.  Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  d'Antioche,  c'est  que  je  crai- 
gnais quW  interceptât  mes  lettres  ;  si  j'ai  gardé  le  silence ,  c'est 
que  plus  l'œuvre  est  près  de  se  réaliser,  plus  il  faut  la  conduire 
silencieusement  ;  et  la  nôtre,  Mamméa,  touche  au  but  tant  désiré. 

MayiiÉA.  Parle!  parle! 

ULPiANUS  jetant  les  jeux  autour  de  lui.  Une  oreille  indiscrète  ne  peut- 
elle  pénétrer  ces  murs  ? 

ALEXANDRE.  N'cntcnds-tu  pas  comme  j'élèvc  la  voix !  Oh!  sons 
un  tel  joug  la  vie  m'est  insupportable.  —  Hier  encore,  le  nain  de 
l'empereur,  le  bossu  Roboam,  m'est  venu  de  sa  part  apporter  des 
fruits  empoisonnés  que  j'ai  repoussés  du  pied. 

ULPiAKUS.  Que  la  patience  soit  dans  ton  âme,  la  modestie  dans 
tes  regards ,  et  que  tes  ennemis  puissent  encore  dire  de  toi  :  C'est 
un  enfant!  —  Les  grandes  actions  s'accomplissent  dans  le  calme 
de  la  pensée  et  dans  la  gravité  du  maintien.  —  Que  fût-il  arrivé 
si,  à  Antioche,  âLaodicée,  àÉplièse  et  à  Smyrne,  j'avais  crié  ven- 
geance ,  prenant  les  dieux  à  témoin  qu'Héliogabale  n'est  digne  ni 
du  trône  ni  de  la  vie?  —  Partout  où  j'ai  été,  j'ai  regardé  en  silence 
la  foule  du  peuple  et  les  cohortes  des  légions;  d'une  oreille  en 
apparence  indifTérente  j'écoutais  leurs  plaintes,  et  lorsque  le  fruit 
de  la  haine  commença  de  mûrir,  lorsque  tous  demandèrent  un 
changement,  je  me  suis  dit  :  Les  temps  sont  près,  l'étincelle  est 
jetée,  et  dans  toute  l'Asie  l'incendie  va  éclater!  —  J'ai  causé  avec 
les  tribuns,  les  questeurs  et  les  préteurs;  j'ai  conclu  les  marchés  : 
aux  uns  je  parlais  de  profits  et  de  butin ,  aux  autres  je  promettais 
de  plus  hauts  emplois  ;  à  chacun  je  savais  montrer  ton  élévation 
comme  le  but  de  ses  propres  espérances  !  C'est  alors  qu'est  arrivée 
la  nouvelle  que  ton  frère  t'a  nommé  consul.  Prévoyant  dans  cette 
faveur  etf  iége  et  noire  perfidie,  je  pars,  j'arrive  à  Rome,  et  au 
nom  des  légions  je  t'apporte  la  promesse  d'une  illustre  destinée. 
—  Laissons  couler  le  temps,  et  avant  peu  nous  aurons  touché  les 
rives  du  salut. 
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ALEXANDRE.  Pourquoi  remettre  à  demain? 

ULPIAXUS.  Parce  que  Tcmpcreur  est  entoure  a  Rome  d'nn  peu* 
pie  qui  Taime  à  cause  de  ses  naumacbîes,  et  de  prétoriens  qai  ado- 
rent en  lui  les  largesses  d'un  dieu.  Mais  je  sais  que  le  peuple  aime 
ses  empereurs  jusqu'à  les  assassiner,  -^  je  sais  aussi  que  les  pré- 
toriens, campés  hors  de  la  ville,  secondent  nos  projets  depuis 
long-temps. 

ALE\A\DRE.  Le  tribuu  Aristomachus  m'a  fait  prévenir  qu'il  est 
prêt  à  risquer  sa  vie  pour  moi  et  pour  Mamméa. 

ULPiAXts.  Aristomachus  est  un  homme  unique  au  moment  de 
l'explosion,  mais  jusque-là  qu'il  sache  se  taire  ;  pour  l'heure,  c'est 
le  seul  service  qu'il  nous  doive  rendre.  Il  en  est  de  plus  habiles  et 
de  plus  prudents  que  lui,  et  c'est  sur  eux  qu'il  faut  compter  pour 
vaincre  les  soldats  du  palais  et  ceux  qui ,  répandus  dans  la  ville, 
sont  accablés  des  grâces  de  César.  —  Alexandre,  songe  que  tout 
rOricnt  n'est  point  encore  à  nous;  les  Syriens  n'ont  pas  oublié 
qu'à  Enicsa  *  ils  ont  connu  Héliogabale  enfant,  et  plus  tard  prêtre 
du  soleil.  Souviens-toi  aussi  que  celui  qui  gouverne ,  quoique  les 
soutiens  de  son  règne  chancellent ,  impose  encore  long-temps  par 
son  titre  seul.  —  U^  vain  titre  a  bien  du  pouvoir  sur  les  hommes! 

MiMXiÉA.'  Tu  dis  vrai,  Domitien,  mais  hâte-toi, -car  tous  deux 
nous  sommes  aux  bords  du  précipice...  Entouré  des  séides  de  la 
rage  et  de  la  démence  de  César,  je  tremble  à  tout  moment  de  re- 
connaître sur  les  joues  d'Alexandre  les  traces  du  poison;  et  cet 
enfant,  ma  gloire  et  mon  avenir,  oui,  je  tremble  à  tout  moment 
de  le  voir  poser  sa  tôte  et  s'éteindre  sur  le  sein  de  sa  mère. 

ULPIAMS.  J'irai  encore  aujourd'hui  sous  la  tente  d' Aristomachus 
et  chez  Lucius  Tubero.  (S'approchant  d'Alexandre.)  Successeur  d' Au- 
guste !  ne  crains  pas  que  la  Parque  coupe  le  fil  de  tes  jours  avaut 
ton  élévation  au  pouvoir.  Non,  les  dieux  auront  pitié  de  cette  ville. 
Mais  lorsque  tu  seras  arrivé  au  trône,  crains  le  poison  caché  sous 
la  pourpre  des  Césars,  cette  tunique  de  Déjanire  ! 

1  Emosa,  pairie  d*HéIio{{abaIe ,  d*abord  prêtre  du  soleil,  ou  Klagahal,  qui 
avait  un  temple  dans  celte  ville.  C'est  sous  ses  murs  qn' Aurclien  défit  Zénobic , 
reine  de  Palmyrc. 
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MAMUÉA.  Ne  sais-tu  pas  que  mon  fils/ mon  seul  espoir,  est  aussi 
le  seul  espoir  de  Rome!  Avec  les  pensées  de  Platon  et  les  paroles 
du  Christ,  je  lui  ai  enseigné  Tamonr  des  hommes  :  il  tendra  une 
main  de  frère  à  ceux  qu'on  avilit  et  qu'on  opprime  ! 

ULPiANUS.  Qu'il  sache  aussi  qu'il  faut  détruire  la  race  des  me-  ' 
chants.  —  Dans  tous  les*  marchés  de  l'Asie  j'ai  vu  les  chevaliers 
romains  fraterniser  avec  les  affranchis.  Ces  chevaliers  gouvernent 
le  monde  assis  sur  leur  chaise  curule,  et  tiennent  à  la  main  l'aune 
et  la  balance  ;  partout  ils*  envoient  des  courriers  porter  de  fausses 
nouvelles^  et  le  prix  des  denrées  hausse  ou  baisse  selon  que  l'exige 
leur  intérêt!  — Ils  confisquent  arbitrairement  les  biens;  ils  font 
mourir  dans  les  caveaux  ou  sur  la  croix  ceux  qui,  de  leurs  décrets, 
osent  en  appeler  au  sénat!  J'ai  vu  tout  cela,  et  de  dégoût  j'ai  dé- 
tourné les  yeux. 

ALEXANDRE.  0  descendants  des  grands  consuls  et  des  grands 
dictateurs  ! 

ULPiAKUS.  Leurs  crimes  nous  sont  utiles  aujourd'hui  ;  ces  hom- 
mes déchus  te  serviront  de  degrés  pour  arriver  an  trône;  mais 
lorsque  tu  y  seras  assis,  repousse  du  pied  cette  échelle  et  qu'elle 
roule  dans  l'abimel...  Pour  accomplir  ces  choses,  il  faut  plus  que 
les  paroles  et  la  doctrine  du  Christ. 

ALEXANDRE.  Je  counais  mes  devoirs.  Mes  nuits  se  passent  à  mé- 
diter les  actions  de  Trajan;  je  veux  l'égaler  ou  mourir  jeune. 

ULPIANUS.  Alexandre ,  souviens-toi  aussi  de  notre  ancienne  ré- 
publique, de  ces  hommes  graves  et  puissants  qui  furent  nos  pères. 
Que  nous  est-il  resté  de  leurs  grands  exemples  ?  Où  est  ce  peuple 
romain,  dont  les  lois  antiques  sont  plus  douces  à  mon  oreille  que 
les  chants  d'Homère,  que  les  rêveries  de  Platon  ?  Oh  !  qui  me  mon- 
trera dans  cette  ville  une  seule  figure  iians  tache,  une  lèvre  qu'é- 
panouissent encore  des  éclats  de  franche  gaieté?  Tous  les  cheveux 
sont  blanchis  par  une  vieillesse  vide  de  souvenirs  et  d'actions,  par 
une  vieillesse  pleine  d'ennuis  et  de  terreurs.  Les  astrologues ,  les 
.sophistes,  les  chanteurs  et  les  danseuses  couvrent  à  cette  heure  le 
forum!...  Hais  c'en  est  fait!  des  siècles  ont  déjà  passé  depuis  que 
le  premier  des  Césars  lança  son  cheval  dans  le  Rubicon  !  Nous  ne 
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pouvons  plas  retourner  en  arrière!...  Il  était  déjà  trop  tard  aux 

jours  de  Ciissîus...  Supplions  seulement  les  dieux  qu'ils  nous  don* 

nent  un  maître  qui  rajeunisse  cet  empire  décrépit,  dussions-nous 

voir  dans  sa  main,  an  lien  de  la  branche  d'olivier,  la  hache  des 

licteurs! 

MAMMÉA.  J'ai  connu  en  Orient  des  hommes  graves  et  saints  et 
plongés  dans  les  méditations  ;  ils  me  disaient  qne  des  temps  roeil* 
leurs  approchent,  que  bientôt  commencera  une  ère  nouvelle,  et 
qu'après  tant  de  misères  apparaîtra  un  antre  César  qui  reconnaîtra 
le  vrai  Dieu. 

ULPIA\L'S.  Vous  parlez  des  Nazaréens.  —  Angusta,  j'ai  passé  ma 
vie  à  méditer  sur  les  actions  divines  et  humaines ,  et  je  regarde 
comme  peu  de  chose  ces  taupes  qui  creusent  notre  vieux  terrain. 

MAMMÉA.   Tu  n'as  donc  pas  dépouillé  tes  aveugles  préjugés? 

ULPiANUS.  Que  Jupiter  Capitolin  n'entende  pas  tes  paroles  im- 
pies! Je  suis  un  vieux  Romain.  J'ai  été  élevé  au  milieu  de  souve- 
nirs de  gloire  et  de  liberté,  quoique  de  mon  temps  déjà  gloire  et 
liberté  n'existassent  plus  sur  la  terre.  L'empire,  en  inclinant  vers 
sa  ruine,  a  produit  ces  vains  blasphémateurs  ;  mais  avec  la  restau* 
ration  de  l'état,  la  perte  desNazaréens  est  infaillible...  (Sûsissantlr 
bras  d* Alexandre.)  Oh!  lu  ne  pourras  jamais  réédifier  la  ville  éter- 
nelle qu'à  l'aide  des  choses  sur  lesquelles  elle  s'est  élevée  jadis  : 
les  rites  mystérieux  de  nos  ancêtres  et  leur  inflexible  audace!... 
Que  le  reste  péris^l  hommes  et  dieux,  que  tous  les  étrangers 
périssent!... 

ALEXANDRE.  Ha  mère  aime  les  chrétiens ,  car  il  y  a  dans  leur 
doctrine  des  trésors  d'amour  et  de  fidélité.  Regarde,  Domitien, 
comme  ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes  !  Elle  aime  les  chrétiens 
parce  qu'ils  me  sont  favorables. 

ULPIANUS.  Eh  bien!  sers-toi  d'eux  comme  d'un  instrument  que 
tu  briseras  ensuite.  C'est  mon  dernier  mot  sur  ces  Nazaréens.  — 
(On  entend  de  la  musique.)  Des  flûtes  syriennes!  Le  pontife  de  Mithra 
viendrait-il  visiter  son  frère  bien-aimé? 

UAUMÉA.  Non,  il  descend  tons  les  jonrs  à  la  même  heure,  avec 
sa  maîtresse,  aux  jardins  da  mont  Palatin. 
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ULMANUS.  J'ai  appris  en  Orient  bien  des  choses  étranges  sur 
cette  jeune  Grecque.  Ceux  qui  arrivaient  de  Rome  me  disaient  que 
son  frère,  — un  indigne  flatteur!  —  Fa  ignoblement  vendue  à 
César.  , 

MAMMÈA.  Et  tu  Tas  cru  ? 

TLPiANUS.  Il  y  a  long-t^nps  que  mes  cheveux  gris  ne  s'étonnent 
plus  d'une  lâcheté  ;  mais  les  cheveux  noirs  ne  la  comprennent  pas 
encore. 

MAifuÉA.  Te  souvient-il  d'Amphiloth,  arrivé  à  Rome  sous  le 
règne  du  grand  Septime?  N'as-tu  pas  remarqué  dans  ses  paroles 
et  dans  son  maintien  une  incomparable  dignité?  A  la  cour  ou  dans 
son  palais,  on  aurait  dit  un  autre  César. 

ULPIÂNUS.  C'est  vrai  ;  mais  le  souvenir  de  ce  caractère  altier  est 
peu  de  chose  ici  :  souvent  les  fils  des  grands  hommes  rampent 
dans  l'ignominie  et  la  lâcheté.  —  Que  le  peuple  et  le  sénat  ro- 
mains me  démentent,  s'ils  le  peuvent  ! 

ÂLEXAKDR£.  Non,  je  n'ai  rien  dans  mon  cœur  qui  parle  contre 
ce  Grec,  quoique  je  n'aie  jamais  trouvé  sur  son  front  pâle  la  fran- 
chise du  jeune  homme.  — Ses  traits  sont  nobles  et  généreux, 
pourtant  je  ne  puis  deviner  ce  qui  dort  au  fond  de  son  âme;  mais, 
j'en  suis  sûr,  ce  ne  peut  être  ni  la  crainte  ni  la  lâcheté. 

ULPIAXUS.  Comment  expliquer  alors  ce  qui  s'est  passé? 

ALEXANDRE.  Par  l'avcugle  disposition  d'une  destinée  implacable. 

—  Plusieurs  fois  l'empereur  rencontra  Elsinoé  avec  Irydion  ;  leurs 
chars  entrèrent  souvent  ensemble  au  cirque  de  Flavien.  J'ai  vu 
moi-même  alors  se  gonfler  les  veines  des  tempes  de  mon  frère; 
j'ai  vu  les  rênes  dorées  qui  retenaient  ses  lions  s'échapper  de  sa 
main.  Par  la  Vénus  céleste  tout  le  monde  la  dévorait  du  regard,  et 
Ton  ne  vit  jamais  plus  divine  créature  ! 

ULPIANUS.  Quand  j'allais  chez  son  père  je  ne  la  voyais  jamais, 

car,  suivant  l'usage  des  Grecs,  elle  restait  enfermée  dans  le  gynécée. 

ALEXANDRE.  Crois-moî ,  Rome  n'a  point  de  femme  aussi  belle! 

—  J*étais  avec  César  dans  la  salle  de  Narcisse  la  nuit  de  son  en- 
trée au  palais.  Héliogabale  l'attendait  avec  impatience  et  s'ap* 
payait  sur  moi  ;  il  grinçait  des  dents  et  me  tordait  le  bras ,  car  il 
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était  encore  gracieux  pour  moi.  Je  frémissais  d'iodignation  et  de 
pitié.  Enfin  arriva  le  préfet  du  prétoire,  Eutychian,  ]e  Ton  de  la 
cour,  qui  lui  dit  à  Torcille  :  a  La  fille  aux  cheveux  dorés  s'appro- 
che. i>  Alors  entrèrent  les  nains  et  les  naines ,  les  eunuques  noirs 
et  les  joueurs  de  flûte  lydiens.  —  La  fille  aux  cheveux  dorés!  dit 
Fempereur,  et  il  s'élance.  — Mais,  vêtus  de  sombres  tuniques, 
arrivent  des  gladiateurs  inconnus  à  la  cour  ;  mon  frère  baisse  la 
tète,  se  trouble,  et,  saisi  de  terreur,  me  mord  le  bras.  Cependant, 
avec  son  rire  grossier,  Eutychian  nous  apprend  que  le  fils  d*Am- 
philoth  offre  ces  hommes  en  préseiit  à  César.  Derrière  eux  était 
Elsinoé. 

L'LPiAXLS.   Évanouie,  portée  sur  les  bras  de  ses  femmes? 

ALEXANDRE.  Non,  ami.  — Elle  s'arrêta  au  milieu  de  la  salle, 
et  rien  ne  décelait  en  elle  la  crainte  ou  l'hésitation.  Sa  tête,  d'a- 
bord penchée,  se  relève,  et  elle  nous  regarde  avec  des  yeux  pleins 
d'éclat,  comme  si  elle  nous  dominait  tous.  César  lui  dit  d'appro- 
cher, mais  elle  ne  fait  pas  un  mouvement,  elle  ne  daigne  pas  ré- 
pondre; et  sur  un  signe  de  l'empereur,  nous  quittons  tous  la  salle. 

ULPIAXUS.  0  vieux  sang  des  Hellènes,  dans  lequel  est  encore 
quelque  chose  de  divin  !...  Et  son  frère,  va-t-il  à  la  cour?  voit-il 
souvent  sa  sœur? 

MAMMEA.  On  dit  qu'une  seule  fois  il  a  visité  César,  et  qu'ils  sont 
long-temps  restés  ensemble;  mais  ordinairement  il  évite  les  hom- 
mes ,  reste  enfermé  dans  son  palais ,  entouré  d'esclaves  et  de  bar- 
bares qu'il  comble  de  bienfaits. 

ULPIAM'S.  Jadis  son  père  faisait  de  même. 

MAMMÉA.  Ni  la  volupté  ni  le  luxe  n'ont  d'attraits  pour  lui  ;  et 
bien  qu'on  voie  qu'une  pensée  profonde  le  tourmente ,  il  sait  se 
maîtriser  et  se  taire. 

CLPiAxus.  Ah  !  si  cette  pensée  pouvait  être  le  désir  de  venger 
l'outrage  fait  à  sa  sœur  I  Gagnons  sa  confiance.  D'abord  il  faut  lui 
montrer  vaguement  le  but,  ensuite  nous  lui  découvrirons  la  vérité, 
pour  que  son  orgueil  et  ses  trésors  soient  à  nous.  Dites-moi,  com- 
ment se  fait-il  que  ce  monstre,  ayant  obtenu  ce  qu'il  désirait,  soit 
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plus  cruel  que  jamais?  Cette  femme  a  fait  sur  lui  un  effet  extraor- 
dinaire. 

ALEXANDRE.  Eutychian  assure  que  jusqu'à  présent  elle  n*a  point 
encore  partagé  son  lit  ;  que  depuis  l'entrée  d'Elsinoé  au  palais , 
César  s'enferme  dans  Tappartemcnt  d'Agrippine,  et  que  les  orgies 
de  la  cour  ont  cessé. 

ULPiA\us.  Le  mystère  s*éclaircira  bientôt.  Il  la  fera  assassiner 
pour  la  brûler  ensuite  sur  un  bûcher  d'encens  d'Arabie  ;  puis,  pour 
couvrir  ses  folles  dépenses ,  il  arrachera  les  biens  et  la  vie  à  ses 
sujets,  en  les  accusant  du  crime  de  lèse-majesté.  Lui-même  peut- 
être,  avant... 

MAMMÉA  rinterrompant.  Non,  Domitien,  je  ne  veux  pas  qu'il  périsse 
de  la  mort  de  $es  prédécesseurs.  Le  règne  du  bien  et  de  la  sagesse 
ne  doit  pas  commencer  par  le  meurtre  du  fils  de  ma  sœur  !  Je  te 
le  répète,  le  temps  de  la  miséricorde  approche;  tu  l'éloigneras 
seulement  du  trône,  et,  comme  un  enfant  endormi,  tu  le  feras  por- 
ter sur  la  terre  d'exil. 

ULPiANTS.  Une  telle  conduite  n'est  digne  que  d'un  Nazaréen!  — 
C'est  ici  que  Brntus  tua  son  père  d'adoption!  et  cette  âme  vide 
d'Héliogabale  n'irait  point  là  où  est  allée  l'ombre  héroïque  du  pre- 
mier des  Césars^ 

MAMMËA.  Malheur  à  moi  ! 

UN  ESCLAVE  entrant.  Irydion ,  fils  d'Amphiloth,  vient  pour  saluer 
Alexandre-Sévère,  César  et  consul,  et  sa  noble  mère. 

ULPIANUS.    Il  vient  à  propos.  (Irydion  entre.  ) 

ifAMUÉA  à  Irydion.  Toujours  un  front  attristé  ! — La  divine  Sophia 
ne  peut-elle  donc  l'éclairer  de  son  calme  rayon  ? 

IRYDION.  Que  les  Romains  tombés  à  la  bataille  de  Pbilippes  te 
disent,  ô  Augusta!  ce  que  cette  divine  Sophia  peut  donner  de 
bonheur;  —  mais  je  n'accepte  pas  cette  tristesse  que  tu  crois 
lire  sur  mon  visage.  Mon  esprit  est  calme  et  froid  ;  il  ne  regrette 
rien,  ne  désire  rien,  n'espère  rien!  — Comment  vas-tu,  César? 
—  Les  dieux  te  sont-ils  propices? 

ALEXANDRE.  Aujourd'hui  même,  n)es  vœux  les  plus  chers  ont 
été  comblés!  Domitien,  le  plus  vrai  des  amis,  arrive  d'Antioche. 
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iRYDiox.  Salut  à  toi ,  Ulpianas  I  s'il  m'en  souvient  bien ,  tu  venais 
autrefois  dans  la  maison  de  mou  père? 

CLPIANUS.  Les  paroles  d'Ampbiloth  sont  encore  présentes  à  mon 
oreille.  — Et  ce  vieillard  que  j'ai  vu  sonveni  assis  au  foyer  de  ton 
père,  vit-il  encore? 

iRiDio^f.  Masinissa? 

ULPIANUS.  C'est  son  nom.  —  Ton  père  l'a  connu  au  pays  des 
Oétules»  ainsi  qu'il  me  l'a  raconté  lui*méme,  un  jour  qu'il  s'était 
égaré  à  la  poursuite  d'un  tigre. 

iRYDiox.  Masinissa  vient  s'asseoir  à  notre  foyer  comme  an  temps 
de  mon  père. 

ULPIANUS.  Si  je  te  parle  de  cet  homme,  c'est  qu'il  m'a  souvent 
frappé  par  ses  pensées  étranges  et  ses  paroles  amërcs.  Une  fois 
même  ne  m'a-t-il  pas  soutenu  que  Tibère  était  le  plus  grand  des 
Césars. 

ALEXANDRE.  Eh!  Comment  cela!  de  par  les  dieux! 

ULPIANUS.  Ce  qu'il  me  dit  alors  est  sorti  de  ma  mémoire  ;  je  me 
rappelle  seulement  qu'il  mit  tant  d'art  dans  ses  discours ,  qu'il  dé- 
veloppa des  idées  si  étranges  sur  l'homme  et  ses  destinées  ,  que  je 
me  suis  tu  tout  saisi  de  terreur. 

MAMMÉA.  Je  ne  voudrais  jamais  entendre  un  pareil  orateur. 

ULPIANUS.  Quand  l'enchanteresse  influence  de  ses  raisons  se  fut 
dissipée,  je  me  suis  senti  calme  et  tranquillisé  comme  un  homme 
qui  se  réveille  de  l'ivresse  et  retrouve  ses  Idées....  Et,  en  effet, 
comment  ne  pas  maudire  celui-là  qui,  loin  de  rendre  la  justice 
aux  hommes,  les  écrase  par  l'oppression,  les  condamne  aux  verges 
et  à  la  hache  du  licteur,  et  n'a  d'autres  reproches  à  leur  faire  que 
de  n'être  pas  des  animaux!  — Qu'en  penses-tu,  fils  d'Amphiloth? 

IRYDION.  Oui  et  non.  — Antapt  d'hommes ,  autant  de  cœurs  et 
de  jugements. 

MAMMÉA  bas  à  Alexandre.  Regarde  cette  fiigure  impassible ,  cette 
lèvre  brûlée,  cet  œil  de  feu. 

ALEXANDRE.  Ma  mère,  je  veux  lui  parler  avec  franchise  et  cor- 
dialité 

MAMMÉA.  Attends  encore. 
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ULPiANUS.  Mais,  toi,  ta  ne  martyrises  pas  tes  esclaves,  el  cepen- 
dant tu  as  droit  de  vie  et  de  mort  sar  eux  !  tu  ne  repousses  ni  les 
pauvres  Suèves,  ni  les  Daces,  ni  les  Marcomans  qui  mendient 
par  la  ville!  — C'est  là,  du  moins  ,  ce  que  chacun  dit  de  toi. 

IRYDION.  Ma  mère  était  une  barbare. 

ULPIANUS.  Et  son  fils  voudrait  me  prouver  qu  il  est  de  la  secte 
d'Ëpicure? 

IRYDION.  Par  Jupiter!  je  ne  me  donne  pas  pour  un  stoïcien. 

UAiiMÉA.  Je  ne  crois  pas  vivre  assez  pour  voir  des  jours  meil- 
leurs; mais,  mon  fils  et  toi,  Irydion,  vous  entrez  dans  la  vie  par 
une  porte  dorée.  Gomme  un  songe  heureux ,  la  jeunesse  plane  sur 
vos  têtes  ;.  elle  vous  invite  à  vous  fier  aux  doux  pressentiments.  — 
II  n  est  permis  de  désespérer  ni  à  loi  ni  à  toi,  Alexandre! 

ALEXANDRE.  Donue-moi  ta  main,  fils  d'Amphiloth!  comme  Ta- 
nionr,  le  malheur  rapproche  les  hommes.  Soyons  amis,  et  un 
jour,  bientôt  peut-être,  nous  en  réjouirons-nous  ensemble. 

IRYDION.  Merci,  noble  Romain!  —  il  semble  que  vous  soyez 
chéris  des  dieux ,  car  ils  vous  ont  laissé  Tespérance!...  Mais,  plus 
tôt  ou  plus  tard ,  une  même  destinée  s'étendra  sur  vous  et  sur  moi  : 
la  mort  et  Touhli  ! 

ULPIANUS  bas  à  Mamméa.  Ou  il  nous  trompe  par  son  astuce  de 
Grec,  ou  Jupiter  Ta  fait  d'un  bien  fragile  métal  !  [Haut.  )  Et  si  no- 
tre illusion  devenait  une  réalité,  et  si  Tombre  qui  couvre  cette 
ville  disparaissait  comme  un  nuage  sous  un  souffle  propice;  si  la 
seule  lumière  de  la  vertu  nous  éclairait,  dis!  que  ferais-tu  alors? 

IRYDION.  Je  bénirais  les  dieux  immortels  par  des,  sacrifices  et 
des  actions  de  grâce. 

.  ULPIANUS.  Et  ne  ferais-tu  rien  pour  avancer  un  tel  jour?...  Tu 
comprends  que  nous  ne  faisons  ici  que  des  suppositions,  nous 
jouons  aux  suppositions  comme  d'autres  jouent  aux  osselets;  nous 
parlons  de  choses  impossibles  pour  abréger  les  heures  qui  nous 
pèsent. 

IRYDION.  Je  te  comprends  mieux  que  tu  ne  me  comprends. 

ULPIANUS.  Eh  bien  ! 

IRYDION.  Par  Odin  !  que  ce  jour-là  se  lève  et  je  te  répondrai  ^ 
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ULPiA\us.  N'oublie  pas  ! 

ALEXANDRE.  N'oubliepas! 

IRYDION.  Je  n'oublierai  pas,  Romains!  —  Nous  nous  reverrons. 
Adieu. 

ULPiANUS.  Où  vas-tu? 

IRYDION.  Mes  amis  et  un  festin  m'attendent  au  pied  dn  mont 
Aventin  ;  on  nous  promet  de  nouveaux  chants  du  poète  sicilien,  et 
je  vais  les  entendre  pour  abréger  les  heures  qui  me  pèsent. 

ULPIAM'S.  Jeune  homme!  tu  vas  noyer  ton  esprit  dans  le  vin  et 
la  débauche. 

IRYDION.  Lucius-Mummius  ne  nous  a  rien  laissé  que  la  débau- 
che ou  la  mort  !  —  longue  vie  à  Alexandre  et  à  Augusta  Mamméa. 

ULPIANUS  le  regardant  soHir.  De  cette  argile-là,  VOUS  ne  vous  pé- 
trirez pas  un  partisan. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
(Traduction  de  M.  A^  Lacaussade.  ) 
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LES  CINQ  PORTS. 


Les  derniers  événements  qui  se  sont  passés  en  Chine  ont  dé- 
terminé une  nouvelle  phase  dans  les  rapports  de  l'Europe  avec  le 
céleste  empire.  Tant  que  les  Européens  se  sont  laissé  reléguer 
dans  un  des  faubourgs  de  Canton,  où  leur  commerce  semblait 
toléré  plutôt  que  reconnu,  les  historiens  chinois,  obéissant  au 
préjugé  populaire  et  à  Torgueil  national,  ont  pu  les  considérer 
comme  des  vassaux  éloignés,  dont  les  navires  chargés  de  tributs 
venaient  solliciter  de  la  clémence  impériale  le  thé  et  les  incompa- 
rables produits  de  la  terre  de  Chine.  Tout  à  coup,  ces  humbles 
vassaux  se  présentent  avec  Fappareil  de  leur  supériorité  militaire, 
de  leur  puissance  industrielle,  et  l'empereur  de  Chine,  habitué 
jusque-là  aux  génuflexions  des  ambassadeurs  de  Léou-Tchon,  de 
la  Cochinchine  et  du  Tong-King,  se  voit  obligé  de  traiter  avec  les 
barbares  d'égal  à  égal. 
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Ce  grand  fait  marqnera  dans  les  annales  de  la  Chine;  car  ce 
n  est  rien  moins  qa'une  révolution.  Il  ne  s'agit  pas  sealement 
.d'une  lutte  entre  deux  peuples,  où  le  plus  faible  subit  la  loi  du 
vainqueur,  et  consacre,  dans  un  traité  de  paix,  le  souvenir  de  sa 
défaite.  La  guerre  de  Chine  et  le  traité  de  Nankin  ont  en  une 
plus  haute  portée  :  la  Chine  a  perdu ,  à  ses  propres  yeux,  le  pres- 
tige de  son  inviolabilité  séculaire  ;  elle  a  été  frappée  moralement 
dans  sa  politique,  dans  ses  habitudes,  dans  sa  vieille  civilisation; 
ce  n'est  pas  un  peuple,  c'est  un  principe  qui  a  été  vaincu. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  défendre  le  prétexte  dont  les  An- 
glais se  sont  autorisés  pour  déclarer  la  guerre  à  la  Chine.  La 
saisie  de  l'opium  était  nn  acte  parfaitement  légal,  et  le  gon¥erne- 
ment  chinois  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'être  faible.  Nous  ne  pou'^ 
vons,  cependant,  nous  empêcher  de  reconnaître  que  cette  guerre, 
tout  inique  qu'elle  a  été  dans  son  principe,  sera  utile  et  féconde 
dans  ses  résultats.  L'Angleterre  en  a  supporté  les  charges,  sans 
en  retirer  grande  gloire;  elle  seule  se  trouvait  directement  inté- 
ressée dans  la  question ,  et  Tavenir  la  dédommagera  amplement. 
Mais  les  autres  peuples  de  l'Occident,  la  Chine  elle-même,  pro- 
fiteront également  de  ces  rapports  établis  par  la  guerre  et  conso<- 
lidés  par  la  paix  entre  deux  civilisations  qui,  après  une  marche 
long*temps  parallèle,  vont  se  rencontrer  enfin  sur  le  champ  de  la 
concurrence  et  de  l'échange  des  idées.  De  quel  droit,  d'ailleors, 
la  Chine  prétendait-elle  nous  tenir  ainsi  conatamment  an  large  et 
faire  divorce  avec  le  reste  du  monde?  Un  empire  qui  occupe  une 
si  grande  surface  peut- il  s'isoler  complétemeol ,  s'entourer  de 
barrières  infranchissables  et  se  marer  de  toutes  parts  comme  me 
maison  inhospitalière?  Prétention  exclusive,  égoiste  que  le  droit 
des  gens  admet  pent-étre,  mais  que  la  loi  natorelle  repousse  : 
chaque  peuple  doit  donner  et  recevoir,  et  nul  ne  saurait  se  placer 
en  dehors  de  cette  communauté  légitime  qui  tourne,  en  défiDÎtive, 
à  l'intérêt  de  tons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  permis  de  dire,  dès  à  présent,  que  la 
Chine  est  ouverte  à  FEurope  :  la  voici,  du  moins,  engagée  dans 
une  voie  de  concessions  où  il  lui  est  impossible  de  reculer;  elle 
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ne  cède  que  pied  à  pied,  mais  elle  cède.  A  la  suite  de  TAn- 
«{leterre,  qui  a  donné  Timpulsion  et  livré  Fassaut,  les  États- 
Unis,  dans  Tintérét  de  leur  vaste  commerce,  puis  la  France, 
dans  un  intérêt  tout  à  la  fois  politique,  commercial  et  religieux, 
sont  entrés  par  la  brèche  et  Font  agrandie.  Cette  situation  nou- 
velle de  l'Europe  mérite  attention  :  nous  nous  proposons  de  Fétu* 
dier  et  en  même  temps  de  décrire  les  divers  points  de  la  Chine 
que  les  traités  récemment  conclus  ont  ouverts  au  commuée  et 
aux  curieuses  investigations  des  étrangers. 

Avant  ces  traités,  .les  efforts  persévérants  du  gouvernement 
chinois  avaient  réussi  à  conBner  le  commerce  européen  dans  le 
port  de  Macao  et  dans  les  factoreries  de  Canton.  Le  souvenir  de 
services  rendus  autrefois  par  les  missionnaires  à  la  cour  de  Tem- 
pereur  Kang-hi  s'était  peu  à  peu  éteint,  et  les  progrès  de  la  reli- 
gion chétienne  avaient  dû  s'arrêter  devant  la  persécution  du  gou- 
vernement et  Tindifierence  naturelle  du  peuple  en  matière  de  foi. 
Aujourd'hui,  Uaeao,  l'ile  de  Hong-Kong,  les  ports  de  Canton , 
Amoy,  Foochow,  Ning-Po  et  Shanghai,  échelonnés  sur  le  littoral 
dans  les  positions  les  plus  lavorahles  aux  échanges,  reçoivent  les 
colonies  européennes.  A  ces  points  on  pouvait  ajouter,  il  y  a  peu 
de  temps  encore,  l'île  de  Chusan,  que  les  Anglais  viennent  d'aban- 
donner. 

Le  progrès  eût  été  incomplet,  si  l'on  s* était  contenté  de  pro- 
clamer l'ouverture  des  ports.  Ponr  qu'il  fût  réel  et  durable,  il 
importait  de  régler  définitivement  les  rapports  des  Européens 
avec  le  gouvernement,  avec  la  justice  chinoise,  de  garantir  la 
protection  des  personnes  et  la  sécurité  des  intérêts.  C'est  ce  qu'ont 
fait  les  traités,  avec  une  prolixité  peat-étre  minutieuse,  mais  in- 
dispensaUe  quand  on  se  trouve  en  présence  d'un  peuple  essen- 
tiellement formaliste,  tout  disposé,  par  sa  défiance  naturelle  des 
étrangers,  à  saisir  les  prétextes  et  à  profiter  des  faux-fuyants 
pour  éluder  les  clauses  convenues.  Ainsi ,  des  consuls  doivent  être 
établis  dans  les  ports  et  servir  d'intermédiaires  entre  les  résidents 
et  les  autorités  chinoises  ;  ils  sont  investis  d'un  certain  droit  de 
juridiction  qui  leur  permet  de  connaître  des  causes,  même  crimi- 
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nelles.  Il  en  est  à  peu  près  ainsi  dans  les  échelles  du  Levant  où 
les  consuls  ont  qualité  de  juges.  Bien  que  la  justice  chinoise  ne 
soit  pas  précisément  une  justice  à  la  turque,  cependant  elle  a  des 
formes  et  inflige  des  châtiments  qui  répugnent  à  nos  mœurs.  La 
vie  de  TEuropéen,  quelque  part  qu'il  se  trouve,  même  au  delà 
des  limites  prescrites,  doit  être  sauve  et  constamment  protégée 
par  les  autorités  du  pays.  En  un  mot;  les  traités  n^ont  rien  né- 
gligé pour  que  les  différends  qui  pourraient  s*élever  par  la  suite 
sur  des  contestations  de  personnes  fussent  aisément  aplanis. 

Restait  encore  une  grande  question  ,  celle  de  la  tolérance 
religieuse.  Il  appartenait  plus  particulièrement  à  la  France, 
qui  depuis  long-temps  envoie  des  missionnaires  en  Chine  et 
favorise  ouvertement  lès  progrès  de  leur  apostolat,  de  la  poser 
aux  plénipotentiaires  chinois.  La  négociation  a  été  conduite 
avec  prudence  et  on  ne  peut  qu'applaudir  à  ses  résultats.  Il 
eût  été  presque  impossible  d'insérer  dan$  le  traité  officiel  une 
clause  positive,  autorisant  le  libre  exercice  d'un  culte  jusqne-là 
frappé  de  proscription  et  violemment  combattu  par  l'autorité  chi- 
noise. Les  gouvernements,  même  les  plus  faibles,  n'aiment  pas 
donner  à  leur  politique  ces  brusques  démentis.  Il  était  donc  plus 
sûr  de  tourner  la  difficulté  que  de  l'aborder  de  front.  Sur  la  pro- 
position du  plénipotentiaire  Ky-Ing ,' l'empereur  a  approuvé  un 
édit  qui  autorise  l'érection  des  églises  dans  les  cinq  ports  et  la 
restitution  de  celles  qui  appartenaient  autrefois  au  culte  catholique 
et  qui  depuis  avaient  été  confisquées.  Les  Chinois,  à  l'intérieur, 
peuvent  pratiquer  librement  la  religion  chrétienne,  se  réunir  pour 
prier  en  commun,  etc.  (et  ici  remarquons  une  similitude  singu- 
lière de  la  loi  chinoise  sur  les  associations  avec  la  nôtre  :  les  réu- 
nions de  plus  de  rin^^  personnes  sont  interdites  en  Chine).  La  foi 
chrétienne  se  trouve  reconnue  de  plein  droit  dans  le  Céleste 
Empire ,  et  si ,  dans  les  articles  de  notre  traité  qui  ont  rapport 
au  commerce,  nous  n'avons  fait  que  reproduire  à  peu  près  les 
clauses  des  traités  anglais  et  américain  conclus  antérieurement, 
nous  pouvons,  du  moins»  dans  cette  dernière  négociation,  nous 
glorifier  d'avoir  agi  seuls,  d'avoir  obtenu,  par  notre  influence,  un 
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puissant  résultat  moral,  et  conquis  à  la  Chine,  dans  son  intérêt 
aussi  bien  que  dans  le  nôtre ,  la  première  des  libertés ,  la  liberté 
religieuse. 

On  ne  saurait  nier  Timportance  de  ce  résultat.  Les  Anglais,  qui 
prétendent  avoir  tout  fait  et  faire  tout  en  Chine,  n'ont  point  caché 
leur  dépit  de  nous  voir  aborder  ce  terrain  difficile  sur  lequel  leurs 
plénipotentiaires  n'avaient  point  osé  s'engager.  La  presse  anglaise 
de  la  Chine  et  de  Tlnde  n'a  pas  manqué  de  faire  un  crime  de  notre 
succès  à  sir  Henry  Pottinger;  on  ne  pouvait  mieux  reconnaître 
tout  le  prix  que  nous  avons  droit  d'attacher  à  la  réussite  do  notre 
négociation. 

Ainsi,  la  situation  de  l'Européen  en  Chine  est  devenue,  en  droit, 
normale,  régulière;  elle  s'appuie  sur  la  force  des  traités.  En  fait, 
il  est  incontestable  qu'un  peuple  ne  change  pas  en  un  jour  ses 
préjugés  et  ses  mœurs.  Les  Chinois  ont  de  tout  temps  jnanifeslé 
un  tel  éloigncment  pour  les  étrangers,  que  ceux-ci  ne  peuvent 
s'attendre  à  être  acceptés  dès  la  première  rencontre  et  à  entretenir 
immédiatement  ces  relations  d'amitié  qui  accompagnent  d'ordi- 
naire la  communauté  des  intérêts.  Il  y  aura  quelque  temps  encore 
une  certaine  défiance  que  nous  ne  parviendrons  à  vaincre  qu'à 
force  de  dignité,  de  probité,  de  procédés  honorables,  et  hâtons- 
nous  de  dire  que  les  éléments  qui  composent  la  colonie  européenne 
en  Chine  sont  de  nature  à  atteindre  ce  but  et  à  nous  attirer  l'es- 
time des  populations  chinoises. 

Nous  arrivons  à  la  description  des  divers  points  ouverts  au 
commerce.  Hacao  et  Canton,  déjà  connus  et  souvent  décrits,  ne 
feront  l'objet  que  d'une  courte  notice. 

Macao  fut  le  premier  point  où  les  Européens  abordèrent  sur  la 
terre  de  Chine.  Fondé  par  les  Portugais  au  temps  de  leurs  bril- 
lantes conquêtes,  il  dut  bientôt  à  sa  situation  privilégiée  une  cer- 
taine importance  commerciale,  et  son  port  devint  l'entrepôt  des 
marchandises  qui  s'échangeaient  entre  l'Europe  et  la  Chine.  Mais 
celte  prospérité  dura  peu  :  la  colonisation,  pour  les  Portugais, 
consistait  à  élever  des  églises ,  à  peupler  des  couvents ,  et ,  tandis 
que  leurs  missionnaires  se  répandaient  par  bandes  dans  le  Céleste 
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Empire  où  ils  ont  ea  1a  gloire  de  jeter  les  fondements  de  la  fbî 
chrétienne,  le  commerce  se  retira  peu  à  peu  de  la  colonie  et  passa 
entre  les  mains  plus  habiles  des  Hollandais  et  des  Anglais. 

Macao  ne  sera  bientôt  plus  qu*une  ruine.  Un  moment,  pendant 
la  guerre  de  Chine,  il  avait  paru  se  relever;  les  Anglais  ne  pou- 
vant plus  habiter  Canton,  où  les  factoreries  venaient  d'être  brûlées, 
ne  s'étaient  pas  encore  établis  à  Hong-Kong,  et  les  négociants,  avec 
leur  opium,  avaient  démandé  asile  au  pavillon  portugais.  La  con- 
trebande donna  alors  à  la  petite  colonie  un  mouvement  extraordi- 
naire; il  se  fit  des  fortunes  inespérées,  et  le  trésor  s'enrichit  à  tel 
point  que  le  Portugal  s'empressa  d'envoyer  à  Macao  ses  bricks  de 
guerre  usés  et  ses  équipages  sans  solde,  pour  que  les  répara- 
tions et  l'arriéré  demeurassent  aux  frais  de  la  colonie!  L'Espagne 
n'agit  pas  autrement  avec  Cuba.  La  paix  mit  fin  à  ce  développe- 
ment factice.  Macao  ne  prit  aucune  mesure  pour  retenir  le  com- 
merce étranger,  et  tandis  que  la  colonie  anglaise  proclamait  la 
liberté  de  son  port,  il  maintint  les  droits  de  douane  et  de  naviga- 
tion. L'insalubrité  de  Hong-Kong  et  les  embarras  d'un  premier 
établissement  retardèrent  de  deux  à  trois  années  l'heure  de  l'aban- 
don général;  aujourd'hui,  cette  heure  a  sonné;  les  Américains  sont 
partis  pour  Canton ,  et  les  Anglais  se  sont  résignés  à  Hong-Kong. 
Au  dernier  moment,  les  Portugais  ont  cherché,  en  déclarant  enfin 
le  port  libre,  à  arrêter  cette  fatale  désertion,  mais  il  était  trop  tard; 
il  ne  reste  plus  à  Macao  qu'un  petit  nombre  de  maisons  de  com- 
merce de  second  ordre. 

Ce  fait  est  regrettable  :  les  Européens  ne  retrouveront  nulle 
part  ailleurs  en  Chine  une  résidence  aussi  agréable  et  aussi 
saine.  La  situation  de  la  ville  sur  une  langue  de  terre  qui  forme 
montagne  et  que  la  mer  entoure  presque  de  toutes  parts,  offre  h 
l'œil  un  tableau  des  plus  pittoresques.  Quand  on  entre  dans  la 
rade,  on  découvre  avec  étonneraent,  derrière  ce  rideau  de  collines 
rocheuses  qu'on  apercevait  au  large,  nne  rangée  de  maisons  blan- 
ches et  bien  construites  qui  borde  la  jolie  promenade  de  la  Praya. 
On  croirait  presque  arriver  dans  nne  ville  d'Enrope,  si  la  vue  des 
jonques,  si  les  nombreux  coulis  et  les  cris  inintelligibles  qui  vous 
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accueillent  aa  débarcadère  ne  vous  ramenaient  à  des  idées  toutes 
chinoises. 

Kfacao  se  divise  en  deux  villes  :  Fane,  où  les  Portugais  se  sont 
établis  dès  Torigine,  européenne  de  construction,  parsemée  d'é- 
glises on  de  ruines  d'églises,  peu  populeuse  ;  Tautre,  entièrement 
chinoise ,  percée  de  rues  extrêmement  étroites  où  se  presse  et  si* 
renouvelle  à  chaque  instant  une  population  des  plus  actives.  Le 
contraste  est  frappant  :  l'Europe  et  la  Chine  vivent  là  côte  à  côle , 
sans  se  confondre;  sans  qu'un  voisinage  de  trois  siècles  ait  pu 
altérer  leur  physionomie  ,  ni  mêler  les  couleurs.  Aujourd'hui 
pourtant,  la  ville  chinoise  commence  à  sortir  de  ses  petites  rues 
et  de  ses  masures  de  bois.  A  mesure  que  l'Européen  se  retire  et 
que  le  Macao  portugais  se  dépeuple ,  les  Chinois  s'élèvent  vers  la 
haute'  ville  et  envahissent  les  vastes  maisons.  Triste  chose  que  In 
décadence  rapide  et  maintenant  inévitable  de  cet  établissement  qui 
bientôt  ne  sera  plus  qu'un  souvenir!  Souvenir  à  jamais  respec- 
table; car  ces  forteresses,  sur  lesquelles  flotte  encore  le  pavillon 
portugais,  rappellent  le  nom  d'Albuquerque ,  et  la  croix  sur  les 
vieilles*  églises  nous  reporte  à  ces  siècles  de  foi  ardente,  ou  la  reli- 
gion du  Christ  s'est  élancée,  à  travers  les  océans  nouveaux,  jus- 
qu'aux extrémités  de  l'Asie. 

Les  Missions  n'ont  pas  quitté  Macao  :  mais  les  Lazaristes  ne 
tarderont  sans  doute  pas  à  se  porter  dans  l'un  des  ports  du  nord 
plus  rapproché  in  cercle  de  leurs  opérations.  Les  Missions  Etran- 
gères, qui  ont  dans  leur  ressort  la  Cochinchine  et  le  Tongking, 
conserveront,  selon  toute  apparence,  le  siège  de  leur  établissement 
à  Macao,  qui  est  pour  elles  un  point  assez  central. 

D'une  colonie  mourante  nous  voici  transportés  dans  une  colonie 
qui  nait.  Le  beau  port  de  Hong-Kong  avait  excité  tout  d'abord  la 
convoitise  des  Anglais.  Pendant  la  guerre,  les  navires  à  opium  s'y 
retirèrent,  et  il  se  fit  un  grand  commerce  de  contrebande.  La  po- 
sition paraissait  bonne  ;  le  traité  de  Nankin  en  a  consacré  la  ces- 
sion à  la  couronne  britannique. 

Hong*Kong  est  une  ile  très-haute  que  l'on  aperçoit  à  grande 
distance.   A  mesure  qu'on  approche,  on  distingue  des  pics  arides 
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et  nus ,  serrés  les  uns  contre  les  autres ,  et  ne  laissant  pas  même 
entre  eux  Fespace  d'une  vallée.  C'est  sur  le  versant  d'une  de  ces 
montagnes  que  la  ville  de  Victoria  est  construite  ;  elle  part  de  la 
mer  et  s'élève  en  amphithéâtre. 

Il  a  fallu  toute  la  persévérance  et  le  génie  colonisateur  des  An- 
glais, pour  accomplir  ce  qui  a  déjà  été  fait.  Étaot  donné  un  bloc 
de  rochers,  y  tailler  une  ville;  tel  était  le  problème  à  résoudre. 
En  moins  de  trois  ans,  la  montagne  avait  été  coupée,  la  mine 
avait  partout  fait  brèche,  une  rue  était  construite,  la  plus  large 
probablement  de  celles  qui  existent  dans  le  Céleste  Empire  ;  et,  de 
tous  côtés ,  de  nouvelles  maisons  semblaient  sortir  des  flancs  de 
la  montagne.  Victoria  était  fondée. 

Le  gouvernement  de  la  colonie  commença  dès  lors  à  fonctionner 
régulièrement;  Hong-Kong  devint  Tarsenal  des  forces  militaires  et 
de  la  marine.  Les  Chinois,  attirés  par  Tappât  du  gam  et  par  les 
promesses  d'une  administration  libérale,  y  affluèrent  en  grand 
nombre ,  et  les  plus  fortes  maisons  de  commerce  se  virent  bientôt 
obligées  d'y  établir  le  siège  principal  de  leurs  opérations. 

Telle  a  été  l'œuvre  de  trois  années  ;  tout  était  obstacle,  la  nature 
du  sol,  l'insalubrité  du  climat  développée  dans  les  premiers  temps 
d'une  manière  effrayante  par  les  émanations  d'un  terrain  fraîche- 
ment remué,  la  difficulté  de  détourner  le  commerce  de  ses  vieilles 
habitudes  et  d'attirer  la  population  sur  un  rocher  stérile;  tous  ces 
obstacles  ont  été  surmontés.  Il  est,  certes,  peu  d'exemples  d'une 
colonie  improvisée  aussi  rapidement. 

La  population  européenne  de  Victoria  augmente  chaque  année  : 
on  ne  voit  partout  que  maisons  en  construction  et  magasins 
qui  s'élèvent.  L'architecture  est  celle  que  les  Anglais  ont  adoptée 
dans  l'Inde  et  à  Singapore  ;  des  bâtiments  à  un  seul  étage,  dont  le 
toit,  ordinairement  plat,  est  soutenu  par  une  rangée  de  colonnes. 
La  principale  rue  s'étend  parallèlement  au  rivage  ;  elle  possède  les 
plus  beaux  édifices,  les  casernes,  un  club,  la  mess  des  officiers  et 
notamment  l'hôpital,  qui  peut  contenir  plus  de  la  moitié  de  la  gar- 
nison ,  et  qui ,  pourtant ,  ne  s'est  pas  tonjours  trouvé  assez  vaste 
pour  les  fiévreux  et  les  cholériques  do  la  mousson  du  sud-ouest. 
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—  Il  n*y  a  pas  encore ,  à  vrai  dire ,  d*autre  rue  ;  les  maisons  sont 
jetées  çà  et  là  sur  la  montagne ,  quelques-unes  sur  les  sommets 
les  plus  élevés,  afin  d'être  exposées  a  un  air  plus  pur.  Une  prome- 
nade à  Hong-Kong  est  une  véritable  course  au  clocher. 

La  ville,  d'ailleurs,  est  triste  comme  toute  ville  anglaise.  On  ne 
vit  pas  à  Hong-Kong ,  on  y  vient  chercher  fortune  pour  aller  au 
plus  tôt  vivre  ailleurs.  Tout  y  est  fort  cher,  mais  rien  ne  manque. 
Victoria,  née  d'hier,  est  mieux  approvisionnée  que  Macao  :  on  peut 
s'y  procurer  toutes  les  marchandises  européennes  de  nécessité  ou 
de  luxe.  Un  service  régulier  de  steamers  relie  la  colonie  et,  par 
elle,  les  divers  ports  de  la  cote,  aux  Indes  et  à  l'Europe  ;  en  moins 
de  deux  mois,  le  voyageur  parti  d'Angleterre  débarque  sur  la  terre 
de  Chine  !  Sans  doute,  il  a  fallu  de  grands  sacrifices,  de  fortes  avan- 
ces ;  mais  le  gouvernement  n'a  rien  épargné  pour  atteindre  le  but, 
et  les  Anglais  ne  connaissent  pas  les  demi-mesures.  —  C'est  un 
spectacle  intéressant  à  observer,  que  les  progrès  successifs  de  ce 
peuple  dans  les  contrées  de  l'extrême  Orient ,  depuis  le  commen- 
cement du  siècle.  Il  part  de  l'Inde,  et  en  même  temps  qu'il  conso- 
lide et  étend  sa  puissance  dans  ce  vaste  empire,  il  fonde  des  comp- 
toirs sur  la  côte  Malaise,  il  s'empare  militairement  du  détroit  par 
ses  établissements  de  Malacca  et  de  Pinang  ;  il  crée  Singaporc, 
qui  s'élèvera  en  si  peu  de  temps  à  une  si  haute  fortune  commer- 
ciale, et  il  concentre  sur  ce  nouveau  marché  la  production  de 
l'Archipel  indien.  Enfin,  le  voici  qui  arrive  en  Chine,  et  Hong- 
Kong  n'est  qu'un  point  d'arrêt,  de  repos  momentané,  où  il  re- 
cueille ses  forces  et  reprend  haleine  avant  de  s'abattre  sur  le  Cé- 
leste Empire.  Rien  ne  parait  devoir  s'opposer,  dans  l'avenir,  à  ce 
développement  presque  fatal.  Manchester  et  Liverpool  poussent  en 
avant  les  flottes  et  les  armées  de  la  Grande-Bretagne  à  la  conquête 
de  nouveaux  débouchés,  et  la  Chine  est  une  proie  trop  belle  pour 
n'être  point  l'objet  de  leurs  plus  ardentes  convoitises.  Aussi  l'An- 
gleterre ne  s'en  tiendra  certainement  pas  à  Hong-Kong.  Malheur 
à  la  Chine  s'il  survient  quelque  complication!  Un  rocher  ne  suffira 
plus  alors  à  l'ambition  de  ses  vainqueurs. 

Canton  est  depuis  long-temps  connu  de  l'Europe.  A  peine  les 
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Portugais  eurent  ils  été  admis  à  Macao,  que  des  relatioDS  de  com- 
merce s'établirent  entre  les  deux  ports  et  se  développèrent  rapide- 
ment en  dépit  des  vexations  calculées  de  Tautorité  chinoise.  Bien- 
tôt les  navires  européens  forcèrent  les  bouches  du  Tigre  et  s'avan- 
cèrent jusque  sons  les  murs  de  Canton.  Le  gouvernement  se  vit 
obligé  de  régulariser  ce  commerce;  des  droits  d'entrée  furent  éta- 
blis sur  les  marchandises  étrangères,  des  droits  de  sortie  sur  les 
produits  chinois  ;  une  compagnie  fut  organisée,  celle  des  Hanîstes, 
exclusivement  chargée  de  trafiquer  avec  les  Européens;  ceux-ci 
purent  élever  des  factoreries  sur  les  bords  du  fleuve,  et  y  résider 
seulement  pendant  la  saison  des  affaires.  Malgré  ces  restrictions, 
le  commerce  prospéra  et  Canton  devint  un  des  plus  riches  marchés 
du  monde.  —  Le  traité  de  Nankin  a  modifié  les  droits  exorbitants 
de  la  douane  chinoise,  il  a  aboli  le  monopole  des  Hanistes  et  ou- 
vert définitivement  aux  Européens ,  non-seulement  le  port ,  mais 
aussi  la  ville  même  de  Canton.  La  ténacité  de  la  politique  chinoise 
a  dû  céder  devant  cette  action  lente ,  mais  sûre,  du  commerce  se- 
condé par  la  force ,  et  devant  ce  besoin  de  libres  communications 
qui  naît  de  rechange  des  produits. 

Ou  se  ferait  difficilement  idée  du  mouvement  extraordinaire  et 
du  spectacle  étrange  qui  frappent  le  voyageur  aux  approches  de 
Canton.  Un  fleuve  magnifique ,  les  mille  bateanx  qui  le  silloooent, 
le  gracieux  paysage  qui  borde  ses  rives,  les  maisons  de  plaisance 
et  les  villages  dont  la  plaine  est  parsemée  ;  par  intervalles,  ces  tours 
élégantes,  aux  sept  étages,  qui  concentrent  et  gardent  pieusement 
l'esprit  d'une  divinité  protectrice  ;  en  un  mot ,  tout  ce  qu'on  voit ,  et 
jusqu'à  une  certaine  odeur  de  Chine  qui  semble  s'échapper  de  terre, 
vous  transporte  dans  un  monde  vraiment  magique. — On  arrive 
k  Canton ,  et  aussitôt  on  se  trouve  perdu  dans  une  population  im- 
mense; la  terre  ne  suffit  pas  à  porter  cette  masse  d'hommes;  plus 
de  300,000  âmes  vivent  sur  le  fleuve,  et  cette  flotte  toujours  à 
l'ancre  forme  une  ville  complète  avec  ses  rues,  ses  carrefours,  son 
commerce,  son  industrie,  ses  lieux  de  nobles  délassements  ou  de 
honteuses  débauches  ;  il  y  a  là  des  êtres  humains  qui  n'ont  jamais 
posé  le  pied  que  sur  les  planches  d'un  bateau.  Quelle  singalarité 
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de  mœurs,  de  costume,  de  pbysiooomie,  de  langage!  Nous  ne 
sommes  plus  à  Hacao;  nous  voyons  une  grande  cité,  la  troisième 
de  Tempire  après  Pékin  et  Nankin ,  nous  assistons  à  la  vie  inté* 
rieure  d*une  partie  de  la  Chine,  et  nous  sommes  introduits  comme 
par  enchantement  au  milieu  de  cette  société  mystérieuse ,  dont 
Texisience  seule  est  pour  nous  une  merveille. 

Comment  TEuropéen  est-il  accueilli  de  cette  population?  Il  faut 
le  dire ,  malgré  des  relations  qui  datent  de  deux  siècles ,  malgré 
les  habitudes  prises  et  le  commerce  établi,  TEuropéen  est  encore, 
comme  avant  les  traités ,  confiné  dans  les  factoreries  et  dans  une 
portion  restreinte  des  faubourgs ,  d*où  il  ne  peut  sortir  sans  s* ex- 
poser aux  insultes  de  la  populace.  Il  lui  est  interdit  de  pénétrer 
dans  Fintérieur  de  la  ville.  Le  gouverneur  anglais  de  Hong-Kong, 
sir  John  Davis,  a  réclamé,  à  plusieurs  reprises,  le  droit  que  con- 
sacrent les  traités  ;  les  autorités  chinoises  ont  toujours  opposé  les 
dispositions  hostiles  du  peuple  et  la  difficulté  de  le  contenir.  Canton 
passe,  en  effet,  pour  être  la  ville  la  plus  mal  habitée  de  TEmpire. 
La  présence  des  Européens  en  a  éloigné  les  classes  riches  et  aisées 
qui  préfèrent  vivre  tranquillement  de  leur  vie  chinoise,  loin  du  con- 
tact des  barbares ,  et  en  même  temps  elle  y  a  fait  affluer  tous  les 
gens  sans  aveu  de  la  province,  séduits  par  Tappât  d*un  gain  facile 
ou  par  Tespérance  de  l'impunité ,  au  milieu  d'une  population  que 
renouvellent  chaque  jour  les  besoins  du  commerce  et  le  mouvement 
du  port.  L'histoire  des  dernières  années  a  déjà  fourni  plusieurs  épi- 
sodes qui  auraient  pu  devenir  funestes.  — Il  y  a  deux  ans,  le  consul 
américain  avait  fait  établir  une  girouette  au  sommet  du  mât  de  pa- 
villon. Voici  les  Chinois  qui  se  figurent  que,  chaque  fois  que  la  gi- 
rouette est  tournée  du  côté  de  la  ville,  elle  jette  un  sort  sur  Canton 
et  lui  envoie  maladies,  morts,  incendies  et  tous  les  maux  imagina- 
bles. Le  peuple  se  soulève,  entoure  le  jardin  du  consulat,  et  veut 
mettre  le  feu.  Les  Européens  se  sont  trouvés'pendant  deux  jours  en 
état  de  sîége  et  dans  la  situation  la  plus  critique.  —  Dernièrement 
encore,  les  factoreries  ont  été  entourées ,  on  a  dû  prendre  les  armes, 
on  $  tué  plusieurs  Chinois  ;  et  tout  ce  bruit,  à  la  suite  d'une  dispute 
dans  la  rue  entre  un  Anglais  et  un  homme  du  peuple,  accident  qui 
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peut  se  représenter  d*aii  instant  à  Tautre ,  et  dont  Tautorité  ehi- 
uoise  se  reconnaît  elle-même  împuissaate  à  arrêter  les  suites.  Oo 
a  sous  les  yeux  Texemple  de  la  factorerie  anglaise  brûlée  dans  une 
émeute ,  et  qui  n'est  pas  encore  relevée  de  ses  ruines  :  il  ne  faut 
(jn*un  moment  pour  que  cette  populace ,  aveuglée  par  T ignorance 
ou  la  haine,  se  porte  aux  derniers  excès,  et  compromette  les  pro* 
priétés ,  la  vie  même  des  résidents  européens.  —  Cette  situation 
ne  peut  durer:  il  est  probable  que  le  gouvernement  de  Hong-Kong 
fera  stationner  un  navire  de  guerre  devant  les  factoreries.  Les 
traités  lui  en  donnent  le  droit ,  et  les  derniers  événements  lui  en 
imposent  Tobligation. 

Malgré  ces  difGcultés,  qui  n'ont  interrompu  que  momentané- 
ment le  cours  des  affaires ,  le  commerce  prospère  à  Canton.  Cha- 
que année  fait  ressortir  une  augmentation  dans  la  valeur  des 
échanges,  et  les  derniers  chiffres,  non  compris  le  trafic  de  Topium, 
se  sont  élevés  à  près  de  200  millions  de  francs.  On  pouvait  craindre 
que  Touvcrture  de  quatre  nouveaux  ports  ne  diminuât  par  la  con* 
currence  les  anciennes  relations  avec  l'Europe  ;  jusqu'ici  11  n'en  a 
rien  été.  Trois  années  ne  suffisent  pas  pour  déplacer  un  marché, 
et  d'ailleurs  la  facilité  accordée  aux  échanges,  loin  de  nuire  à  l'on 
des  ports,  doit  au  contraire  ,  d'après  les  lois  générales  du  com- 
merce ,  profiter  à  tous.  Si  une  partie  des  thés  et  des  soies  trouvent 
aujourd'hui  leurs  débouchés  par  les  autres  voies  qui  leur  sont  ou- 
vertes, Canton  compensera,  par  une  augmentation  certaine  sur  les 
articles  restés  fidèles  à  son  marché,  ces  pertes  partielles  ;  et,  déplus, 
les  vieilles  habitudes,  le  crédit  des  anciens  Hanistes,  l'accumula- 
tion des  capitaux,  le  développement  des  industries  spéciales  à  réim- 
portation ,  toutes  ces  <;auses  réunies  conserveront  à  ce  port  la  plus 
grandepartdansles  relations  commerciales  delaChineavecTEurope. 

Nous  arrivons  sur  un  terrain  neuf.  —  Dans  les  anciens  temps, 
Amoy  avait  été  visité  par  les  Européens  :  les  Portugais ,  les  Anglais, 
les  Espagnols  s'y  étaient  tour  à  tour  établis ,  mais  ils  n'avaient  pu 
tenir  contre  les  vexations  continuelles  des  autorités  chinoises. 
Depuis  1^42 ,  le  traité  de  Nankin  a  définitivement  ouvert  ce  nou- 
veau port  au  commerce  étranger. 
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Indépeadaminent  de  rintérét  qui  s'attache  à  Texteasion  de  nos 
relations  avec  la  Chine,  à  ces  communications  plus  largement  éta- 
blies entre  les  deux  peuples,  Tétude  des  ports  que  nous  sommes 
depuis  si  peu  de  temps  admis  à  connaître  excite  naturellement  en 
nous  un  vif  sentiment  de  curiosité  et  réclame  une  description  plus 
détaillée  du  pays,  des  habitants  et  des  mœurs.  —  Dans  ces  vastes 
contrées,  placées  sous  des  latitudes  si  diverses ,  et  entre  lesquelles 
la  nature  a  établi ,  comme  ailleurs,  par  de  hautes  montagnes,  par 
de  larges  fleuves,  ces  barrières  qui  séparent  les  intérêts  politiques 
aussi  bien  que  la  physionomie  particulière  de  chaque  peuple ,  il 
semble  que  nous  devions  rencontrer,  après  avoir  parcouru  de  lon- 
gues distances,  un  pays  nouveau,  des  mœurs  différentes,  un  carac- 
tère original.  Que  nous  passions  seulement  le  Rhin  ou  les  Pyrénées, 
aussitôt  tout  est  changé  autour  de  nous.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le 
Céleste  Empire.  De  Canton  nous  arrivons  à  Amoy,  nous  irons  plus 
loin,  à Ningpo,  à  Shanghai,  et  partout  nous  retrouverons  les  mê- 
mes hommes  et  les  mêmes  choses.  Ce  qui  frappe  le  voyageur,  ce 
ne  sont  point  les  contrastes,  c'est  une  similitude  presque  parfaite  ; 
point  de  différences,  des  nuances  à  peine.  On  pourrait  dire  que  le 
peuple  chinois  est  comme  sa  langue ,  qui  s'écrit  partout  avec  les 
mêmes  signes  et  qui  ne  diffère  que  par  la  prononciation.  C'est 
presque  une  bonne  fortune  quand  on  peut  distinguer,  dans  cette 
uniformité  si  remarquable,  un  point  saillant,  et  démêler  quelque 
trait  qui  fasse  relief  et  donne  prise  à  l'observation. 

Amoy  est  celui  des  nouveaux  ports  qui  se  trouve  le  plus  rapproché 
de  Canton  en  suivant  la  cote  vers  le  nord.  Il  est  situé  sur  une  petite 
'lie  qui  n'est  séparée  du  continent  que  par  un  étroit  chenal.  La 
cote  de  Pile,  que  l'on  prolonge  avant  d'arriver  au  mouillage,  ne 
présente  que  d'énormes  blocs  de  rochers,  s'élevant  en  montagne, 
et  dont  l'ensemble ,  affectant  mille  teintes  diverses  selon  les  reflets 
de  la  lumière,  ne  manque  pas  de  pittoresque.  Les  cotes  voisines 
sont  arides  et  nues.  Sur  l'ile  de  Koolougsou ,  à  un  demi-mille  en 
face  d'Arooy,  on  voit  encore  quelques  restes  des  maisons  occupées, 
après  le  traité  de  Nankin ,  par  la  garnison  anglaise,  qu'une  morta- 
lité effrayante  a  forcée  de  se  retirer.  Koolongsou  devait  être  gardé. 
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comme  Chusan,  jusquau   payement  intégral   des  frais   de  la. 
guerre. 

L'arrivée  an  port  d*Amoy  n'ofTre  pas  cet  aspect  animé  qui 
frappe  à  Tentrée  de  Cantoo.  Le  rivage  s* avance  et  forme  un  coode, 
derrière  lequel  sont  mouillées  les  jonqnes,  à  Tabri  du  vent  et  de 
la  mer.  Les  navires  sont  rangés  en  ordre ,  bord  à  bord,  selon 
rhabitude  des  ports  chinois  ;  ils  sont  en  général  d'un  fort  tonnage, 
Amoy  faisant  le  commerce  avec  les  pays  les  plus  éloignés  que  la 
Chine  connaisse,  avec  Manille,  Batavia»  Singapore  et  même  Cal- 
cntta.  On  ne  voit  point ,  comme  à  Canton ,  de  population  qui  vive 
exclusivement  sur  Teau. 

La  cité  d'Amoy,  c'est-à-dire  la  partie  entourée  de  murs,  n'oc- 
cupe qu'un  espace  très-resserré  et  ne  comprend  guère  dans  son 
enceinte  que  la  maison  du  tao-tai ,  ou  gouverneur,  denx  ou  trois 
pagodes  et  quelques  cabanes  en  bois;  mais  les  faubourgs  sont 
vastes;  ils  s'étendent  autour  de  la  ville,  surtout  du  côté  de  la 
mer  :  l'ensemble  peut  avoir  cinq  à  six  milles  de  circonférence. 

Il  est  impossible  de  voir,  ailleurs  qu'en  Chine  du  moins,  une 
ville  plus  sale,  plus  triste  qu'Amoy.  Les  rues  n'ont  que  cinq  à  six 
pieds  de  largeur,  quelquefois  moins;  elles  sont  obscures,  tor- 
tueuses, et  il  faut  à  chaque  instant  monter  on  descendre  de  mau- 
vaises marches  en  pierres  disjointes  et  glissantes.  Chaque  maison 
est  une  boutique  on  plutôt  une  misérable  échoppe.  A  l'exception 
de  quelques  rues  occupées  par  de  riches  marchands,  la  ville  n'est 
peuplée  que  de  revendeurs  et  de  pauvres  artisans  entassés  avec 
une  nombreuse  famille  dans  une  seule  pièce  basse,  humide  et  mal 
close.  Aussi,  le  choléra,  la  peste,  les  fièvres  font-elle  chaque  an- 
née de  grands  ravages.  On  évaluait  à  vingt  mille  le  nombre  des 
victimes  pendant  les  six  derniers  mois  de  1S45.  Si  ce  chiffre  est 
exagéré,  il  faut  an  moins  le  prendre  moralement  comme  l'ex- 
pression d'une  mortalité  bien  au-dessus  de  l'ordinaire.  Do  reste» 
la  population  d'Amoy  a  généralement  triste  mine;  on  rencontre  à 
chaque  pas  des  mendiants»  des  lépreux»  de  ces  figures  jaunes,  dé* 
charnées,  qui  sentent  la  fièvre.  Cette  vie  misérable  explique  les 
fortes  émigrations  qui,  chaque  année,  parlent  du  port  poarcber- 
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cher  à  Tétranger  une  existence  meilleure  et  un  climat  moins  meur- 
trier. 

Et  pourtant,  cette  population  ne  manque  pas  d'une  certaine 
énergie  morale.  Les  habitants  de  la  province  de  Fokien  sont  re- 
doutés des  mandarins  et  du  gouvernement  tartare.  Demeurés  fidèles 
à  la  vieille  nationalité  chinoise,  ils  gardent  une  haine  implacable 
aux  souvenirs  de  la  conquête.  Leur  dialecte  rude  et  rauque,  celui 
pent-étre  qui  s'éloigne  le  plus  de  la  prononciation  mandarine  , 
semble  avoir  emprunté  son  cai*actëre  à  la  nature  montagneuse  et 
sauvtfge^du  pays  et  à  la  trempe  vigoureuse  de  ses  habitants. 

Les  Fokiénois  ont  une  grande  réputation  de  piété  :  on  remar- 
que, en  effet,  que,  même  dans  les  maisons  les  plus  pauvres,  Tautel 
des  ancêtres,  de  ces  dieux  pénates  de  la  Chine ,  est  mieux  orné , 
plus  honoré  qu'ailleurs.  I^es  pagodes  sont  nombreuses,  mais  une 
seule,  au  sortir  delà  ville  et  en  vue  de  la  rade,  mérite  d'être  men- 
tionnée. Devant  la  pagode  s'élèvent  quatre  pavillons  qui  renfer- 
ment chacun  deux  grandes  pierres  de  granit  debout,  couvertes 
d'inscriptions  et  supportées  sur  le  dos  de  tortues  sculptées,  égale- 
ment en  pierre  :  ce  sont  probablement  des  tombeaux.  On  entre 
dans  une  cour  assez  vaste  dont  le  centre  est  occupé  par  un  pavil- 
lon d'architecture  chinoise,  aux  toits  recourbés  et  superposés,  aux 
découpures  symboliques,  etc.  Là  se  trouve  l'autel  principal,  sur 
lequel  on  voit  l'image  dorée  de  la  Kouan-Yn ,  à  qui  le  temple  est 
dédié.  Les  Chinois  ont  pour  cette  déesse  la  plus  profonde  véné- 
ration; son  image  apparaît  dans  presque  toutes  les  pagodes  :  elle 
est  représentée  assise  sur  des  feuilles  de  lotus,  les  bras  modestement 
croisés  sur  la  poitrine,  la  figure  calme  et  le  regard  bienveillant. 
Dans  cette  pagode  d'Amoy,  elle  est  l'objet  d'un  culte  particulier. 
Pendant  que  les  Anglais  bombardaient  la  ville,  plusieurs  obus 
vinrent  tomber  autour  du  temple  ;  l'un  d'eux  arriva  même  jusque 
snr  le  pavillon  sacré,  mais  ne  fit  aucun  dégât.  Les  Chinois  attri- 
buèrent naturellement  ce  miracle  à  la  présence  tutélaire  de  la 
déesse,  et  aujourd'hui  les  bonzes  s'empressent  de  montrer  aux  vi- 
siteurs l'innocent  boulet,  qui  fait  désormais  partie  inséparable  dli 
mobilier  de  la  pagode  et  des  ornements  du  culte. 
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Après  cette  excursion  par  la  ville  et  dans  les  pagodes,  il  est 
temps  que  nous  revenions  au  port  et  à  Fexamen  de  son  commerce. 
Amoy  a  joué  jusqu'ici  un  rôle  à  part  dans  les  relations  de  la  Chine 
avec  TEurope.  Cest  le  grand  point  d'émigration  du  Fokieu ,  et, 
chaque  année,  de  nombreuses  jonques  sortent  du  port  chargées 
de  colons.  La  Chine  a  ainsi  peuplé  successivement  les  iles  de  Tar- 
chipel  indien.  Dans  Tespace  compris  de  Test  à  Touest,  entre  Ma- 
nille et  rindostan,  et  du  nord  au  sud,  entre  le  Tong-King  et  les 
iles  de  la  Sonde  et  Sooloo,  elle  a  fondé  des  colonies  florissantes. 
.Partout  où  les  Chinois  se  sont  établis,  leur  industrie  ,  leur  esprit 
commercial,  leur  travail  opiniâtre  les  ont  rendus,  en  quelque  sorte, 
les  maîtres  du  pays.  On  s*étonne  aujourd'hui  des  agrandissements 
insensibles  de  ce  peuple  au  milieu  des  tribus  quelquefois  sauvages 
devant  lesquelles  le  génie  entreprenant  du  comm.erce  européen  a 
lui-même  échoué,  et,  d'une  autre  part,  il  est  curieux  de  voir,  dans 
les  colonies  européennes,  à  Manille,  à  Java,  de  quelle  façon  il 
s'est  imposé  à  la  longue  comme  condition  de  prospérité  indus- 
trielle ou  comme  nécessité  de  culture. 

Le  Chinois  qui  émigré  conserve  l'esprit  de  retour,  il  garde  reli- 
gieusement ses  habitudes,  ses  préjugés;  il  ne  se  dépayse  pas 
au  contact  des  populations  qu'il  est  venu  chercher;  il  ne  leor 
emprunte  que  ce  qui  est  absolument  commandé  par  les  intérêts 
de  son  commerce  ou  par  les  lois  de  nature,  c'est-à-dire  leur 
langue,  dont  il  fait  un  patois,  et  une  femme  qu'il  laisse,  ou  plutôt 
qu'il  rend  en  partant.  Une  communauté  chinoise  est  partout  la 
même,  quelque  part  qu'on  la  prenne,  et  cette  persévérance  dans 
les  anciennes  habitudes,  cette  consommation  portée  au  loin  des 
produits  de  la  terre  natale,  en. un  mot,  cette  fidélité  en  tout 
des  Chinois  à  la  Chine  lait  que  cette  dernière  possède,  malgré 
elle  et  contrairement  à  ses  lois,  mais  sans  frais,  sans  embar- 
ras, les  meilleures  colonies  qu'un  gouvernement  puisse  am- 
bitionner et  des  débouchés  assurés,  toujours  croissants.  Ajou- 
tons que  si  les  Chinois,  à  l'extérieur,  répugnent  constamment 
à  se  servir  des  produits  étrangers,  ils  ont  su  maintes  fois  sub- 
stituer aux  objets  en  usage  dans   les  pays  où  ils  s'établissent 
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les  produits  économiqaes  et  souveut  plus  avantageux  de  l'industrie 
chinoise. 

Cet  approvisionnement  contiduel  des  colonies  chinoises  et  le 
transport  desémigrants  ont,  depuis  de  longues  années,  développé 
au  port  d^Amoy  la  navigation  du  Fokien.  Les  marins  de  cette  pro- 
vince sont  les  plus  habiles  et  les  plus  entreprenants  du  Céleste- 
Empire;  il  suffit  de  voir  leurs  bateaux  pécheurs,  à  grande  distance 
des  côtes,  au  milieu  des  flots  toujours  agités  du  canal  de  Formose, 
pour  se  convaincre  qu'ils  sont  familiarisés  avec  la  mer,  et  qu'ils 
n*en  craignent  pas  les  dangers.  Les  jonques  partent  vers  le  sud  au 
commencement  de  la  mousson  du  nord-est,  et  la  mousson  du  sud- 
ouest  les  ramène.  Un  seul  voyage  par  an  à  Singapore ,  Batavia, 
Manille,  donne  bénéfice.  Toutefois,  Tintroduction  du  comnierce 
européen  au  port  d'Amoy  doit  nécessairement  porter  atteinte  à 
cette  navigation  au  long  cours  de  la  Chine.  A  mesure  que  les  na- 
vires étrangers  se  multiplient,  les  jonques  diminuent.  Les  pavil- 
lons anglais  et  américain  chassent,  en  quelque  sorte,  devant  eux 
le  pavillon  chinois,  et  déjà  ils  Font  presque  ramené  dans  les  eaux 
intérieures.  Que  peuvent,  en  effet,  ces  jonques  lourdes,  lentes, 
mal  construites,  organisées  pour  un  seul  voyage,  menacées  par  les 
typhons  et  par  les  piratés,  contre  les  navires  légers,  rapides,  tou- 
jours en  course,  que  leur  oppose  l'Europe?  Les  voici  désormais  con- 
damnées au  cabotage  et  obligées  de  laisser  la  mer  libre.  Les  négo- 
ciants chinois,  chez  lesquels  l'intelligence  commerciale  et  l'amour 
du  gain  détruisent  peu  à  peu  les  préjugés  de  leur  pays,  commencent 
à  fréter  les  navires  européens  pour  leurs  expéditions  lointaines,  et 
ils  reconnaissent  les  avantages  de  l'innovation.  C'est  là  un  progrès 
réel,  qui  profitera  aux  étrangers  dans  chacun  des  ports  récemment 
ouverts,  particulièrement  à  Amoy,  où  l'émigration  entretient  dans 
les  transports  un  mouvement  considérable. 

L'émigration  chinoise  est  devenue  pour  la  plupart  des  nations 
de  l'Europe  une  question  coloniale.  Depuis  long-temps,  on  sait  le 
parti  qu'on  peut  tirer  des  Chinois  pour  la  culture  des  terres  et  la 
préparation  des  produits.  Lorsque  l'Angleterre  proclama  l'éman- 
cipation, elle  dut  rechercher  immédiatement  le  moyen  de  rempla- 
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cer  le  travail  esclave  par  le  travail  libre.  On  essaya  du  Coolîe  in- 
dien, pnisdu  Chinois,  et  ce  dernier,  par  son  aptitude  aux  tfavaax 
agricoles,  par  son  înteUigeoce  supérieure,  obtint  sans  peine  la 
préférence.  Singapore  fut  le  marché  et  comme  Fentrepôt  des  émi- 
grants,  qui,  arrivant  du  Fokien  ou  de  la  province  de  Canton  sur 
des  jonques ,  trouvaient  à  s*engager  par  des  contrats  passés 
sous  la  surveillance  du  gouvernement.  Maurice  et  le  Cap  reço* 
rent  ainsi  une  colonie  chinoise,  et  Ton  s* occupe  aujourd^bai  de 
transporter  ces  utiles  travailleurs  aux  Indes  occidentales.  Bour- 
bon imita  Texemple,  et  un  navire  de  guerre,  envoyé  exprès, 
revint  de  Singapore  avec  un  certain  nombre  de  Coolies  qu'on 
devait  mettre  à  Téprenve.  L'essai  paraît  avoir  réussi ,  et  ce  n*esi 
plus  seulement  k  Singapore,  c  est  à  Amoy  même  que  nos  na- 
vires vont  chercher  les  Chinois.  Les  lois  du  pays  sont  formelles 
contre  Témigratton;  mais  les  mandarins  n'ont  encore  soulevé  au- 
cune difficulté. 

On  vient  de  voir,  par  ce  qui  précède,  les  avantages  que  Tonver- 
ture  du  port  d'Amoy  a  déjà  procurés  à  la  navigation  européenne. 
Quant  au  commerce,  il  suffit  de  rappeler  que  la  province  de  Fo- 
kien est  très-productive  en  sucre  et  eu  thés  norrs  pour  prévoir  que 
'  les  tentativjBs  des  négociants  anglais  et  américains  ne  demeureront 
pas  sans  résultat.  La  législation  française  sur  les  sucres  et  notre 
consommation  fort  restreinte  pour  les  thés  empêcheront  sans  doute 
nos  navires  de  prendre  une  grande  part  au  commerce  d'Aoïoy. 
Les  mêmes  obstacles  existeront  pour  nous  dans  les  autres  ports  : 
une  modification  dans  les  tarifs  peut  seule  nous  amener  à  des 
avantages  pratiques  et  développer  dans  ces  contrées  lointaines  les- 
sor  de  notre  marine  et  de  notre  commerce. 

I^  gouvernement  anglais  a  établi  à  Amoy  un  consulat  qui  se 
compose  d'un  consul,  d'un  vice-€onsul,  d'un  interprète,  d'un  doc- 
teur et  de  deux  assistants  ;  c'est  un  personnel  fort  nombreux  et  une 
forte  dépense,  quand  on  examine  le  chiffre  des  négociants  dont  ce 
consulat  est  appelé  à  protéger  les  intérêts.  On  ne  compte  guère, 
en  effet,  plus  de  sept  à  huit  maisons  de  commerce.  Quelques  misr- 
sîonnaires  américains  complètent  la  population  européenne  d'A- 
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moy,  qui  peat  s'élever  en  toat  à  trente  personnes.  LMnsal abrité  du 
climat  fera  tort  à  son  accroissement 

FoocHOW  est  la  capitale  de  la  province  do  Fokieo.  Il  est  situé 
snr  la  rivière  Min ,  à  30  milles  environ  de  remboochare.  La  ville 
s  étend  sor  les  deax  rives  qne  réonit  un  pont  de  pierre,  célèbre  en 
Chine  et  qui  fait  proverbe. 

Foochow  est  le  seul  des  ports  ouverts  que  la  légation  française 
n  ait  point  visité.  La  navigation  de  la  rivière  Min  est  des  plus  dif- 
ficiles et  déjà  plusieurs  bâtiments  s*y  sont  perdos  En  outre ,  les 
dispositions  dès  habitants  ont  été  jusqu'ici  hostiles  aux  étrangers 
et  on  ne  saurait  espérer  de  ce  côté  un  prompt  changement.  L'An- 
gleterre, aux  termes  de  son  traité,  a  établi  à  Foochow  un  consulat 
avec  le  même  luxe  de  personnel  qu'à  Amoy  :  mais  les  efforts  du 
gouvernement  n'ont  point  réussi  à  y  attirer  le  commerce;  on  seul 
négociant,  à  la  fin  de  1845,  habitait. Foochour.  Cependant,  ce 
port  semble  le  mieux  situé  pour  l'exportation  des  thés  noirs  Bobea, 
qui  croissent  sur  des  montagnes  peu  éloignées  et  dont  le  transport 
s'opérerait  à  peu  de  frais  par  les  canaux  et  rivières  de  l'intérieur. 
Foochovi^  est  le  moins  connu  des  cinq  ports.  Les  relations  avec 
l'Europe  sont  presque  nulles.  On  en  est  réduit  à  constater  les  dif- 
ficultés qui  s'y  rencontrent  et  à  attendre  de  l'avenir  de  plus  amples 
informations. 

Nous  quittons  le  Fokien  et  nous  entrons  dans  le  Chekiang.  Cette 
province  est  une  des  plus  fertiles  et  des  plus  industrieuses  de  la 
Chine;  le  coton,  le  thé,  Tindigo*,  le  blé,  le  riz  croissent  facile- 
ment et  en  abondance  dans  ses  vastes  [daioes  arrosées  par  plus  de 
cent  cours  d'eau.  Sa  température  est  très-fevorable  à  la  culture  du 
mûrier  et  à  l'élève  des  vers  às^)ie  :  Han-Cheou,  sa  capitale,  est 
célèbre  en  Chine  par  ses  manufactures  de  soieries. 

La  population  de  la  province ,  d'après  les  tableaux  statistiques 
dressés  sous  l'empereur  Kieulong ,  s'élève  à  26  millions  d'âmes  : 
c'est  la  population  d'un  royaume. 

A  l'entrée  de  la  rivière  Ta-Kia,  qui  conduit  à  Ning-Po,  se  trouve 
la  petite  ville  de  Cfainhae,jinç7^4|gs  la  dernière  guerre ,  les  Chinois 
voulurent  opposer  qiMf^Mre^ré^taraa  à  la  flotte  angiatse;  cette  eir- 
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constance  est  trop  rare  pour  qa*on  ne  la  cite  pas.  Le  combat  fut 
court,  et  Chinhae,  malgré  ses  murailles  et  deux  forts  admirable- 
ment placés  sur  des  bauteurs  qui,  défendues  par  une  poignée  d*Ea- 
ropéens ,  eussent  été  imprenables ,  fut  emportée  au  premier  assaut. 
Les  Anglais  la  livrèrent  au  pillage  et  détruisirent  plusieurs  pagodes 
dont  on  voit  les  ruines.  Chinbae  est,  du  reste,  une  ville  peu  com- 
merçante, assez  triste,  médiocrement  peuplée,  surtout  pour  une 
ville  de  Chine;  elle  n'offre  de  remarquable  qu^une  longue  digue 
en  pierres  de  taille  qui  la  protège  contre  la  mer  et  dont  le  beau 
travail  rappelle  les  splendeurs  d*un  autre  Age.  Les  Européens  y 
pénètrent  facilement ,  bien  que  les  traités  ne  Taient  pas  comprise 
au  nombre  des  ports  ouverts  au  commerce. 

Pour  se  rendre  à  Ning-Po ,  on  remonte  le  Ta-Kia  pendant  Tes- 
pace  d'environ  15  milles.  La  rivière  coule,  avec  de  nombreux  dé- 
tours, au  milieu  d'une  immense  plaine  couverte  de  rizières  et  de 
cotonniers.  De  temps  à  autre,  quelques  bosquets  de  bambous  an- 
noncent un  village ,  une  ferme  ou  simplement  une  pagode  qui 
varie  le  paysage  et  l'anime.  La  campagne  est  partout  cultivée  avec 
une  régularité  parfaite ,  avec  un  soin  qui  récompense  amplement 
la  prodigieuse  fertilité  du  soL  — Ramenez  maintenant  vos  regards 
vers  la  rivière  ;  ce  sont  autour  de  vous  jonques  aux  mille  couleurs, 
bateaux  de  pêche,  bateaux  mandarins,  bateaux  de  la  douane,  ba- 
teaux de  contrebande,  bateaux-canards,  etc.,  embarcations  de 
tout  genre  et  chacune  de  forme  différente,  qui  passent  et  se  croi- 
sent en  tout  sens  et  d'où  sortent  pêle-mêle  les  cris  de  la  manœu- 
vre, le  son  retentissant  du  gong,  l'explosion  des  pétards  et  parfois 
le  bruit  du  canon.  Vous  naviguez  au  milieu  de  ce  mouvement  per- 
pétuel avant  d'arriver  &  Ning-Po,  dont  vous  apercevez  depuis  long- 
temps le  clocher,  c'est-à-dire  une  vieille  tour  très-haute  que  nous 
visiterons  tout  à  l'heure. 

Ainsi  qu'Amoy,  Ning-Po  a  été  autrefois  visité  par  les  Euro- 
péens. Les  Portugais  s'y  établirent  vers  le  seizième  siècle;  et, 
s'il  faut  en  croire  les  annales  chinoises,  leur  commerce  devint 
bientôt  très-florissant;  mais  peu  à  peu  leurs  prétentions  démesn- 
lées  et  sans  doute  aussi  le  zèle  exagéré  de  leurs  missionnaires  les 
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rendirent  suspects  aux  autorités  chinoises,  qui  parvinrent  &  les  ex- 
pulser. Au  commencement  du  dix-huitième  siècle ,  les  Espagnols 
et  les  Anglais  firent  quelques  tentatives  d* établissement ,  sans  plus 
de  succès ,  et  dans  la  lettre  que  Tempereur  de  Chine  adressa  au 
roi  d'Angleterre  lors  de  Fambassade  de  lord  Macartney,  en  1793, 
il  est  dît  expressément  que  les  Anglais  ne  seront  admis  qu'au  port 
de  Canton;  Ning-Po  resta  donc  fermé  à  l'Europe  jusqu'au  temps 
de  la  guerre  de  Chine.  En  1841,  les  Anglais  s'en  emparèrent, 
l'occupèrent  militairement  pendant  six  mois ,  et  le  traité  de  Nan- 
kin en  ouvrit  l'accès  au  commerce  étranger. 

Ning-Po  passe  parmi  les  Chinois  pour  une  des  plus  belles 
villes  de  Chine;  c'est  donner  à  un  Européen  une  triste  idée  de  la 
beauté  des  villes  du  Céleste  Empire.  Pour  la  construction ,  pour 
l'apparence  extérieure,  pour  la  propreté  et  la  disposition  des  rues, 
Ning-Po  ne  serait  pas  même  comparable  à  une  de  nos  villes  de 
second  ordre.  Quand  on  a  vu  uue  maison  chinoise ,  on  les  connaît 
toutes;  c'est  le  même  plan ,  la  môme  distribution  intérieure.^  L'é« 
difice  est  en  général  peu  élevé,  il  n'a  qu'un  étage;  il  est  ordinai- 
rement construit  en  briques  ou  seulement  en  bois  dans  les  quar- 
tiers les  plus  pauvres  ;  les  maisons  de  pierre  sont  fort  rares.  Le 
toit  est  arrondi  sur  le  sommet  et  se  relève  aux  extrémités  par  une 
courbe  plus  ou  moins  prononcée  ;  les  architectes  mettent  tous  leurs 
soins  au  dessin  et  à  la  forme  de  ce  relèvement ,  élégant  par  lui- 
même  et  souvent  original  ;  ce  sont  des  dragons  ou  autres  animaux 
fantastiques,  des  images  de  divinités  qui  terminent  le  toit  par  de 
fines  découpures.  Les  ouvertures  percées  dans  la  muraille  sont  re- 
couvertes de  briques  à  jour ,  dont  les  dessins  varient  à  l'infini  et 
forment  certainement  le  détail  le  plus  intéressant  à  étudier  et  le 
plus  fécond  de  l'architecture  chinoise.  A  l'intérieur,  ce  sont  de 
petites  pièces  en  enfilade ,  sans  autres  meubles  que  le  lit ,  des 
sièges  en  bois  et  des  tables  disposées  autour  de  la  chambre  pour 
poser  la  tasse  de  thé  ou  la  pipe  à  eau.  L'étranger  qui  se  trouve  en 
présence  de  ces  constructions  est  frappé  d'abord  de  cet  air  de  sin- 
gularité qui  s'attache  à  un  objet  nouveau ,  en  Chine  particulière- 
ment :  mais  le  premier  moment  de  surprise  passé ,  il  ne  voit  plus 
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qa*aii  assemblage  monotone  de  maisons  toutes  semblables  et  dé- 
ponrvnes  de  ce  caractère  de  grandeur  que  donnent  à  nos  construc- 
tions leur  élévation ,  la  masse  imposante  des  matérianx ,  la  régn- 
larité  et  la  sévérité  da  plan.  Si,  maintenant,  on  examine  les  mes, 
qne  doit  penser  nn  Européen  de  ces  allées  étroites;  sales,  boueuses, 
toujours  encombrées,  où  le  soleil  pénètre  à  peine?  On  ne  s^^pliqne 
pas  cette  disposition  dans  un  pays  où ,  pendant  les  trois  quarts  de 
Tannée ,  la  chaleur  est  très^supportable. 

Admettons  pourtant,  puisque  les  Chinois  le  veulent  ainsi,  que 
Ning-Po  est  ane  belle  ville  et  visitons-le  plus  en  détail.  La  ma- 
raille  qui  Tentoure  a  environ  quinze  pieds  de  hanteur;  elle  est 
dégradée  sur  beaucoup  de  points  et  incapable  d*opposer  la  moin- 
dre résistance.  Elle  est  percée  de  cinq  portes,  deux  à  Torient,  qui 
donnent  sur  la  rivière,  et  une  à  chacun  des  antres  points  cardinaux  ; 
€*est  un  usage  chinois.  La  muraille  a  six  milles  de  tour,  mais  elle 
est  loin  de  comprendre  toute  Fétendne  de  Ning*Po.  De  vastes  fau- 
bourgs environnent  la  ville,  et  leurs  extrémités  vont  rejoindre  les 
villages  de  la  campagne,  en  sorte  qu*on  ne  saurait  trop  facile- 
ment leur  assigner  une  limite.  La  rivière  Ta-Kia  se  divise  en  deux 
bras,  sur  Fun  desquels  est  un  pont  de  bateaux  formé  de  seize  bar- 
ques liées  ensemble  par  des  chaînes  en  fer  :  ce  pont  réunit  la 
ville  à  celui  de  ses  faubourgs  qui  est  le  plus  commerçant.  Dn 
reste,  on  pourrait  presque  dire  qu*nn  immense  pont  de  bateaux 
couvre  la  surface  de  la  rivière,  tant  il  y  a  de  jonques  qui  en  oc- 
cupent toute  la  largeur. 

Les  rues  de  Ning-Po,  surtout  aux  environs  du  fleuve,  sont  bor- 
dées de  boutiques  et  de  vastes  magasins  ;  chaque  quartier  semble 
avoir  sa  destination  spéciale  et  son  commerce  particulier  :  Ainsi 
dans  Tun,  ce  sont  les  soieries  qui  dominent  ;  dans  Fautre,  les  tis- 
sus de  coton;  ici,  les  tapis  et  fourrures;  là,  les  magasins  de  men- 
bles.  Ces  diverses  fabrications,  considérées  à  part,  pourtiiient 
donner  lieu  à  d^intiressantes  comparaisons  avec  les  nôtres.  Sans 
aucun  doute,  nos  moyens  sont  plus  perfectionnés,  et  nos  produits, 
en  général,  plus  parfaits  ;  mais,  si  Ton  tient  t^onpte  de  la  simpli- 
cité des  procédés  qu'emploient  les  Chinois,  du  peu  de  place  qu*il 
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leur  faut  pour  mouter  un  établissement,  et,  si  Ton  peut  s* expri- 
mer ainsi,  du  peu  d'embarras  qu'ils  font,  on  s'étonne  à  bon  droit 
des  résultats  qu'ils  obtiennent,  et  on  comprend  avec  quelle  diffi- 
culté l'Europe  introduira  sur  leur  marché  un  grand  nombre  d'ar-^ 
ticles  pour  lesquels  la  différence  du  prix  n'est  pas  en  rapport 
avec  la  différence  du  travail. 

Nous  ne  pouvons,  dans  une  excursion  rapide,  nous  arrêter  de* 
vant  chaque  boutique  :  pourtant,  il  y  aurait  profit  à  étudier  ces 
petits  détails  de  la  grande  ville,  à  saisir  sur  le  fait  les  goûts  et  les 
habitudes  du  peuple  qui  achète  et  qui  consomme,  à  reconnaître 
souvent  entre  les  Chinois  et  nous  des  similitudes  auxquelles  on  ne 
s'attend  pas.  Ainsi,  pour  donner  quelques  exemples,  nous  cite- 
rons les  pharmaciens,  où  les  médicaments,  plus  nombreux  peut- 
ôtre  que  dans  nos  pharmacies  européennes,  sont  rangés  avec  le 
même  soin  et  dans  un  ordre  aussi  parfait;  les  librairies,  où  le 
Chinois  le  plus  pauvre  achète,  pour  un  prix  très-modique,  les 
livres  de  Confucius  ainsi  que  les  papiers  sacrés  qu'il  va  brûler  à 
la  pagode  voisine  en  l'honneur  du  grand  philosophe;  les  fabri- 
ques de  dieux,  où.  chacun  vient  choisir  l'image  qu'il  adorera  sur 
l'autel  domestique  ;  les  magasins  de  curiosités,  où  le  riche  pro- 
mène ses  capricieuses  fantaisies  sur  une  foule  de  vieilles  porce- 
laines, de  bronzes  antiques,  de  médailles  effacées  par  le  t^mps  ; 
les  ateliers  de  peinture,  dont  les  dessins,  déroulés  avec  goût,  sont 
destinés  à  orner  l'intérieur  de  toute  maison  diinoise;  les  bouti- 
ques de  friperie.,  fréquentées  par  le  pauvre;  les  magasins  de 
chaussures,  de  lanternes,  de  tabac;  les  changes  de  monnaies;  et 
aussi  des  Monts-de-Piété,  où  l'on  prête  sur  gages!  Le  luxe  a  par- 
tout les  mêmes  exigences,  et  la  misère,  les  mêmes  besoins.  On 
voit  également  un  grand  nombre  de  restaurants  et  de  thés,  la  plu- 
part dans  le  voisinage  des  portes  et  dans  les  faubourgs.  N'en  est-il 
pas  ainsi  dans  nos  villes? 

Il  faut  pourtant  bien,  si  nous  voulons  être  exact,  que  nous  nous 
décidions  à  dire  quelques  mots  d'un  autre  genre  de  commerce  au- 
quel tons  les  habitants  prennent  part  et  dont  l'agriculture  profite. 
IjCs  rues  les  plus  populeuses  possèdent,  dans  l'intervalle  laissé 
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entre  deuiL  maisons,  des  fosses  à  Tasage  des  passants,  et  à  chaque 
instant  on  rencontre  des  coulies,  chargés  de  seaux  dont  nous  n'a- 
vons plus  besoin  de  désigner  le  contenu  et  qui  vont  les  vider  dans 
les  champs  ou  dans  de  vastes  dépôts.  C'est  une  véritable  industrie 
privée.  Heureux  le  propriétaire  qui  peut  avoir  auprès  de  sa  mai* 
son  un  emplacement  convenable  !  On  nous  pardonnera  ce  détail  ; 
il  peint,  mieux  qu aucun  antre,  la  nature  soigneuse,  économe, 
patiente  du  peuple  chinois.  Rien  de  ce  qui  est  utile  ne  lui  ré- 
pugne. Et,  en  définitive,  quel  résultat?  Les  champs  les  mieux 
cultivés  qui  soient  au  monde. 

On  peut  toutefois,  malgré  quelques  mauvaises  rencontres,  faire 
à  Ning-Po  une  promenade  agréable,  et  presque  artistique.  La  ville 
est  fort  ancienne;  elle  renferme  de  vieux  monumeuts,  dont  les 
débris  attestent  la  puissance  des  siècles  passés  ;  la  tour,  d'abord, 
aussi  célèbre  en  Chine  que  la  fameuse  tour  en  porcelaine  de 
Nankin.  La  tour  de  Ning-Po  est  hexagone,  elle  compte  six  étages 
et  cent  cinquante  marches,  ce  qui  donne  une  hauteur  d'environ 
quarante -cinq  mètres.  Elle  est  construite  en  briques,  et  percée 
sur  chacun  des  cotés  et  à  chaque  étage  d'une  fenêtre  de  moyenne 
grandeur.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'une  ruine;  les  briques  se 
détachent,  et  l'herbe,  cette  lèpre  du  temps,  pousse  sur  les  mu- 
railles. Un  vieux  bonze  déguenillé  garde  le  monument  et  ouvre 
a  porte.  On  voit  de  suite  que  les  Anglais  ont  passé  par  là  :  les 
parois  sont  couvertes  de  noms,  de  dates  ;  chaque  soldat  de  l'armée 
conquérante  a  cru  devoir  s'inscrire  sur  ce  vieux  livre  dont  la  der- 
nière page  aura  été  salie  par  la  main  des  barbares. 

A  l'extrémité  des  plus  anciennes  rues  s'élèvent  des  portes  eu 
pierre  sculptées.  Les  bas-reliefs  représentent  des  personnages  dont 
le  costume  est  de  beaucoup  antérieur  au  temps  de  l'invasion  tar- 
tare  :  peut-être  ont-ils  précédé  la  sculpture  grecque.  Rien  ne  sem- 
ble impossible  en  Chine  quand  il  s'agit  de  vieillesse.  Ces  portes; 
sont  les  merveilles  de  Xing-Po  ;  mais ,  comme  la  Tour,  elles  tom- 
bent en  ruine& 

Entrons  maintenant  dans  quelques  pagodes  d'une  époque  plus 
récente,  ou  du  moins  dont  l'âge  est  coquoUement  caché  sous  les 
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couches  de  vernis  que  renouvelle  la  superstition  d'un  petit  nombre 
de  croyants.  La  plus  remarquable  est  celle  des  Fokienois.  Les  ma- 
rins du  Fokien ,  que  Ton  retrouve  dans  tous  les  ports  de  la  Chine , 
se  cotisent  pour  entretenir  à  Ning-Po  une  pagode  consacrée  à  la 
déesse  Kouan-Yn  quMls  révèrent  particulièrement  Cette  pagode  a 
été  élevée  sous  le  règne  de  Tempereur  Tai-Tsou ,  de  la  dynastie 
des  Sung.  Elle  se  compose  d'un  temple  principal  entre  deux  cours, 
auxquelles  sont  attenants  divers  petits  autels.  Elle  n'a  point  l'as- 
pect grandiose  de  la  pagode  d'Honan  que  l'on  voit  à  Canton  ;  mais 
elle  est  supérieure  par  le  fini  des  détails  et  la  beauté  des  ornements. 
Les  cloches,  les  vases  en  bronze  destinés  à  recevoir  les  papiers  sa- 
crés que  Ton  brûle  devant  l'autel ,  les  trépieds  dans  lesquels  sont 
placés  les  bâtons  d'encens,  en  un  mot  les  divers  ustensiles  qui  com- 
posent invariablement  un  temple  chinois,  sont  disposés  avec  goût 
et  même  avec  art.  Dans  la  cour  dallée  en  granit ,  on  admire  des 
colonnes  de  pierre  parfaitement  sculptées  en  forme  de  dragons  et 
autres  animaux  fabuleux.  Des  inscriptions  en  lettres  d'or,  tirées 
des  livres  sacrés,  couvrent  les  murailles  dont  les  vives  couleurs 
sont  relevées  par  un  vernis  très-brillant,  particulier  à  la  Chine, 
(^tte  pagode  est  sans  contredit  la  plus  belle  de  Xing-Po,  et  clic  est 
citée  dans  le  reste  de  l'Empire. 

Le  temple  de  Confucius  se  distingue  par  de  plus  vastes  dimen- 
sions; mais  il  a  eu  le  triste  privilège  de  servir  de  garnison  aux 
troupes  anglaises  et  il  a  été  fort  dégradé.  C'est  là  que  se  passent 
tous  les  trois  mois  les  examens  des  lettrés,  et  cette  solennité  y  attire 
à  époques  fixes  un  grand  concours  de  monde  :  habituellement 
l'autel  est  presque  désert.  Il  est  juste  de  faire  remarquer  que  les 
Chinois  se  réunissent  rarement  dans  les  temples  pour  les  cérémo- 
nies religieuses;  ils  préfèrent  accomplir  leurs  dévotions  à  l'autel 
des  dieux  domestiques. 

L'Européen  peut  se  promener  ainsi  par  la  ville  et  visiter  en  toute 
liberté  ces  vieux  monuments.  Il  n'est  pas  suivi,  comme  à  Canton , 
par  une  foule  compacte,  qui  gène  les  mouvements,  épie  les  démar- 
ches et  devient  quelquefois  hostile.  La  curiosité  à  Ning-Po  est 
naïve  et  presque  discrète.  Partout  on  est  accueilli  dans  les  maga- 
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sins ,  invité  à  s'asseoir,  à  prendre  le  thé*,  à  funer  la  pipe  à  eaa  :  on 
peut  se  croire  en  pays  ami.  Cependant,  aucune  ville  en  Chine  n*a  plus 
souffert  queNing-Podes  malheurs  de  la  guerre.  On  y  montre  des  mes 
longues  et  étroites  oÀ  les  Anglais  ont  mitraillé  à  coups  de  canon  le 
peuple  un  instant  révolté  ;  le  carnage  a  été  horrible.  Plusieurs  édi- 
fices publics  ont  été  détruits  par  les  vainqueurs,  qui,  pour  se  pro- 
curer du  bois  pendant  Thiver  de  leur  occupation,  ont  préféré  abattre 
les  palais  des  mandarins  plutôt  que  les  maisons  particulières.  Le 
souvenir  de  cette  époque  àe  désastres  ne  peut  être  oicore  effacé, 
et  la  crainte  entre  pour  beaucoup,  sans  doute,  dans  les  disposi- 
tions brenveillantesdu  peuple  ;  mais  à  Ning-Po,  plus  tôt  qu'ailleurs, 
le  temps  viendra  d'un  rapprochement  plus  sincère  et  d'une  pin» 
franche  sympathie. 

Ning-Po  n'a  point  encore  réussi  k  attirer  le  commerce  étranger 
dans  son  port.  Sa  situation  sur  les  rives  d'un  fleuve  qui  reçoit  un 
grand  nombre  d'affluents,  son  voisinage  des  manufactures  de  soie- 
ries et  des  districts  où  croît  le  thé  vert,  les  moeurs  faciles  de  ses 
habitants ,  tout  semblait ,  au  premier  abord,  lui  assurer  une  large 
part  dans  les  profits  que  les  ports  récemment  ouverts  devaient  tirer 
du  commerce  direct  avec  l'Europe.  Jusqu'ici  ces  prévisions  ne  se 
sont  pas  réalisées.  Le  voisinage  de  Shanghai  a  nui  à  Ning-Po.  Situé 
à  peu  de  distance  vers  le  nordet  sur  la  dernière  limite  des  échanges 
permis  entre  la  Chine  et  l'Europe,  Shanghai  peut  rayonna-  exclu- 
sivement sur  un  plus  grand  espace ,  et  Ning-Po  s'est  trouvé  englobé 
dans  le  vaste  cercle  des  opérations  de  son  ancienne  rivale.  En  ou- 
tre, la  plus  importante  culture  et  la  principale  industrie  du  pays, 
le  coton  et  les  tissus  vendus  comme  étoffes  de  Nankin,  ont  aujour- 
d'hui à  lutter  contre  la  concurrence  des  cotons  du  Bengale  et  des 
tissus  anglais  ;  il  est  hors  de  doute  que  les  produits  européens  fini- 
ront par  l'emporter  sur  ceux  des  manufactures  arriérées  do  Céleste- 
Empire. 

Enfin,  un  dernier  tort  pour  Ning-Po  :  alors  qœ  la  faculté  de  tnt- 
fiquer  avec  l'étranger  était  réservée  à  Canton  seulement,  toutes  les 
marchandises  européennes  ou  autres  qui  remontaient  ou  descen- 
daient la  côte  de  Chine  s'arrêtaient  dans  chacnn  des  ports  du  lit- 
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toral.  La  Bavigation,  par  suite  des  ancîeiuie»  habitudes  et  de  la  cou- 
struction  des  jonques,  était  uniquement  une  navigation  de  cabo- 
tage. Chaque  port  alimentait,  par  les  fleuves,  par  les  nombreux 
canaux  de  Fintérieur,  la  zone  que  sa  situation  lui  assignait,  et  re- 
cevait en  quelque  sorte  un  droit  de  passage  des  marchandises  des- 
tinées, à  aller  plus  loin.  Mais  aujourd'hui  que  les  communications 
peuvent  être  directes ,  que  les  navires  européens  tendent  de  plus 
en  plus  à  se  substituer  aux  jonques  et  à  s'emparer  des  transports, 
chacun  des  anciens  ports  de  relâche  dort  éprouver  une  diminution 
sensible  dans  l'importance  de  sa  navigation ,  et  Ning-Po  se  trouve 
à  cet  égard  dans  la  pire  des  conditions,  puisqu'il  occupe  sur  la 
côte  un  des  points  intermédiaires  entre  Canton  et  Shanghai. 

Les  Anglais  ont  dès  le  principe  établi  à  Ning-Po  un  consulat  ; 
mais  le  personnel  en  a  été  réduit.  En  18-15,  on  ne  comptait  qu'un 
seul,  négociant  et  quelques  missionnaires  américains  ;  c'était  toute 
la  population  européenne.  Du  reste ,  on  ne  peut  encore  porter  sur 
l'avenir  commercial  de  Ning-Po  un  jugement  définitif;  l'évacua- 
tion de  l'île  Cbusan  donnera  peut-être  à  ce  port  l'activité  qui  lui  a 
manqué  jusqu'ici. 

L'archipel  de  Chusan  est  situé  en  regard  et  à  peu  de  distance 
de  la  côte  du  Chekiang  dont  il  dépend.  11  se  compose  d'un  groupe 
d'Ues  très-nombreuses  ;  la  plus  grande  de  ces  îles,  Chusan,  a  donné 
son  nom  à  tout  l'archipel. 

Lorsque  les  Anglais  se  sont  fait  concéder  Hong-Kong,  ils  ne 
connaissaient  pas  encore  la  valeur  de  Chusan.  Cette  île  n'était  pour 
eux  qu'une  terre  malsaine  où  ils  avaient  perdu  beaucoup  de  monde 
par  les  fièvres  et  le  choléra,  et  où  ils  ne  supposaient  pas  qu'il  fut 
possible  d'asseoir  un  établissement  durable.  Dans  leur  précipita- 
tion à  prendre ,  ils  ont  choisi  Hong-Kong  à  cause  de  son  beau 
port.  Aujourd'hui  ils  échangeraient  volontiers  leur  rocher  stérile 
contre  la  position  qu'ils  viennent  d'abandonner. 

Chusan  a  50  milles  de  cîrconfèrenee  et  21  milles  dans  sa  phis 
grande  largeur  ;  c'est  une  île  couverte  de  montagnes  au  milieu 
desquelles  s'étendent  de  fertiles  vallées.  Le  riz^  le  coton  »  le  thé, 
l'arbre  à  suif,  quelq«es  variétés  de  légumes  et  de  fruits  sont  les 
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principales  prodactions.  On  ne  peut  dire  que  le  climat  soit  sain; 
mais  au  moyen  des  précautions  hygiéniques  qui  ont  été  prises  de- 
puis Toccupation,  la  mortalité,  dans  la  garnison  anglaise,  a  consi- 
dérablement diminué. 

Tinghae  est  la  capitale  de  File  ;  c'est  dans  Tespace  laissé  entre 
ses  murailles  et  le  bord  de  la  mer  que  sont  placés  les  casernes, 
r hôpital  et  les  divers  établissements  anglais.  Comme  toutes  ces 
constructions,  d*aprcs  les  clauses  du  traité,  doivent  être  livrées  aux 
Chinois  dans  Tétat  où  elles  se  trouveront  lors  de  Tévacuation ,  ce 
ne  sont  guère  que  des  baraques.  Quelques  boutiques  chinoises  sp 
sont  établies  autour  du  camp. 

Tinghae  doit  à  la  présence  des  Anglais  une  physionomie  parti- 
culière *;  c'est  une  ville  en  quelque  sorte  dépaysée;  elle  n'est  pas 
devenue  anglaise,  mais  elle  n'est  plus  chinoise.  Une  partie  des  an- 
ciens habitants  s'est  retirée  à  Ning-Pu,  et  l'on  est  tout  étonné  dp 
voir  les  maisons  et  les  rues  peuplées  d'habits  rouges  et  Ae police- 
men,  les  pagodes  transformées  en  corps-de-garde ,  et  les  idoles 
chinoises  habillées  avec  les  ceinturons,  les  sabres  et  fusils  des  sol- 
dats. Toutefois  l'administration  anglaise  doit  profiter  à  la  popu- 
lation de  Chusan.  Point  d'exactions,  pas  d'impôts;  de  plus,  une 
garnison  de  800  nommes ,  une  station  de  navires  de  guerre ,  un 
mouvement  continuel  de  bâtiments  de  commerce  qui  viennent 
prendre  des  vivres,  la  résidence  de  quelques  négociants  euro- 
péens; et,  par  suite,  une  dépense  considérable  d'argent  dont  une 
bonne  part  reste  entre  les  mains  des  Chinois.  Enfin  il  se  vend  à 
Tinghae  des  marchandises  européennes  et  de  fortes  cargaisons 
d'opium,  que  les  bateaux  du  pays  i^ont  débarquer  clandestinement 
suc  tout  le  littoral. 

Ce  foyer  de  contrebande  serait  de  la  plus  haute  importance  pour 
les  Anglais.  Etabli  sur  une  île,  loin  de  la  surveillance  des  autorités 
chinoises,  à  portée  du  Yang-tse-Kiang  et  du  fleuve  Jaune,  qui,  par 
leurs  diverses  branches  et  une  foule  de  canaux,  communiquent  avec 


*  Ces  détails  se  rapportent  au  temps  de  l'occupation  :  on  a  reçu ,  par  la  der- 
nière malle  de  Chine ,  la  nouvelle  du  départ  des  Anglais  à  la  date  du  27  aoât. 
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les  régions  les  plus  reculées  de  rintériear,  il  pourrait  concentrer, 
sous  une  administration  stable»  les  opérations  du  commerce  étran- 
ger,  et  inonder  le  Céleste  Empire  des  produits  sortis  de  ses  entre- 
pôts. Les  barrières  qui  ferment  encore  le  Japon  à  Faction  et  aux 
marchandises  européennes  tomberont  tôt  ou  tard ,  et  Chusan ,  par 
sa  position  intermédiaire,  deviendrait  naturellement  le  marché 
d'échange  entre  deux  empires  qui,  malgré  leur  aversion  commune 
pour  Tétranger,  apprécieraient  la  supériorité  de  ses  lois  libérales 
et  viendraient  trafiquer  sous  la  protection  des  franchises  anglaises. 
Qu'une  difficulté  surgisse,  que  la  Chine,  éludant  les  traités,  tentt* 
un  jour  d'entraver  le  commerce  européen  et  de  reconquérir  sa 
solitude,  deux  bateaux  à  vapeur,  sortant  du  port  de  Tinghae,  suf- 
firaient pour  bloquer  ses  deux  fleuves  et  l'emprisonner  chez  elle. 
Sous  le  rapport  commercial ,  politique  et  militaire  il  n'existe  pas 
dans  l'Empire  une  position  qui  présente  les  avantages  de  Chusan. 
Vers  la  fin  de  1845,  lagarnison  deChusan  se  disposait  à  l'évacua- 
tion qui  devait  avoir  lieu  en  février  1846.  Les  dernières  nouvelles 
de  Chine  nous  ont  enfin  appris  que  les  troupes  anglaises  s'étaient 
retirées  le  27  août  et  que  les  forts  avaient  été  remis  aux  Chinois. 
La  restitution  se  faisait  attendre,  et  on  a  pu  craindre  quelque 
temps  que  le  gouvernement  ne  cédât  aux  spécieuses  déclamations 
de  la  presse  anglaise  sur  le  droit  et  la  nécessité  de  garder  Chusan 
jusqu'h  ce  que  la  cité  de  Canton  fût  définitivement  ouverte  et  toutes 
les  clauses  du  traité  accomplies.  Toutefois,  la  dette  chinoise  ayant 
été  acquittée  intégralement,  le  gage  a  dû  être  restitué.  Ou  n'a  pas 
encore  obtenu ,  il  est  vrai ,  dans  les  ports  toute  la  sécurité  dési- 
rable; les  événements  sont  trop  récents  pour  que  les  populations 
se  soient  déjà  ralliées  au  nouvel  ordre  de  choses  et  habituées  à  la 
présence  du  commerce  étranger.  Mais  devait-on  s'en  prendre  au 
gouvernement  chinois,  qui  s'est  toujours  empressé,  autant  qu'il 
était  en  lui ,  de  faire  droit  aux  réclamations  justes ,  et  dont  le  bon 
vouloir  n'a  été  limité  que  par  l'impossible?  Croit-on  qu'un  gouver- 
nement même  fort  réussirait  à  lutter  contre  les  dispositions  de  tout 
un  .peuple ,  et  à  modifier  du  premier  coup  des  mœurs  antiques  et 
jusque-là  respectées?  Ne  pas  tenir  compte  de  ces  difficultés  lorsque 
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le  désir  de  les  vaincre  est  ou  dn  moins  parait  sincère,  ce  serait 
abuser  de  la  force  et  donner  aux  Chinois  nne  triste  idée  de  la 
loyauté  des  peuples  de  Toccident.  Les  Anglais  ont  pu  hésiter  à  se 
dessaisir  de  Ghusan,  mais  ils  ont  dû  faire  honneur  à  la  signature 
de  leur  souveraine.  D'ailleurs,  il  faut  Fespérer,  les  puissances  de 
l'Europe  ne  seraient  pas  restées  indifférentes  à  cette  nouvelle 
usurpation.  11  semble,  en  vérité,  que  le  gouvernement  de  la 
Grande-Bretagne  oublie  parfois^,  dans  les  conseils  de  sa  politique, 
ces  pratiques  d'honnêteté  et  de  probité  qui ,  dans  les  afTatres  com- 
merciales, ont  élevé  si  haut  la  fortune  de  la  nation.  Que  voyons- 
nous  en  ce  montent  ?  Ce  n'est  pas  seulement  une  île  comme  Chu- 
san ,  c'est  un  royaume  entier  que  l'Angleterre  retient  au  mépris 
des  traités  :  les  troupes  britanniques  n'ont  pas  encore  évacué  le 
Ijahore.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  ces  pays  de  Textrème  Asie, 
que  de  notre  Europe  nous  apercevons  à  peine  à  travers  les  brumes 
de  l'éloignement  comme  ces  formes  vagues  qui  se  perdent  dans  uu 
mirage ,  sont  destinés  à  exercer  un  jour  une  puissante  action  sur 
la  politique  générale  des  peuples.  La  vapeur  les  rapproche,  le  com- 
merce les  explore,  la  civilisation  y  pénètre.  De  graves  événe- 
ments ,  peut-être  de  grandes  luttes  s'y  préparent  pour  l'avenir. 
Il  serait  donc  impolitique  de  permettre  qu'une  puissance  y  établit 
son  influence  exclusive  et  y  plantât  seule  son  drapeau. 

Shanghai  appartient  à  la  province  du  Kiangsou.  D'après  les  ta- 
bleaux statistiques  de  l'empereur  Kienlong,  le  Kiangsou  aurait 
'40,000  milles  carrés  de  superficie  et  nne  population  de  près  de 
38  millions  d'Ames.  Si  ces  chiffres  sont  exacts,  ils  donnent 
une  moyenne  de  946  habitants  par  mille  carré ,  et  font  de  cette 
province  le  pays  le  plus  peuplé  dn  monde  relativement  à  son 
étendue. 

Le  Kiangsou  passe  pour  la  province  la  plus  riche  de  Chine; 
c'est  un  pays  de  plaines  parfaitement  arrosé ,  traversé  dans  toute 
sa  longueur  par  le  Vang-tse-Kîang ,  un  des  plus  beaux  fleuves  de 
TAsie.  Les  productions  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  dn 
Chekiang;  le  riz ,  le  coton  et  notamment  le  coton  jaune,  les  thés 
vierts,  le  mûrier  sont  les  principales.  Les  fabriques  de  soieries  sont 
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trèa-florissantes.  Il  suffit  d'aillenrs  de  citer  les  noms  de  quelques- 
unes  des  villes  du  Kiangsou,  Naokin,  Taucieune  capitale  deTEin- 
pire,  Sttchaou,  suroommé  le  Paradis  de  la  Chine,  et  Shanghai, 
une  des  places  de  confoierce  les  plus  célèbres  de  tout  temps,  pom* 
¥oir  que  cette  province  possède  les  éléments  d'une  grande  pro- 
spérité agricole,  industrielle  et  commerciale. 

Shanghai  est  celui  des  quatre  ports  récemment  ouverts ,  qui  a 
acquis  et  conservera  le  plus  d'importance  pour  le  commerce  euro- 
péen. 

Le  Yang^tse-Kiang  se  jette  dans  la  mer  de  Chine  par  une  embou- 
chure très-large,  divisée  au  milieu  par  la  grande  île  Tsoung- 
iUing ,  qu  ont  formée  peu  à  peu  les  dépots  vaseux  du  fleuve.  Ces 
dépôts  accumulés  soulèvent  chaque  jour  des  bancs  nouveaux  qui 
rendent  la  navigation  très-difficile.  Le  fleuve  reçoit  un  grand  nom- 
bre d'affluents;  le  premier  que  Ton  rencontre  sur  la  gauche  est 
la  rivière  Woosung,  sur  laquelle  est  situé  Shanghai.  Au  confluent 
est  un  petit  village  auquel  les  Anglais  ont  donné  le  nom  de  Woo- 
sung ,  et  où  Ton  voit  encore  aujourd'hui  les  amas  de  terre  et  les 
palissades  derrière  lesquels  les  Chinois  avaient  dressé  leurs  vastes 
nuis  inutiles  batteries.  Ce  village  parait  misérable. 

Woosung  est  le  point  choisi  par  les  Anglais  et  les  Américains 
pour  la  station  d'opium  qui  doit  approvisionner  Shanghai.  On  a  vu 
déjà  que  Tinghae  (lie  Chusan)  expédie  l'opium  à  Niog-Po.  Cha- 
cun des  ports  ouverts  possède  ainsi  une  espèce  de  succursale  pour  la 
contrebande.  Le  gouvernement  chinois  a  lancé  édits  sur  édits  contre 
l'opium  ,  il  en  a  prohibé  l'usage  sous  les  peines  les  plus  sévères, 
et  y  même  après  la  défaite  de  ses  armées,  il  a  constamment  refusé 
d'en  légaliser  l'introduction.  Mais  la  force  lui  manque  :  les  man- 
darins, chargés  de  veillera  l'exécution  des  édits,  sont  les  premiers 
à  les  enfreindre,  et  les  navires  contrebandiers,  mouillés  à  Woosung, 
poursuivent  leur  trafic  dans  une  sécurité  parfaite.  Chaque  jour ,  il 
arrive  des  bricks  ou  cUpper$,  qui  remplissent  de  caisses  d'opium 
les  bâtiments  de  la  station,  à  bord  desquels  la  vente  se  fait  en  dé- 
tail aux  négociants  chinois.  Les  jonques  de  guerre  qui  passent 
pour  se  rendre  à  Shanghai  ou  à  Nankin,  assistent  à  celte  violation 
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elTroatée  des  lois  chinoises,  sans  même  tenter  d*y  mettre  obstacle; 
les  navires  d'opium  sont  armés  de  canons  et  de  nombreux  éqoî- 
pages,  qui  défieraient,  en  cas  d'attaque,  toutes  les  flottes  do  Céleste 
Empire.  Mieux  vaudrait  certainement  lever  Tinterdit,  que  le  main- 
tenir dans  de  telles  conditrons.  Le  gouvernement  se  discrédite  mo-  ^ 
ralement  par  Taveu  de  sa  faiblesse,  et  la  Chine  voit  sortir  chaque 
année  dMmmenses  quantités  de  numéraire ,  qui ,  enlevées  à  son 
industrie  et  à  son  agriculture,  vont  favoriser  dans  Tlnde  Texten- 
sion  des  fabriques  d-opium.  — La  station  de  Woosung  est  une  des 
plus  importantes;  il  s'y  rend  en  moyenne  par  mois  800  caisses, 
pour  une  valeur  d'environ  26  millions  de  francs  \ 

De  Woosnng  à  Shanghai  on  compte  25  milles.  Les  rives  du 
fleuve  sont  très-basses  et  ont  besoin  d'être  protégées  par  des  di- 
gues. Sur  certains  points,  les  digues  sont  doubles:  l'une  est  en 
pierre;  l'autre,  à  quelques  mètres  plus  loin,  consiste  en  une 
élévation  de  terre  battue,  seconde  barrière  contre  l'inondation. 
C'est  un  immense  travail. 

Avant  d'arriver  à  Shanghai,  on  peut  juger  de  son  commerce  sur 
la  magnifique  et  large  route  qui  y  l'onduit.  Quand  on  remonte  le 
fleuve,  on  est  frappé  du  nombre  prodigieux  de  navires  qui  le  sil- 
lonnent dans  toutes  les  directions.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
flottilles  de  bateaux  pêcheurs  portant  une  famille  misérable  et  des 
filets ,  ce  sont  de  grosses  jonques ,  chargées  de  riches  produits  de 
la  province,  et  dont  les  formes  diverses,  particulières  soit  au  Chan- 
tung,  soit  au  Fokien,  au  Kwangtong  ou  à  Siam,  suffisent  pour  in- 
diquer la  multiplicité  et  l'éloignement  des  relations  commerciales. 
Au  milieu  de  cette  flotte  chinoise,  plus  considérable  encore  qn'anx 
approches  deNing-Po,  on  aperçoit  par  instants  les  voiles  blanches 
du  navire  européen,  nouvellement  admis  au  partage  de  ce  fleuve 
magnifique.  A  mesure  qu'on  avance,  les  rives  se  resserrent,  le  ta- 
bleau se  rétrécit ,  les  navires  se  pressent ,  jusqu'à  ce  qu*enfin  la  . 
route  se  trouve  presque  entièrement  barrée  par  une  forêt  de  mâts 

*  On  estime  la  veote  annuelle  de  l'opium  en  Chine  k  40,000  caisses ,  valant 
135  millions  de  francs. 
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qui  annonce  sur  la  rive  gauche  le  port  de  Shanghai.  Les  bâtiments 
de  fort  tonnage  peuvent  remonter  en  tout  temps  ;  quand  la  brise 
leur  manque ,  la  marée  les  porte  :  ainsi ,  placé  sur  un  affluent ,  à 
près  de  40  milles  de  Temboucliure  du  Yang-tse-Kiang,  Shanghai 
jouit  de  tous  les  avantages  d'un  port  de  mer. 

La  cité,  c'est-à-dire  Fespace  entouré  de  murs,  est  séparée  de  la 
rivière  par  un  vaste  faubourg  très-commerçant,  très-populeux, 
à  rues  étroites,  bordées  d'immenses  magasins  et  sans  cesse  encom- 
brées par  les  marchandises,  qui  sont  portées  à  dos  d'hommes  jus- 
qu'aux débarcadères.  Ce  faubourg,  resserré  entre  les  murailles  et 
la  rivière,  est  le  seul  qui  dépende  de  Shanghai;  sur  les  autres 
points  s'étend  la  plaine  cultivée  en  rizières  et  couverte  de  villages. 

On  entre  à  Shanghai  par  cinq  portes;  les  murailles  sont  hautes, 
épaisses,  construites  en  pierres  et  en  briques;  elles  peuvent  avoir 
4  à  5  milles  de  tour;  mais  l'espace  qu'elles  embrassent  n'est 
pas  entièrement  habité.  Quand  on  s'éloigne  des  quartiers  voisins 
du  faubourg,  le  nombre  des  magasins  diminue,  l'activité  dispa- 
rait; de  vastes  jardins  entourent  les  maisons;  on  se  croirait  hors 
des  murs.  C'est  ici  le  lieu  d'examiner  et  de  débattre  ces  chiffres 
énormes  de  population  que  les  géographes  ont  toujours  été  poilés 
à  donner  aux  villes  du  Céleste  Empire.  Sans  nul  doute,  la  Chine 
passe  avec  raison  pour  le  pays  le  plus  peuplé  du  monde ,  et  l'on 
peut  admettre  les  300  millions  d'habitants  du  recensement 
opéré  sous  l'empereur  Kienlong  :  mais  cela  tient  à  ce  que  la  cam- 
pagne est  habitée  partout  et  qu'à  chaque  pas  on  aperçoit  des 
fermes  et  des  bourgs.  Quant  aux  villes  chinoises,  il  ne  faut  point 
juger  de  leur  population  d'après  l'encombrement  des  rues  qui 
sont  fort  étroites;  on  doit  considérer  que  les  maisons  n'ont 
ordinairement  qu'un  étage,  et  qu'à  l'intérieur  elles  renfer- 
ment une  ou  plusieurs  cours.  Si,  enfin,  l'on  tient  compte  du  ter- 
rain occupé  par  les  édifices  publics,  par  les  pagodes,  par  les 
canaux  qui  traversent  les  villes,  on  verra  qu'en  somme  l'espace 
réellement  habité  se  réduit  à  peu  de  chose  et  que  même  en  sup- 
posant une  population  relative  trois  fois  plus  élevée  que  celle  de 
nos  villes  de  France,  on  sera  loin  encore  de  ces  évaluations  qui 
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entassent  dans  chaque  ville  deChine  des  mill ions d* Ames.  Shanghai, 
par  exemple,  qui  compte  au  moins  300,000  habitants,  ne  peut 
guère  passer  ailleurs  que  dans  son  faubourg  et  dans  quelques 
quartiers,  pour  une  ville  très-populeuse. 

On  ne  voit  point  dans  la  cité  de  monument  remarquable, 
Ning-Po,  avec  sa  vieille  tour ,  ses  portes  sculptées,  ses  pagodes,  a 
l)eaucoup  plus  d'originalité  et  de  caractère.  Il  y  a  pourtant  à 
Shanghai  un  jardin,  désigné  parles  Européens  sous  le  nom  de 
Jardin-de-Thé  (Tea-Garden)^  promenade  publique  qui  n'existe 
pas  dans  les  autres  villes  chinoises  que  nous  sommes  aujourd'hui 
admis  à  visiter. 

Le  Jardin-de-Thé  occupe  une  place  de  forme  irrégulièrc,  longue 
environ  comme  le  jardin  du  Palais-Royal ,  plantée  d'arbres  eo 
divers  endroits  et  parsemée  de  kiosques  en  rocailles  dont  la  struc- 
ture singulière  et  les  dessins  variés  forment  un  point  de  vue  des 
plus  pittoresques.  Les  Chinois  excellent  dans  l'arrangement  de 
ces  kiosques  que  l'on  retrouve  dans  les  jardins  des  mandarins 
opulents  ;  ils  savent  disposer  un  bloc  de  rochers ,  une  tonfle  d'ar- 
bres, un  accident  de  terrain  avec  un  art  qui,  tout  en  imitant  la 
nature,  se  prête  merveilleusement  à  leur  amour  du  fantastique  et 
porte  ce  cachet  particulier  que  nous  remarquons  dans  leurs  objets 
les  plus  vulgaires.  —  Vers  le  centre  de  la  place  est  un  étang  au 
milieu  duquel  s'élève  un  pavillon  à  plusieurs  étages,  à  toits  super- 
posés et  dé  forme  élégante  :  on  y  arrive  par  an  petit  pont  de 
pierre  qui  serpente  sur  l'eau  ;  dans  toute  espèce  de  construction, 
les  Chinois  ont  horreur  de  fa  ligne  droite.  Les  côtés  du  jardin 
sont  bordés,  soit  de  riches  boutiques,  soit  de  restaurants  et  de 
thés,  constamment  remplis'de  monde.  C'est  là  que  nous  pouvons 
observer  un  instant  le  Chinois  dans  sa  vie  presque  intime,  loin  do 
bruit  du  commerce  et  du  faubourg.  Le  jardin  est  le  rendez-vous 
des  oisifs,  des  curieux,  des  promeneurs,  des  enfants  échappés  de 
l'école,  et  de  cette  classe,  nombreuse  dans  noe  grande  ville,  de 
gens  qui  n'ont  d'autre  affaire  qu'une  journée  ii  passer.  Lorsque, 
sortant  du  faubourg  et  après  avoir  traversé  la  ville,  noms  entrons 
dans  le  jardin ,  il  semble  que  nous  soyons  tout  à  eoop  transportés 
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d'nn  marché  an  miliea  d*ane  fête.  Nous  ne  toyons  plus  les  im- 
menses magasins  remplis  de  baliols  de  soie  on  de  coton  ;  ce  sont 
les  boutiques  de  luxe,  où  nous  admirons  la  fine  porcelaine,  les 
éventails  et  écrans  brodés  ,  les  peintures  des  plus  habiles  artistes, 
les  bambous  élégamment  sculptés,  en  un  mot,  ces  mille  objets  de 
fantaisie  à  Fusage  de  Thomme  ricbe  qui  a  le  temps  de  regarder 
et  de  choisir.  Quant  aux  thés ,  ils  ont  tous  absolument  le  même 
aspect  ;  le  mandarin  et  le  marchand  enrichi  sont  assis  à  la  même 
table,  à  côté  de  Thomme  du  peuple,  du  Coolie  à  demi-nu  qui  vient 
se  reposer  un  instant  des  fatigues  de  la  journée.  Dans  une  société 
où  les  rangs  sont  si  minutieusement  classés,  où  les  devoirs  des 
inférieurs  envers  les  supérieurs  ont  été  si  rigoureusement  décrits, 
<m  s'étonne  à  bon  droit  de  voir  ainsr  les  rangs  confondus,  les 
classes  mêlées,  et  d'observer  une  si  intime  familiarité  d'existence, 
là  où  dans  nos  sociétés  européennes  la  richesse  et  Téducation 
élèvent  des  barrières  presque  infranchissables.  Le  même  spectacle 
vous  frappera,  si  vous  entrez  dans  la  maison  d'un  riche  man- 
darin. Vous  trouverez  le  maître  entonré  de  ses  serviteurs,  qui  boi- 
vent son  thè,  fument  son  tabac,  s'entretietment  familièrement  avec 
lui ,  sans  que  jamais  Tordre  ni  Tobéissance  en  souffre.  Ce  sont 
des  mœurs  vraiment  patriarcales  et  qui  font  honneur  au  carac- 
tère chinois. 

Dans  Tintérienr  du  jardin ,  la  foule  est  arrêtée  et  amusée  par 
des  lanternes  magiques,  qui,  pour  la  plupart,  il  faut  le  dire,  re- 
présentent des  obscénités  révoltantes,  par  de  petits  théâtres  ambu- 
lants, par  des  escamoteurs  qui  excellent  dans  les  tours  de  boules 
et  de  gobelets,  par  des  diseurs  de  bonne -aventure  qui  sont  à  chaque 
instant  consultés,  par  des  marchands  d*oiseanx  savants,  bref,  par 
tons  ces  exploiteurs  de  la  curiosité  et  de  la  bourse  populaire,  qui 
ont  an  moins  autant  de  succès  et  font  antant  de  dupes  en  Chine 
qu'ailleurs. 

Shanghai  ofTre  du  reste  à  Fétranger  plusieurs  de  ces  lieux  de 
réunions  publiques  qui  annoncent  dans  une  population  une  certaine 
aisance  et  des  habitudes  d'oisiveté  et  de  flânerie.  On  y  renoontre 
des  gens  qai  ne  craignent  pas  de  perdre  quelques  minutes  à  lire 
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les  proclamations  des  autorités  da  district,  ni  de  s'arrêter  carieuse- 
ment  aax  boutiques,  ni  de  prendre  longuement  une  tasse  de  thé  dans 
les  jardins.  La  flânerie  parait  entrer  parfaitement  dans  le  caractère 
chinois.  Les  Chinois  sont  curieux  à  Textrème  ;  ils  sont  avides  de 
toute  espèce  de  spectacles  ;  ils  aiment  les  plaisirs  et  tout  ce  qui  res- 
semble à  une  fête.  Les  cérémonies  funèbres  sont  devenues  pour  eux 
des  occasions  de  festins,  moins  par  suite  d* une  superstition  qui  pour- 
rait, comme  chez  certains  peuples,  leur  faire  considérer  la  mort 
comme  le  souverain  bien ,  qu'en  raison  de  leur  légèreté  et  de  leur 
besoin  de  réunions  joyeuses.  La  classe  bourgeoise ,  que  les  Euro- 
péens ne  voient  pas  à  Canton ,  dont  les  faubourgs  seuls  leur  sont 
ouverts,  elle  existe,  avec  son  caractère  le  plus  complet,  an  fond 
des  grandes  villes  comme  Ning-Po,  comme  Shanghai,  loin  du  port 
et  des  faubourgs,  dans  les  quartiers  retirés ,  dans  les  jardins ,  aux 
théâtres,  etc. 

Cette  population  est  en  général  douce  et  bienveillante  envers  les 
étrangers.  Les  préjugés  disparaissent  devant  Tintérét ,  et  les  mar- 
chands chinois,  qui  ont  tous  dans  leurs  boutiques  un  autel  consa- 
cré au  dieu  de  la  fortune,  ont  apprécié  de  suite  les  avantages  d'un 
commerce  direct  avec  les  pays  lointains.  Aucune  ville  n'est  mieux 
située  que  Shanghai  pour  profiter  immédiatement  des  conditions 
nouvelles  du  traité  de  Nankin.  C'est  en  effet  le  port  le  plus  septen- 
trional que  le  traité  ait  ouvert  au  commerce;  c'est  le  point  fron- 
tière entre  l'Europe  et  une  grande  partie  de  la  Chine,  et  par  con- 
séquent l'entcepùt  obligé  de  toutes  les  marchandises  qui  entrent  ou 
qui  sortent.  Tandis  que  chacun  des  autres  ports  se  trouve  gêné 
dan^  ses  opérations  par  un  concurrent  au  nord  et  au  sud,  et  limité 
dans  une  certaine  zone,  Shanghai  peut  rayonner  librement  à  l'est, 
au  nord,  au  nord-est,  sur  un  terrain  qui  ne  lui  est  pas  disputé;  et 
en  même  temps ,  il  attire  à  lui ,  il  concentre,  par  les  lois  du  com- 
merce et  par  une  sorte  d'usurpation  inévitable ,  les  capitaux  et  les 
affaires  qui  se  trouvaient  auparavant  répartis  entre  les  cités  voi- 
sines. 

Le^  négociants  européens,  de  leur  côté,  ont  compris  l'impor- 
tance de  ce  nouveau  marché.  Pendant  qu'ils  négligeaient  les  autres 
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points,  ils  se  sont  portés  en  grand  nombre  à  Shangriai ,  où  les  ap- 
pelaient d'aillenrs  la  salubrité  du  climat  et  une  liberté  plus  grande. 
Toutes  les  fortes  maisons  de  Chine  y  sont  représentées  par  des 
agents  ou  des  associés.  Vers  la  fin  de  1845 ,  on  estimait  à  200  le 
chifTre  de  la  population  européenne ,  dont  les  trois  quarts  étaient 
Anglais. 

Les  Européens  habitent  indistinctement  la  cité  ou  le  faubourg; 
mais  les  Anglais  ont  acheté  du  gouvernement,  au  bord  du  fleuve , 
sur  remplacement  d*un  ancien  cimetière,  un  terrain  assez  vaste  où 
déjà  s'élèvent  des  maisons  et  des  magasins  presque  luxueux.  Les 
constructions  avancent  rapidement,  et  nul  doute  que  dans  Tespace 
de  quelques  années,  il  n'y  ait  là  toute  une  ville  européenne.  Que 
diraient  les  Chinois  du  dernier  siècle  à  la  vue  d*une  telle  profa- 
nation ! 

Le  consulat  anglais  de  Shanghai  se  compose  d'un  consul,  d'un 
vice-consul,  d'un  interprète  et  de  plusieurs  assistants.  Les  relations 
avec  l'autorité  chinoise  sont  fréquentes  et  régulières,  et  jusqu'ici 
il  ne  s'est  point  élevé  de  contestation  sérieuse.  On  jugera  sans 
doute  convenable  que  la  France  soit  également  représentée  dans 
un  port  où  les  échanges  avec  l'étranger  se  sont  développés  avec 
tant  de  succès. 

Des  missionnaires  catholiques  se  sont  établis  à  Shanghai  et  dans 
les  environs.  Sous  la  direction  d'un  évêqnc  distingué,  pionseigneur 
de  Bési ,  ils  ont  converti  plusieurs  villages  et  peuvent  impunément 
ériger  des  églises,  fonder  des  écoles  et  exercer  leur  saint  minis- 
tère. Depuis  que  l'heureuse  insistance  de  notre  ambassadeur  en 
Chine  est  parvenue  à  régulariser  les  progrès  de  la  foi  chrétienne, 
les  conversions  s'y  multiplient  et  l'Église  acquiert  chaque  jour  de 
nouveaux  fidèles.  C'est  par  la  religion  que  nos  idées  pénétreront 
plus  avant  dans  le  Céleste-Empire;  les  missionnaires  qui  s'aven- 
turent courageusement  au  milieu  des  populations  de  l'intérieur, 
iront  porter  jusque  dans  les  provinces  les  plus  reculées  le  nom  de 
l'Europe  et  continuer  ces  communications  plus  étroites  que  le  com- 
merce a  déjà  inaugurées  dans  les  cinq  ports.  Œuvre  morale,  poli- 
tique même,  à  laquelle  l'intérêt  et  au  besoin  l'appui  de  la  France 
ne  failliront  pas. 
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Après  cet  aperçu  rapide  de  la  situation  actuelle  des  étrangers  en 
Chine ,  il  importe  de  déterminer  sons  une  forme  plus  pratique, 
par  des  chiffres ,  Timportance  du  marché  qui  est  désormais 
conquis  à  FEurope.  Vers  1830,  alors  que  la  compagnie  anglaise 
des  Indes-Orientales  avait  le  monopole  du  commerce  avec  la 
Chine,  le  chiffre  des  opérations  ne  dépassait  pas  100  militons 
de  francs.  L'abolition  de  ce  monopole  en  1834  favorisa  le  déve- 
loppement des  échanges  qui,  en  1839,  atteignirent  le  chiffre  de 
138  millions  (non  compris  Topium).  En6n,  en  1845,  le  com- 
merce, régi  par  un  tarif  modéré  et  délivré  du  monopole  des  Ha- 
iiistes,  s'éleva,  avecTopium,  à  près  de  400  millions,  non  compris 
la  contrebande  sur  les  articles  du  commerce  légal. 

Voici  quelle  a  été  la  part  des  cinq  ports  dans  les  relations  de 
la  Chine  avec  V Angleterre  *. 

Canto\  garde  le  premier  rang;  les  échanges  s'y  sont  élevés  à  la 
somme  de ITOmillions. 

Shanghai  figure  pour 58      » 

Amoy.   .  .   • 4       1» 

NiNG-Po 700,000  francs. 

et  FoocHOW  pour  la  somme  insignifiante  de.  .  .   130,000       :> 

Ainsi  que  uous  l'avons  déjà  fait  entrevoir,  Shanghai  est  le  seul 
des  ports  récemment  ouverts  qui  ait  jusqu'ici  répondu  aux*  espé- 
rances du  commerce  étranger  :  le  chiffre  de  ses  affaires  avec  l'An- 
gleterre, en  1845,  a  surpassé  de  38  millions,  c*est-À-dire  de  plas 
du  double,  celui  de  1844. 

L'Angleterre  occupe  toujours  le  premier  rang  dans  le  com- 
merce de  la  Chine;  après  elle,  viennent  les  États-Unis,  dont  les 
affaires  augmentent  rapidement,  puis  la  Hollande,  FAIlema- 
gne ,  la  Suède  et  le  Danemark ,  et ,  en  dernier  lieu ,  la  France. 
Notre  commerce  d'importation  et  d'exportation  avec  la  Chine  ne 
s'est  pas  élevé,  en  1845 ,  au  delà  de  1,600,000  francs.  Comment 

*  On  n'a  pas  les  chiffres  des  autres  pnissanees. 
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sanuiie»-noa9 demeurés  k  nne  si  grande  distance,  non-seolement 
des  peuples  avec  lesquels  nons  lottons  snr  d'antres  marchés  da 
monde,  mais  encore  de  ceox  qni ,  sous  le  rapport  industriel  et  ma- 
ritime, ne  sauraient  nous  être  comparés?  Notre  infériorité  tient  à 
plusieurs  causes  que  malhenrensement  les  meilleurs  mesures  éco- 
nomiques ,  la  législation  la  plos  libérale  ne  sauraient  faire  entiè- 
rement disparaître.  Si  Ton  se  reporte  aux  états  d'importation  et 
d'eiportation  de  la  Chine,  on  voit  que  les  articles  qui  font  la  base 
de  ce  double  commerce  sont,  d'une  part,  les  cotons,  les  tissus  et, 
par  contrebande,  Fopium  ;  d'autre  part,  le  thé  et  la  soie.  Or,  un 
seul  navire  chargé  de  thé  suffit  à  l'approvisionnement  de  la  France, 
et  nous  produisons  nous-mêmes  la  soie  on  bien  nous  la  tirons  des 
pays  limitrophes.  Quant  aux  articles  d'importation ,  nous  n'avons 
pas,  comme  l'Angleterre,  les  cotons  de  l'Inde,  et  nous  sommes, 
aussi  bien  que  la  Chine,  tributaires  des  Étals-Unis.  Notre  indus- 
trie ne  parait  pas  encore  de  force  à  se  présenter  en  concurrence 
avec  les  tissus  communs  que  fabriquent  l'Angleterre  et  l'Amérique. 
Nous  n'avons  pas  la  ressource  de  l'opium.  — Il  suffit  d'énoncer 
les  faits  connus  de  tous  pour  expliquer  la  triste  situation  de  notre 
commerce  sur  ces  marchés  de  l'extrême  Orient. 

La  Chine  produit  de  beaux  sucres  à  des  prix  avantageux  :  ce 
serait  un  article  de  retour ,  une  marchandise  encombrante ,  pré- 
cieuse pour  notre  navigation.  Hais  nous  nous  retrouvons  en  pré- 
sence de  l'étemelle  question  coloniale,  et  nos  législateurs  ont  eu 
déjà  trop  de  peine  à  régler  les  intérêts  des  deux  sucres  d'origine 
française  et  à  apaiser  cette  guerre  intestine  pour  introduire  encore 
la  complication  d'une  concurrence  étrangère. 

Ainsi,  les  éléments  d'un  grand  commerce  nous  échappent 
aujourd'hui  :  cependant,  il  ne  faut  point  désespérer  ni  condam- 
ner l'avenir.  Nos  industries  se  perfectionnent  :  la  paix  développe 
l'esprit  d'entreprises  et  le  pousse  aux  luttes  commerciales  :  les 
besoins  naissent  de  tontes  parts;  la  Chine  elle-même  peut  sortir 
de  ses  voies  séculaires  et  permettre  l'accès  à  de  nouveaux  produits 
aussi  bien  qu'à  des  idées  nouvelles.  Nous  devons  nous  tenir  prêts, 
car  l'Europe  n'a  pas  encore  dit  à  la  Chine  son  dernier  mot. 
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En  effet,  si  Ton  considère  T immensité  du  Céleste-Empire, 
qu'est-ce  que  Touverture  de  cinq  ports  et  un  commerce  de  400  mil* 
lions?  Le  flot  qui  a  déjà  porté  les  vaisseaux  anglais  jusque  sous 
les  murs  de  Nankin,  la  ville  impériale,  pourra  bien  remonter 
encore ,  et  par  un  second  élan  franchir  la  digue  et  se  répandre  au 
milieu  des  plaines  fécondes  et  des  opulentes  cités.  La  grande  mu- 
raille elle-même  serait  impuissante  à  repousser  cet  ennemi  qui  a 
fait  brèche  du  côté  de  la  mer.  Ce  que  la  force  brutale  a  commencé, 
le  commerce  l'achèvera.  C'est  dans  les  manufactures  des  États-Unis 
et  de  l'Angleterre,  peut-être  aussi  dans  les  nôtres,  que  se  fabriquent 
aujourd'hui  les  armes  destinées  à  avoir  raison  de  l'inviolabilité 
chinoise.  L'Europe  est  aux  portes ,  et ,  de  ses  comptoirs  des  cinq 
ports ,  elle  a  les  yeux  constamment  fixés  sur  cette  population  de 
300  millions  d'âmes,  qu'elle  veut  conquérir  à  ses  produits.  La 
proie  est  assez  belle  pour  que  chacun  en  ait  sa  part. 

Il  est  beau ,  sans  doute,  pour  la  France  d'exercer  sur  ces  peuples 
lointains  une  influence  religieuse  et  morale,  et  d'y  ajouter  le  mé- 
rite d'un  pur  désintéressement;  mais  cela,  nous  le  répétons,  ne 
suffit  pas  :  d'autres  intérêts  doivent  être  également  satisfaits. 
Tandis  que  nos  rivaux  recherchent  sur  tous  les  points  du  monde 
la  suprématie  politique  par  la  supériorité  commerciale,  il  ne  nous 
est  plus  permis  de  rester  à  l'écart  et  d'assister  complaisamment  à 
leurs  triomphes.  Nous  voici  obligés,  nous  aussi,  d'entrer  en  ligne 
et  de  pratiquer,  comme  il  convient,  l'amitié  de  dix  mille  ans 
qui  a  été  signée  à  IVhampoa  entre  la  France  et  le  grand  empire 
du  Milieu. 

C.  Lavollée, 

MKHMII   Dl   U   MIKSIOV  M   CSOS. 
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L^iiomme  obtient  par  son  travail  toutes  les  choses  dont  il  a  be- 
soin pour  subsister  ;  ses  facultés  sont  les  forces  motrices  à  Taide 
desquelles  il  extrait  du  milieu  où  il  vit  les  substances  nécessaires 
à  Tentretien  et  à  Texpansion  de  la  vie.  Plus  ces  puissances  admi- 
rables dont  le  créateur  Ta  doué  ont  d'action  sur  la  nature,  plus 
elles  produisent  d'objets  utiles;  et  plus  on  voit  grandir  le  cercle 
où  se  meut  Texistence  humaine,  plus  on  voit  s'accroître  la  part 
qu'il  est  donné  à  l'humanité  de  prendre  dans  le  mouvement  de  la 
vie  universelle. 

Ce  que  l'on  nomme  industrie  n'est  que  l'immense  série  des 
combinaisons  par  lesquelles  l'homme  réussit  à  obtenir  une  quan- 
tité de  plus  en  plus  considérable  de  choses  nécessaires  à  l'entre- 
tien et  à  l'expansion  de  sa  vie  matérielle  et  morale. 

Le  développement  de  l'être  humain  se  rattachant  ainsi  par  le 
lien  le  plus. étroit  au  développement  de  l'industrie,  la  question 
pour  l'humanité  est  d'arriver  le  plus  promptenient  possible  au 
summum  du  progrès  industriel,  c'est-à-dire  au  point  ou  un  mini- 
mum de  travail  donnera  naissance  à  un  maximum  de  produit. 
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Pour  que  ce  but  encore  si  éloigoé  de  nous  puisse  être  atteîoi, 
deux  conditions  doivent  avant  tout  être  remplies.  II  faat,  en  pre« 
mier  lieu,  que  Thomme  possède  la  liberté  d'ap[diquer  ses  facultés 
au  genre  de  travaux  qui  leur  convient  le  mieux;  il  (ant,  en  second 
lieu,  qu  il  soit  le  maître  d'échanger  les  produits  de  son  travail 
contre  les  produits  du  travail  des  autres  hommes. 

Si  r homme  jouit  de  ]a  liberté  de  choisir  son  travail,  U  embras- 
sera de  lui-même  Tindustrie  qui  convient  le  mieux  à  ses  facultés, 
rindusfk-ie  qui  lui  donnera  un  maximum  de  produit  en  échange 
d'un  minimum  d'efforts. 

Si,  au  contraire,  son  choix  est  entravé  soit  par  des  lois  perma- 
nentes qui  lui  tracent  d'avance  la  direction  à  suivre  dans  la  car- 
rière de  la  production,  soit  par  des  circonstances  accidentelles  qui 
le  détournent  de  sa  voie  naturelle ,  il  dépensera  nécessairement 
plus  d'efforts  pour  recueillir  un  produit  moindre. 

L'utilité  de  la  liberté  du  travail  dérive,  comme  on  voit,  princi- 
palement du  fait  de  la  diversité  des  facultés  humaines. 

L'utilité  de  la  liberté  des  échanges  dérive  d'un  fait  de  môme 
nature  :  de  la  diversité  des  productions  du  sol. 

De  même  que  chaque  homme  possède  une  spécialité  de  facol- 
tés,  chaque  région  du  globe  possède  une  spécialité  de  productions. 
Si  les  habitants  de  ces  régions  diverses  jouissent  de  la  liberté  d'é- 
changer leurs  denrées,  ils  appliqueront  naturellement  leur  travail 
à  la  production  des  choses  que  le  sol  où  ils  vivent  donne  avec  le 
plus  d'abondance,  et  ils  en  échangeront  l'excédant  contre  les  cho- 
ses produites  ailleurs  dans  des  conditions  identiques.  GrAce  à  ce 
libre  échange  des  produits  divers  que  façonne  l'industrie  humaine 
sur  toute  la  surface  du  globe ,  chacun  se  trouvera  en  mesure  d'ob- 
tenir la  plus  grande  somme  possible  de  choses  utiles  en  échange 
de  la  moindre  somme  de  travail. 

Si,  au  contraire;  les  peuples  q»i  occupent  les  diCférentes  ré- 
gions du  globe  se  tiennent  séparés  les  uns  des  autres ,  s'ils  ajou- 
tent à  l'obstacle  naturel  des  distances  un  obstacle  factice»  s'ils  re- 
fusent de  recevoir  les  produits  étrangers  en  échange  de  leurs  pro* 
duits,  qu'arrivera-t-il?  Que  chaque  peuple  sera  obligé  de  multiplier 
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ses  industries  aux  dépens  de  ses  forces  et  de  sa  prospérité;  qu'au 
lieu  d'exploiter  largement,  éeoaomiquauent  leurs  industries  na- 
tsrelles  et  de  se  procurer  par  rechange  le  complément  de  leurs 
denrées  de  consommation  »  les  nations  appliqueront  une  partie  de 
leur  travail  à  des  productions  moins  avantageuses,  moins  abon- 
dantes ,  à  des  productions  qu'elles  auraient  pu  obtenir  pins  avan- 
tageusement, plus  abondamment  si  elles  avaient  consenti  à  aller 
les  cbercber  a  l'étranger. 

Ce  système  qui  élève  entre  les  nations  des  barrières  factices  et 
que  l'on  a  désigné  d'abord  sous  le  nom  de  système  prohibitif,  en- 
suite sous  le  nom  de  système  protecteur,  occasionne  donc  une 
énorme  déperdition  de  forces,  il  oblige  toutes  les  nations  à  dépenr 
ser  plus  de  travail  pour  obtenir  moins  de  produit ,  ri  empêche  la 
fortune  pnbliqne  de  se  développer,  l'aisance  de  se  généraliser,  il 
retient  partout  la  masse  des  populations  dans  un  état  d'abjecte 
misère. 

Cependant  tonte  institution  ayant  en,  à  l'origine,  sa  raison 
d'être ,  il  importe  d'examiner  à  quelle  nécessité  pourvoyait  jadis  ce 
système. 

Le  régime  prohibitif  fut  institué  à  l'époque  oii  la  guerre  était 
l'état  normal  du  monde.  Si  à  cette  époque  où  les  nations  se 
ruaient  incessamment  les  unes  contre  les  antres,  ou,  à  chaque 
instant ,  les  communications  des  peuples  se  trouvaient  interrom- 
pues, brisées,  la  liberté  des  échanges  avait  été  établie,  il  en  serait 
inévitablement  résulté  une  complète  anarchie  dans  la  production 
intérieure  de  chaque  nation.  Pendant  les  périodes  de  paix,  les  in- 
dustries naturelles  auraient  grandi ,  elles  auraient  fait  à  l'étranger 
des  envois  de  plus  en  plus  considérables ,  tandis  que  les  autres 
industries  seraient  tombées  sous  l'atteinte  de  la  concurrence  exté- 
rieure. Il  y  aurait  eu  enrichissement  d'un  côté,  appauvrissement 
de  l'autre.  La  guerre  survenant,  la  situation  aurait  changé.  Les 
industries  cpii  exportaient  auraient  été  obligées  de  réduire  leur 
production;  odies,  au  contraire,  que  comprimait  la  concurrence 
de  l'étranger ,  se  seraient  relevées  par  le  fait  de  la  suppression  de 
cette  concurrence. 
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Plutôt  que  d^exposer  à  des  fluctuations  si  désastreuses  Técono^ 
mie  intérieure  des  sociétés,  ne  valait-il  pas  mieux  interdire  les 
communications  de  peuple  à  peuple?  Le  régime  prohibitif  privait, 
à  la  vérité ,  les  nations  d*une  source  féconde  de  richesses,  mais  il 
leur  épargnait  de  dangereux  revers  ;  il  prévenait ,  au  moment  où 
éclatait  la  guerre,  toute  perturbation,  toute  crise  dans  la  constitu- 
tion économique  des  états. 

Néanmoins  si ,  à  cette  époque ,  les  peuples  civilisés  avaient  été 
les  maîtres  de  choisir  entre  la  paix  et  la  guerre ,  s*ils  avaient  été 
les  maîtres  de  résoudre  pacifiquement,  au  moyen  des  règles  inva- 
riables du  droit  public ,  toutes  les  difficultés  qui  survenaient  entre 
Jes  différentes  associations  humaines,  le  système  prohibitif  eût  été 
plus  nuisible  qu  utile,  car,  en  atténuant  les  désastres  de  la  guerre, 
il  contribuait  à  rendre  les  luttes  plus  fréquentes.  Mais  il  n*en  était 
pas  ainsi  :  la  lutte  demeurait  encore  incertaine  alors  entre  la  ci- 
vilisation et  la  barbarie;  les  nations  les  plus  intelligentes,  les 
plus  progressives  étaient  incessamment  obligées  de  se  défendre 
contre  des  barbares ,  à  qui  la  notion  morale  du  droit  était  incon- 
nue et  qui  s'efTorçaient  d*acquérir  par  la  force  les  capitaux  que  la 
civilisation  avait  accumulés  par  le  travail.  Aussi  long-temps  que 
la  force  matérielle  ne  se  trouvait  point  dominée  par  Tintelligence, 
rien  ne  pouvait  mettre  fin  au  déplorable  antagonisme  qui  troublait 
le  monde. 

Un  jour  vint  heureusement  où ,  grâce  au  perfectionnement  des 
outils  de  la  guerre ,  la  civilisation  se  trouva  définitivement  plus 
forte  que  la  barbarie.  Alors,  la  pacification  du  monde  devenant 
possible,  le  régime  prohibitif  cessait  d'avoir  sa  raison  d'exister. 

Aussi  avons-nous  vu  successivement  depuis  le  moyen  âge  s  a- 
baisser  les  barrières  douanières  qui  isolaient,  non-seulement  les 
états,  mais  les  provinces,  mais  les  cités.  Dans  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  il  sembla  à  quelques  nobles  esprits  que  le 
moment  était  venu  d*en  finir  avec  ces  vestiges  du  passé.  Les  éco- 
nomistes de  France  et  d'Angleterre  demandèrent  la  liberté  abso- 
lue, illimitée  des  échanges. 

Deux  hommes  de  génie,  Turgot  et  Pitt,  s'efforcèrent,  des  deux 
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côtés  du  détroit,  d^incarner  dans  les  faits  la  grande  idée  des  éco- 
nomistes ;  mais  le  moment  n'était  pas  venn  encore  ;  avant  d*arri- 
ver  à  la  paix ,  les  peuples  avaient  à  traverser  vingt-cinq  ans  de 
guerre. 

L'empire  qui  renouvela,  à  contre-sens ,  la  plupart  des  institu- 
tions du  passé ,  à  contre-sens ,  car  les  nécessités  auxquelles  pour-, 
voyaient  jadis  ces  institutions  avaient  cessé  d'exister,  Tempire  ne 
pouvait  manquer  de  reproduire  le  régime  prohibitif.  Il  s'en  servit 
comme  d'une  niachine  de  guerre  pour  saper  dans  sa  base  la  pros- 
périté de  la  Grande-Bretagne.  Mais  le  génie  industriel  des  Watt 
et  des  Arkwright  l'emporta  sur  le  génie  militaire  de  Napoléon- 
Le  blocus  continental  n'abattit  point  TAngleterre,  il  abattit  l'em- 
pire. 

Obligée  de  satisfaire  à  des  exigences  que  nous  dé6nirons  plus 
tard,  la  restauration  conserva,  quoique  avec  de  notables  modifica- 
tions, la  législation  économique  de  l'empire.  Il  y  a,  entre  le 
régime  douanier  de  l'empire  et  celui  de  la  restauration ,  à  peu 
prés  la  distance  qui  règne  entre  les  constitutions  impériales  et  la 
charte  de  1814.  Le  gouvernement  de  juillet ,  à  son  tour,  a  légère- 
ment abaissé  le  niveau  du  tarif 

A  l'exemple  de  la  France,  la  plupart  des  nations  civilisées  ont 
successivement  adopté  et  modifié  le  régime  prohibitif. 

Si  peu  importantes  qu'aient  été  ces  modifications,  elles  ont  per- 
mis néanmoins  aux  diflerents  peuples  du  monde  de  communiquer 
les  uns  avec  les  autres,  et  finalement  d'établir  un  commerce  inter- 
national d'une  étendue  immense  et  d'une  importance  incalculable. 
Tous  les  peuples,  sans  exception  aucune,  sont  aujourd'hui  ratta- 
chés par  le  lien  des  échanges. 

Ainsi,  le  système  restrictif  en  matière  d'échanges  a  cessé  de 
remplir  le  but  en  vue  duquel  il  avait  été  institué,  il  a  cessé  d'ern^ 
pêcher  la  guerre  de  bouleverser  l'économie  intérieure  des  états. 

Mais,  si  en  se  modifiant,  en  devenant  simplement  protecteur  de 
prohibitif  qu'il  était,  ce  système  a  perdu  son  efficacité  ancienne, 
il  n'a  point  perdu  ce  qu'il  avait  de  nuisible.  On  peut  affirmer 
même  que  l'état  de  demi-liberté  est  plus  funeste  aux  travailleurs 
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que  Télat  de  complète  restricU(»i ,  car,  dans  celte  situation  inter- 
médiaire, le  désordre  de  Tinduslrie  vient  s'ajouter  à  la.clierté  de 
la  production. 

Bien  que  Ton  se  soit  beaucoup  occupé  des  immenses  désordres 
qui  se  sont  produits  depuis  un  demi-siècle  dans  Tarène  industrielle, 
nous  ne  pensons  pas,  en  effet,  que  Ton  ait  réussi  à  en  signaler  la 
véritable  cause.  On  s'est  accordé  assez  généralement  à  les  attribuer 
à  la  concurrence  anarchique,  mais  on  a  négligé  de  rechercher 
d'où  provient  l'anarchie  de  la  concurrence. 

Aussi,  qu' est-il  arrivé?  c'est  que  frappés  de  ce  fait  que  depuis 
le  demi-avénement  de  la  liberté  du  travail  et  des  échanges  l'in- 
dustrie n'a  point  cessé  un  seul  jour  d'être  troublée  tandis  que  sous 
le  régime  réglementaire  elle  possédait  une  certaine  sécurité,  une 
certaine  stabilité,  des  philanthropes  pleins  d'imagination,  mais  dé- 
pourvus du  sens  des  événements  et  des  faits,  ont  proscrit  la  liberté 
dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  ressuscité,  sous  forme  d'utopies,  l'orga- 
nisation industrielle  des  diverses  époques  du  passé.  Le&  uns  ont 
copié  le  régime  des  castes  de  l'Egypte ,  les  autres  ont  refait  le  ré- 
gime des  couvents  du  moyen  âge.  Tous  ont  reconstruit  l'avenir  à 
l'image  du  passé. 

Cependant ,  s'ils  avaient  voulu  examiner  de  plus  près  la  situa- 
tion, ils  se  seraient,  croyons-nous,  moins  pressés  de  bâtir  avec 
cette  poussière.  Ils  auraient  vu  que  le  mal  qu'ils  signalaient  ne 
venait  point  de  la  liberté,  qu'il  venait  de  la  restriction;  ils  auraient 
vu  que  l'anarchie  de  la  concurrence  a  sa  source  non  point  dans  la 
concurrence  même,  mais  dans  les  obstacles  qui  entravent  son  ac- 
tion régulière;  ils  auraient  vu  qu'il  s'agit  aujourd'hui  non  de  ré- 
crépir les  ruines  du  régime  restrictif,  mais  de  les  faire  disparaître 
du  sol. 

Quand  on  observe  de  près  le  système  restrictif  de  la  liberté  des 
échanges^  tel  qu'il  existe  actuellement,  que  remarque-t-on  d'a- 
bord? On  remarque  que  ce  système  est  essentiellement  mobile, 
que  les  tarifs  des  différents  peuples  du  monde  subissent  journelle- 
ment des  modifications.  Si  l'on  recherche  ensuite  quel  est  Teffel 
de  ces  changements  sur  l'économie  intérieure  de  chaque  pays,  on 
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s'aperçoit  qa'il  ne  s* opère  point  dans  on  tarif  une  modification  si 
insignifiante  qui  ne  jette  le  trouble  sur  toute  la  surface  du  monde 
industriel. 

Supposons ,  par  exemple ,  que  la  Belgique  augmente  le  droit  à 
l'importation  des  sucres,  on  verra  aussitôt  une  diminution  sensible 
s'opérer  dans  la  consommation  de  cette  denrée.  De  100,  la  consom- 
mation tombera  à  80  ou  à  75 ,  plus  bas  peut-être ,  si  le  droit  est 
élevé.  Il  y  aura,  en  conséquence,  une  diminution  dans  les  revenus  de 
ceux  qui  produisent  le  sucre  en  Amérique  et  de  ceux  qui  le  vendent  en 
Belgique.  L'impôt  tarira  dans  les  deux  pays  certaines  sources  de  re- 
venns.  Hais,  évidemment,  les  gens  qui  possédaient  ces  revenus  les 
dépensaient  ;  ils  s'en  servaient  pour  acheter  des  objets  de  consom* 
mation.  Leur  revenu  baissant,  ils  diminueront  proportionnellement 
leur  consommation.  Ils  demanderont  ou  l'on  demandera  pour  eux 
moins  de  cotonnades  à  l'Angleterre ,  à  la  France  moins  de  vins  et 
de  soieries,  à  la  Chine  moins  de  thé,  aux  États-Unis  moins  de  ta- 
bac et  de  riz,  etc.  A  leur  tour,  les  producteurs  de  ces  diverses 
denrées,  atteints  dans  leurs  revenus,  réduiront  leurs  dépenses. 
Ainsi,  un  impôt  levé  sur  les  consommateurs  d'un  petit  coin  du 
globe ,  déprimera  le  bien-être  des  habitants  du  monde  entier. 

Si,  après  avoir  bien  observé  cet  effet  particulier  des  lois  do 
douanes,  on  songe  que  depuis  plus  de  deux  siècles  les  nations  ont 
touché  et  touchent  sans  cesse  leurs  tarifs,  on  s'expliquera  l'ûn- 
mense  perturbation  qni  règne  dans  le  domaine  de  l'industrie;  on 
s'expliquera  pourquoi  la  production  n'est  nulle  part  stable,  assnrée; 
pourquoi,  à  chaque  instant  et  sans  cause  appréciable,  des  masses 
d'ouvriers  se  trouvent  rejetées  de  l'atelier  dans  la  rue  ;  on  aura 
la  raison  de  l'existence  du  paupérisme  hideux  qui  est  devenu  la 
plaie  des  sociétés  modernes. 

Cet  état  variable,  cette  désastreuse  mobilité  de  la  production 
subsistera  aussi  long-temps  que  les  barrières  douanières  resteront 
debout ,  à  moins ,  toutefois ,  que  les  peuples  ne  s'accordent  pour 
immobiliser  leurs  lois  commerciales  et  financières.  Or,  c'est  là 
évidemment  un  accord  qu'il  est  impossible  d'oblenir. 

Si  donc  les  nations  ne  veulent  point  demeurer  toujours  sous  le 
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coup  des  crises  commerciales,  des  sécessions  industrielles,  si  elles 
ne  veulent  point  subir  incessamment  toutes  les  catastrophes  qui 
naissentde  rinstabilité  de  la  production,  il  faut  qn* elles  choisissent  : 

Ou  bien  il  faut  qu* elles  recommencent  à  vivre  ainsi  qu^elles  le 
faisaient  autrefois  d'une  vie  isolée ,  de  façon  à  ne  ressentir  aucun 
des  accidents ,  aucune  des  commotions  qui  atteignent  le  commerce 
extérieur,  il  faut  qu'elles  brisent  les  liens  qui  les  rendent  soli- 
daires ,  il  faut  <|u'elles  relèvent  les  murs  à  demi  ruinés  de  Tédifice 
de  la  prohibition ,  ou  bien  il  faut  qu'elles  abattent  les  derniers  ob- 
stacles qui  entravent  la  circulation  des  produits  du  travail  humain, 
il  faut  qu'elles  suppriment  ces  mobiles  échelles  douanières  dont 
les  mouvements  imprévus  de  hausse  et  de  baisse  jettent  la  pertur^ 
bation  dans  toutes  les  parties  de  Fimmense  domaine  de  la  produc- 
tion, tantôt  déplaçant  le  travail,  tantôt  ruinant  sans  retour  les 
travailleurs  ;  il  faut ,  en  un  mot ,  que  partout  la  liberté  des  échan- 
ges soit  substituée  aux  restrictions  douanières. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'entre  ces  deux  Toies  le  choix  puisse  de- 
meurer un  instant  douteux  ;  nous  croyons  que  le  monde  va  irrésis- 
tiblement à  la  liberté;  toutefois,  il  n'est  pas  inutile  de  montrer 
combien,  au  simple  point  de  vue  des  intérêts  matériels,  l'une  est 
plus  avantageuse  que  l'autre,  de  quelle  somme  la  restriction  est 
plus  chère  que  la  liberté. 

Il  nous  sufBra  pour  cela  de  prendre  un  à  un  les  diflerents  arti- 
cles de  notre  tarif,  d'en  raconter  l'histoire  et  de  calculer  approxi- 
mativement ce  qu'ils, ont  coûté  et  ce  qu'ils  coûtent  encore  au  pays. 
En  additionnant  les  totaux ,  nous  obtiendrons  le  compte  des  frais  de 
la  restriction  en  France.  Nous  saurons  ce  qu'il  nous  en  coûte  pour 
n'être  pas  libres  d'échanger  les  produits  de  notre  travail  contre  les 
produits  du  travail  étranger. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  le  public  trouvera  que  décidément 
c'est  trop  cJier,  et  qu'au  lieu  d'alourdir  encore  la  massive  arma- 
ture de  notre  tarif,  mieux  vaut  s'en  débarrasser  tout  à- fait. 

Vainement,  d'ailleurs,  les  fanatiques  du  passé  s'efforceraient  de 
la  conserver.  Le  canon  a  obligé  les  hommes  de  guerre  à  se  dé- 
pouiller de  leurs  armures,  les  chemins  de  fer  obligeront  les  pro- 
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docteurs  à  jeter  à  bas  leurs  tarife.  Alors  même  que  les  théories 
des  économistes  échoueraient  contre  la  protection ,  les  inventions 
des  industriels  auraient  assez  de  puissance  pour  enfanter  la  liberté. 
Nous  commencerons  cet  historique  par  le  tarif  des  fers.  Ab  Jove 
principium. 


I. 


La  première  ordonnance  relative  à  industrie  du  fer  remonte 
au  règne  de  Charles  VI.  Par  cette  ordonnance ,  datée  du  30  mai 
1413»  le  roi  revendiquait' pour  la  couronne  la  dhne  (droit  du 
dixième)  que  les  seigneurs  avaient  jusqu'alors  perçue  sur  les  pro- 
duits des  mines.  ' 

a  Avons,  —  disait  le  monarque»  — par  manière  d'édit,  statut,  loi  ' 
ou  ordonnance  royale,  irrévocable,  décerné  et  déclaré...  que  nul 
seigneur  spirituel  ou  temporel,  de  quelque  état,  dignité  ou 
prééminence,  condition  ou  autorité,  quel  quMl  soit,  en  notre  dit 
royaume ,  n'en  aura  ne  doit  avoir ,  à  quelque  titre,  cause ,  occasion 
quelle  quelle  soit,  pouvoir  ou  autorité  de  prendre,  réclamer  ne 
demander  esdites  mines,  ni  en  autres  quelconques,  assises  en  no- 
tredit  royaume,  la  dixième  partie,  ni  autre  droit  de  mines,  mais 
en  seront  par  notreditc  ordonnance  et  droit,  forclos;  car  ^  nous 
seuls  et  par  le  tout  à  cause  de  nos  droits  de  majesté  royaux,  appar- 
tient la  dixième  et  non  à  autres...  Voulons...  que  les  hauts  iusti- 
ciers,  moyens  et  bas,  sous  quelque  juridiction  et  seigneurie  que 
lesdites  mines  soient  situées  et  assises,  baillent  et  délivrent  auxdits 
ouvriers,  marchands  et  maîtres  desdites  mines  moyennant  et  par 
payant  juste  et  raisonnable  prix ,  chemins  et  voies ,  entrées ,  Issues , 
par  leurs  terres  et  pays,  bois,  rivières  et  autres  choses  nécessaires 
auxdits  faisant  Tœuvre  et  ouvriers,  lieux  plus  profitables  pour 
l'ouvrage  à  faire  et  le  moins  dommageable  pour  lesdites  seigneu- 
ries... Voulons...  que  toosjniaeurs  et  autres  puissent  quérir,  ou- 
vrer et  chercher  mines  par  tous  les  lieux  où  ils  penseront  en  trou- 
ver, et  icelles  traire  et  fiiire  ouvrer,  payant  à  nous  notre  dixième 
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franchement...  que  dorénavant  les  marchands,  maîtres  fais<int 
Tœuvre,  et  lesdits  ouvriers  qui  esdites  mines  ouvrent  et  s'occupent 
et  font  résidence  sur  le  lieu  du  martinet  ou  mines ,  ou  leurs  dé- 
putés pour  eux  auroient...  un  juge  bon  et  convenable  commissaire 
et  tel  comme  nous  leur  ordonnerons ,  lequel  connoîtra  et  déternii^ 
nera  de  tout  cas  mu.et  à  mouvoir,  qui  esdits  marchands,  maîtres 
et  ouvriers  pourra  toucher,  et  auxquels  seront  baillé  nos  ordon- 
,  nanccs.  n 

Suivent  Texemption  des  tailles  et  autres  subsides  avec  la  défense* 
de  molester  les  mineurs  du  royaume. 

Diverses  oitlonnances ,  de  Louis  XII  (20  novembre  1498),  de 
François  I"  (décembre  1515),  de  Henri  II  (30  septembre  1548  et 
10  octobre  1552),  de  François  II  (29  juillet  1560),  de  Charles  IX 
(6  juillet  1561 ,  26  mai  et  25  septembre  1563),  de  Henri  lil  (2tl 
',  octobre  1574)  et  de  Henri  IV  (juin  1601  ),  furent  rendues  pour  as- 
surer la  perception  du  droit  du  dixième.  En6n  Richelieu,  voulant 
empêcher  la  fraude  qui  se  pratiquait  à  cet  égard ,  décida  qu'une 
marque  serait  établie  tant  sur  les  fers  fabriqués  dans  l'intérieur  du 
royaume  que  sur  les  fers  importés  du  dehors.  Les  droits  de  mar- 
que furent  gradués  de  la  manière  suivante  : 

Sur  les  fers  nationaux  doux  ou  aigres,  10  sous  par  quintal;  — 
sur  Tacier,  20  sous  par  quintal.  — Sur  le  fer  doux  etracier  venant 
de  rétranger,  mêmes  taxes; — sur  le  fer  aigre  de  même  provenance, 
12  sous  par  quintal.  Les  gueuses  et  les  fontes  furent  assujetties  par 
arrêt  du  conseil,  en  date  du  20  juin  1631  et  du  16  mai  1635,  à 
un  droit  de  6  sous  8  deniers.  Quelque  temps  après  on  prohiba  la 
sortie  du  minerai. 

L'ordonnance  des  aides  du  mois  de  juin  1680  codifia  les  règle- 
ments antérieurs  sur  la  matière,  assujettit  les  usines  au  régime  de 
Texercice  et  modifia  ainsi  qu'il  suit  le  tarif  des  droits  : 

Minerai  de  fer  lavé  et  préparé.       3  sous  6  dcn. 

Fonte  en  gueuse 8     t     9     i 

Fer 13    i     6     «    )  f^ 

Quincollerie  grone  ou  laeiime.  18    « 

Acier 20    > 
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Outre  le  principal  delacootributioD,  il  était  perça  à  Tintérieur 
un  certain  nombre  de  sous  additionnels.  Les  fers  importés  n^étaient 
point  assujettis  à  cette  aggravation  d*impot.  Loin  de  protéger  la 
fabrication  nationale,  la  législation  sur  les  fers  favorisait  alors  la 
fabrication  étrangère. 

A  la  vérité»  la  plupart  des  producteurs  de  fer  trouvaient  moyen 
d'échapper  aux'rigueurs  de  Teiercice.  Le  montant  annuel  du  droit 
de  marque  atteignait  à  peine  8  à  900,000  livres.  Des  arrêts  du 
conseil  en  date  des  L5  novembre  1707,  9  janvier  1712  et  12  sep- 
tembre 1724  furent  rendus  dans  le  but  d'arrêter  la  fraude,  mais 
jamais  on  ne  réussit  à  obtenir  ce  résultat. 

Sons  le  ministère  de  Tabbé  Terray,  les  maîtres  de  forges  de- 
mandèrent pour  la  première  fois  à  être  protégés  contre  la  concur- 
rence du  dehors.  Consulté  à  cet  égard  par  le  ministre,  Turgot, 
alors  intendant  de  la  généralité  de  Limoges ,  s'opposa  énergique- 
ment  à  l'établissement  d'un  droit  protecteur.  Dans  une  vive  et  re- 
marquable lettre  sur  la  marque  des  fers,  il  réfuta  d'une  manière 
péremptoire  les  sophismes  des  maîtres  de  forges  ^ 

^  Voici  quelques  ptMtget  de  cette  lettre.  Oo  n'a  rien  écrit  de  mieux  sur  le 
même  sujet  depuis  soixante-dix  ans. 

c  Vous  paraissez,  monstear,  avoir  envisagé  comme  an  encouragement  pour  le 
commerce  national  les  entraves  qoe  Yàn  pourrait  mettre  à  feutrée  des  fers  étran- 
gers. Vons  annoncez  même  que  vous  avez  reçu  dç  différentes  provinces  des 
représentations  multipliées  sur  la  faveur  que  ces  fers  étrangers  obtiennent  au 
préjudice  du  commerce  et  de  .la  fabrication  des  fers  nationaux  ;  je  conçois  en 
effet  que  les  maîtres  de  forges  qui  ne  connaissent  que  leurs  fers  imaginent  qif  ils 
gagneraient  davantage  slls  avaient  moins  de  concurrents.  Il  n*est  point  de  mar- 
chand qui  ne  voulût  être  seul  vendeur  de  sa  denrée;. il  n'est  point  de  commerce 
dans  lequel  ceux  qui  l'exercent  ne  cherchent  à  écarter  la  concurrence ,  et  ne 
trouvent  quelques  sophismes  pour  faire  accroire  que  Tétat  est  intéressé  à  écarter 
du  moins  la  concurrence  des  étrange» ,  qu'ils  réussissent  pins  aisément  à  repré- 
senter comme  les  ennemis  do  commerce  national.  Si  on  les  écoute ,  et  on  ne  les 
a  que  trop  écoutés ,  toutes  les  branches  du  commerce  seront  infectées  de  ce  genre 
de  monopole.  Ces  imbéciles  ne  voient  pas  que  ce  même  monopole  qu'ils  çxercent 
non  pas,  comme  ils  le  font  accroire  au  gouvernement,  contre  les  étrangers, 
mais  contre  leurs  concitoyens ,  consomnateurs  de  la  denrée ,  leur  est  vendn  par 
ces  mêmes  concitoyens ,  vendeurs  à  leur  tour  dans  tontes  les  autres  branches  de 
commerce,  où  les  premiers  deviennent  &  leur  tour  acheteurs.  Ils  ne  veient 
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L'opposiUon  de  Turgot  était  d^autant  mieui  fondée ,  qo*à  cette 
époque  la  concurrence  étrangère  n*empèchait  nullement  notre  in- 
dustrie de  prospérer.  En  1789;  la  France  possédait  202  hauts 
fourneaux,  76  forges  à  la  catalane  et  792  feux  d'afBnerie. 
Les  liants  fourneaux  et  les  forges  à  la  catalane  produisaient 
01 ,549,500  kilog.  de  fonte  en  gueuse  et  7,579,200  kilog.  de  fonte 
moulée.  Les  61,549,500  kilog.  de  fonte  en  gueuse  travaillée  à 
raffinerie  donnaient  46,805,900  kîlog.  de  fer  *. 


pt8  que  toutes  ces  usociatioas  de  gens  du  même  mëtier  ne'  manquent  pas  de 
s'autoriser  des  mômes  prétextes  pour  obtenir  da  gouvernement  séduit  la  même 
exclusion  des  étrangers  ;  ils  ne  voient  pas  que ,  dans  cet  équilibre  de  vexation  et 
d'injustice  entre  tous  les  genres  d'industrie ,  où  les  artisans  et  les  marchands  de 
chaque  espèce  oppriment  comme  vendeurs,  et  sont  opprimés  comme  acheteurs , 
il  n*y  a  de  profits  pour  aucune  partie  ;  mais  qu'il  y  a  perte  réelle  pour  la  totalité 
du  commerce  national,  ou  plutôt  pour  l'état  qui,  achetant  moins  à  l'étranger, 
loi  vend  moins  aussi.  Cette  augmentation  forcée  des  prix  pour  tons  les  acheteurs 
diminue  nécessairement  la  somme  des  jouissances ,  la  somme  des  revenus  dbpo- 
ntbles ,  la  richesse  des  propriétaires  et  du  souverain ,  et  la  somme  des  salaires  à 
distribuer  au  peuple. 

t . . . .  Mais  quand  tous  ces  principes  ne  seraient  pas,  comme  j'en  suis  entièrement 
convaincu ,  démontrés  avec  évidence^  quand  le  système  des  prohibitions  pourrait 
être  admis  dans  quelque  branche  de  commerce ,  j'ose  dire  que  celui  des  fers 
devrait  être  excepté  par  raison  décisive  et  qui  lui  est  particulière. 

t  Cette  raison  est  que  le  fer  n  est  pas  seulement  une  denrée  de  consommation 
utile  aux  différents  usages  de  la  vie  :  le  fer  qui  s'emploie  en  meubles ,  ornements ,, 
Il  est  pas  la  partie  la  plus  considérable  des  fers  qui  se  fabriquent  et  se  vendent 
C'est  surtout  comme  instrument  nécessaire  à  la  pratique  de  tous  les  arts ,  sans 
exception ,  que  ce  métal  est  si  précieux ,  si  important  dans  le  commerce  :  à  ce 
titre ,  il  est  matière  première  de  tous  les  arts ,  de  toutes  les  manufactures ,  de 
Tagriculture  même ,  k  laquelle  il  fournit  la  plus  grande  partie  de  ses  instru- 
ments ;  k  ce  titre ,  il  est  denrée  de  première  nécessité  ;  à  ce  titre ,  quand  même 
on  adopterait  l'idée  de  favoriser  les  manufactures  par  des  prohibitions ,  le  fer 
ne  devrait  jamais  y  être  assujetti ,  puisque  ces  prohibitions ,  dans  l'opinion  même 
de  leurs  partisans ,  ne  doivent  tomber  que  sur  les  marchandises  fabriquées  pour 
la  consommation ,  et  non  sur  les  marchandises  qui  sont  des  moyens  de  fabrica- 
tion ,  telles  que  les  matières  premières  et  les  instruments  nécessaires  pour  fabri- 
quer ;  puisque  l'aciietenr  des  instruments  de  fer  servant  k  sa  manufacture  on  &  sa 
culture  doit  jouir  de  tous  les  privilèges  que  les  principes  de  ce  système  don- 
nent au  vendeur  sur  le  simple  consommateur,  t 

1  De  Xlndwtrit  franraise  par  II.  Chaptal.  Tome  II,  page  155. 
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Le  droU  de  marque  sur  les  fers  fut  sapprimé  par  rassemblée 
nalionale,  en  mars  1790.  L* assemblée  décida  (|u*une  contribution 
serait  établie  à  F  intérieur  pour  combler  le  déficit  que  pourrait  oc- 
casionner la  suppression  de  ce  droit;  elle  décida  encore  qu'un 
droit  égal  à  celui  qui  avait  jusqu'alors  pesé  sur  les  fers  à  Tinté- 
rieur  serait  exigé  à  la  frontière  '. 

Cest  un  fait  curieux  à  signaler  que  dans  le  grand  mouvement 
libéral  de  cette  époque  les  doctrines  restrictives  en  matière  de 
douanes  soient  demeurées  prédominantes.  Le  tarif  de  1791  fut 
conçu  non  point,  comme  on  le  eroit  assez  généralement ,  sous  l'in- 
spiration des  théories  généreuses  de  l'école  de  Quesnay  et  de  Tur- 
got,  mais  sous  l'influence^  des  préjugés  de  l'école  mercantile.  La 
doctrine  de  la  balance  du  commerce  se  trouve  complaisamment 

1  Voici  le  texte  du  décret  de  FaMemblëe  ntiiomle. 
L'assemblée  nationale  a  décrété  et  décrète  ce  qui  sait  : 
Art.  !<:''.  L'exercice  du  droit  de  marque  des  fers  à  la  fabrication  et  au  transport 
dans  l'inférieur  du  royaume  sera  sapprimé  à  compter  du  !«''  avril  prochain. 

Art.  %  Les  maîtres  de  forges  et  de  fonderies ,  dans  les  départements  où  les 
droits  avaient  lieu  à  la  fabrication,  seront  tenus  d'acquitter,  en  shc  mois  et  en  six 
payements  égaux ,  les  droits  qoi  peuvent  être  dus  par  leurs  fers  déjà  fabriqués. 

Et  à  compter  du  l^*"  octobre  prochain,  ceux  qui  ont  des  marchés  k  terme  bonifie- 
ront k  leurs  acqnéreurs,  pendant  le  coura  desdits  marchés,  la  valeur  du  droit  doot 
leurs  fers  sont  déchargés  à. la  fabrication  par  le  présent  décret 

Art.  3.  L'abonnement  dudit  droit  de  fabrication  et  desdits  droits  de  traite  sur 
les  fers  et  ouvrages  de  fer  et  d'acier  sera  rendu  général ,  à  compter  dudit  jour 
l 'i*  avril  prochain ,  provisoirement  et  pour  la  présente  année  seulement ,  au  moyen 
(Fane  contribution  d'un  million  par  année  sur  les  départements  districts  qui  for- 
maient le  ressort  des  parlements  de  Paris ,  de  Dijon ,  de  Metz  et  de  la  cour  des 
aides  de  Clermont-Ferrand ,  à  l'exception  des  districts  formant  autrefois  le  pays 
d*Annis,  et  d'une  contribution  de  500,000  liv.  sur  tout  le  reste  du  royaume. 

Lesdites  contributions  seront  établies  en  proportion  des  impositions  réelles  et 
personnelles  de  tons  les  départements  où  elles  doivent  avoir  lieu ,  et  des  droits 
d'entrée  des  villes  dans  ces  mêmes  départements  ;  savoir  :  quant  aux  impositions 
directes,  au  marc  la  livre,  et  par  simple  émargement  sur  le  rôle;  et  quant  aux 
droits  d'entrée  des  villes ,  en  la  forme  qoi  sera  réglée  par  un  décret  particulier. 

.4rt.  V.  Il  sera  établi  à  toutes  les  entrées  du  royaume  un  droit  uniforme ,  égal 
à  celui  qui  avait  déjà  lieu  dans  les  provinces  ou  départements  où  se  percevait  le 
droit  de  marque  des  fers. 
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étalée  dans  le  rapport  fait  par  M.  Goudard  au  nom  des  comités 
de  commerce  et  d^agriculture. 

«  La  liberté ,  ^-^lisons-nous  dans  ce  rapport,  — est  la  devise  du 
commerce,  de  Tagriculture  et  de  tonte  industrie;  mais  elle  est  in- 
complète sans  la  protection  et  la  sûreté...  La  protection  et  la  sû- 
reté que  vous  devez  à  notre  industrie  ne  peuvent  se  trouver,  dans 
le  système  actuel  de  l'Europe  commerçante,  que  par  une  combi- 
naison de  droits  à  l'entrée  et  à  la  sortie ,  qui  attire  tout  ce  qui  doit 
favoriser  Findustrie  nationale  et  porter  votre  exportation  an  der- 
nier terme  possible.  Ce  n'est  donc  pas  pour  Tintérêt  du  trésor  pu- 
blic que  les  droits  sont  établis,  c'est  pour  l'intérêt  bien  plus  con- 
sidérable de  l'agriculture,  de  nos  manufactures  et  de  nos  arts. 

n  Le  spéculateur  seul  dans  son  comptoir  fait  des  affajres  im- 
menses; le  manufacturier  est  bien  plus  utile  que  lui.  C'est  donc 
cette  industrie  que  vous  9Lvez  eu  en  vue  de  protéger ,  d'encourager, 
de  défendre  lorsque  vous  aves  placé  des  barrières  à  vos  frontières , 
et  déjà  vous  avez  jugé  que  ce  grand  intérêt  exigeait  des  droits  qui 
ne  sont  que  l'effet  de  la  protection  que  vous  devez  à  l'industrie. 
Us  servent  à  la  sûreté  des  spéculations ,  parce  qu'ils  garantissent 
ces  manufactures  qu'il  ne  sera  rien  introduit  qui  puisse  soutenir 
la  concurrence  avec  les  productions  nationales ,  sans  laisser  à  ce- 
lui-ci tout  l'avantage.  Votre  comité  a  pensé  que  cette  sûreté  serait 
complète  si  vous  ajoutiez  à  des  mesures  si  sages  quelques  prohi- 
bitions dont  il  lui  a  paru  que  la  justice  et  la  nécessité  se  démon- 
trent facilement.  » 

Un  membre,  M.  Boislandry,  se  leva  pour  protester  au  nom  de 
la  .liberté  dû  commerce  contre  les  doctrines  et  les  conclusions  du 
rapport,  mais  sa  voix  demeura  sans  écho.  Appuyé  par  M.  Halonet, 
qui  s'attacha  à  démontrer  l'utilité  des  lois  prohibitives,  lé  tarif  fat 
adopté  à  peu  près  sans  opposition.  Néanmoins ,  dans  ce  tarif  conçu 
sous  l'influence  de  la  théorie  de  la  balance  du  commerce ,  les  droits 
sur  le  fer  furent  établis  à  un  taux  extrêmement  modéré. 


Fonte  de  fer H^, 

Fer  en  bnrres 2  fr. 

Fer  en  verges 2  fr.  10  sous. 


par  quintal  met. 
ou  100  luL 
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Cette  modération  des  droits  sur  les  fers  dérÎTait  du  principe 
même  qui  avait  présidé  à  l'établissement  du  tarif.  Les  législateurs 
de  91,  s*étant  proposé  pour  objet  de  développer  le  travail  des  ma- 
nufactures, devaient  favoriser  l'importation  des  matières  premières. 
En  élevant  outre  mesure  les  droits  sur  le  fer,  cette  matière  pre- 
mière de  toutes  les  industries,  ils  auraient  manqué  à  la  logique 
de  leur  système.  Combien,  depuis  cette  époque,  la  logique  des  par- 
tisans de  la  protection  a  changé  ! 

En  1806,  le  droit  sur  les  fers  importés  par  la  frontière  du  Rhin 
fut  élevé  à  4  fr.  le  quintal  métrique.  Ainsi  modifié ,  le  tarif  des 
fers  subsista  jusqu'en  1814. 

Mais  si ,  pendant  toute  la  durée  de  la  république  et  de  Tempire , 
le  tarif  ne  protégea  que  d'une  manière  insignifiante  les  producteurs 
de  fer,  l'interruption  des  communications  occasionnée  par  la 
guerre  produisit,  à  cette  époque,  l'effet  de  la  prohibition.  Au  point 
de  vue  de  la  protection,  la  guerre  est  sans  contredit  le  meilleur 
des  tarifs.  Aussi,  en  1814,  lorsque  les  communications  générales 
se  trouvèrent  rétablies,  l'industrie  du  fer  eut-elle  son  heure  de 
crise.  L'Angleterre,  dont  la  production  s'était,  dans  Tintervalle  de 
17%  à  1814,  élevée  de  125,000  tonnes  à  300,000,  envoya  sur 
nos  marchés  des  masses  considérables  de  ce  métal.  Les  fers  de  la 
Suède  et  de  la  Russie  affluèrent  aussi  dans  nos  ports.  Il  n'est  pas 
douteux  cependant  que  nos  maîtres  de  forges  auraient  résisté  lï 
cette  inondation  s'ils  avaient  voulu  suivre  l'exemple  salutaire  que 
leur  donnaient  à  la  môme  époque  la  plupart  des  antres  industries 
en  abandonnant  les  méthodes  anciennes  pour  les  méthodes  nou- 
velles, s'ils  avaient  voulu  emprunter  les  procédés  perfectionnés 
de  la  fabrication  anglaise.  Par  malheur,  ils  trouvèrent  infiniment 
plus  commode  d'obliger  le  gouvernement  de  les  sauver  au  moyen 
du  tarif  que  de  se  sauver  eux-mêmes  au  moyen  du  progrès. 

Les  circonstances  politiques  favorisaient  alors  singulièrement 
les  prétentions  exclusives,  égoïstes  des  grands  industriels.  Replacée 
sur  le  trône  par  l'Europe  coalisée,  la  branche  ainée  des  Bourbons 
devait  redouter  par-dessus  tout  qu'on  ne  l'accusât  de  sacrifier  les 
intérêts  de  la  France  à  ceux  de  l'étranger.  Or  si,  en  1814,  le 
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gouvernement  de  la  Restauration  avait  consenti  à  laisser  notn* 
marché  accessible  aux  produits  du  dehors,  les  grands  propriétaires 
et  les  gros  industriels  n* auraient  pas  manqué  de  lui  faire  uu  crime 
de  son  libéralisme  économique;  ils  Tauraient  accusé  de  solder,  auY 
dépens  de  notre  agriculture  et  de  notre  industrie,  la  dette  contrac- 
tée par  les  Bourbons  exilés  envers  l'empereur  Alexandre  et  le 
prince  régent  d'Angleterre.  Le  gouvernement  aurait  pu,  à  la  vérité, 
en  appeler  de  cette  petite  classe  de  gens  affamés  de  monopoles 
à  la  grande  classe  des  consommateurs  ;  mais  il  eût  été  proba- 
blement fort  difficile  pour  ne  pas  dire  impossible  de  faire  com- 
prendre à  cette  masse  encore  si  peu  éclairée  que  Taisance  dont 
elle  aurait  joui,  grâce  à  la  liberté  des  échanges,  avait  effectivement 
pour  cause  la  liberté  des  échanges.  Le  peuple,  qui  n'aimait  guère 
le  gouvernement  nouveau,  ne  se  serait  pas  fait  faute  d'attribuer  son 
bien-être  à  de  tout  autres  causes  et  de  mettre  ses  désastres  fortuits 
sur  le  compte  de  la  concurrence  étrangère.  Il  aurait  répété  après 
les  grands  propriétaires  et  les  gros  industriels  :  que  le  gouverne- 
ment vendait  à  beaux  deniers  la  France  à  l'Europe.  C'eût  été  au 
toile  général  contre  la  monarchie  restaurée. 

Les  nécessités  politiques  du  moment  exigeaient  donc  que  le 
pouvoir  donnât  pleine  satisfaction  aux  quémandeurs  de  privilèges. 
Rien  ne  pouvait  d'ailleurs  le  détourner  de  cette  pente  fatale.  Bien 
que  plus  éclairée  que  la  masse  du  public,  l'administration  avait 
aussi  sa  bonne  part  de  préjugés;  elle  craignait,  comme  tout  le 
monde,  riVioiu2a/ion  des  produits  étrangers,  et  elle  pensait  qu'il 
était  urgent  d'opposer  une  digue  à  Tabondance. 

Pour  parer  au  danger  qui  résultait  du  manque  de  hauteur  de  la 
digue  douanière,  une  ordonnance  en  date  du  12  août  1814  pres- 
crivit la  mise  en  entrepôt  des  fers  arrivant  de  l'étranger,  jusqu'à  ce 
que  la  loi  eût  relevé  les  droits  d'entrée.  Le  20  du  même  mois, 
M.  le  baron  Louis  présenta  un  projet  de  loi  portant  augmentation 
du  tarif  des  fers.  Voici  quelles  en  étaient  les  principales  dispo- 
sitions : 
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\  par  quintal  met 
/    ouiOOkU. 


Fer  en  gueuses  et  forgé  brut ,  c  est-à-dire  en  massiaux*  \ 

ou  prismes  de  12  à  16  pouces  de  long  et  du  poids  ' 

de  35  kilog.  au  moins 2  fr. 

Ceitx  et  un  moindre  poids  rentraient  dans  la  classe 
.  smrante  : 

Fer  de  deux  manipulations  ou  de  commerce ,  compre- 
nant les  Wres  plates  de  18  À  60  lignes  de  largeur 
sur  5  à  12  d'épaisseur,  les  barres  carrées  de  10  li- 
gnes et  au-dessus  sur  chaque  face 15 

Frr  de  trois  manipulations ,  comprenant  les  barres 
rondes  de  7  lignes  de  diamètre  et  au-dessus ,  les 
barres  carrées  de  7  à  9  lignes  d'épaisseur  et  au- 
dessous  ,  et  les  barres  plates  dites  de  rampe ,  de  14 
À  18  lignes  de  largeur  sur  3  à  4  d'épaisseur.  ...     25 

Fer  fin  ou  de  quatre  manipulations,  comprenant  les 
baguettes  rondes  de  3  à  6  lignes  de  diamètre ,  le 
petit  carillon  de  3  à  6  lignes  sur  chaque  face  et  au- 
dessous,  le  fer  feuillard  battu,  coulé  ou  laminé, 
d'une  ligne  à  2  lignes  d'épaisseur  sur  9  à  15  lignes 
de  largeur,  et  le  fer  en  verges  pour  la  clouterie  .  .     40 

Tôle 40 

Fil  de  fer 60 

A5ier  en  feuilles  ou  en  planches  et  toutes  les  autres 
espèces  d'acier  brnt 40 

Acier  fondu  en  petits  carreaux  pour  la  coutellerie.  .  .     30 

Fil  d'acier  propre  h  la  fabrication  dos  aiguilles ....     20    t  / 

*  Il  faut  ajouter  À  ces  droits  le  décime  de  guerre. 

Par  une  disposition  supplémentaire ,  il  était  résolu  que  les  fers' 
mis  en  entrepôt,  en  vertu  de  Tordonnatice ,  acquitteraient  les  nou<- 
veaux  droits  aussi  bien  que  les  Ters  importés  ultérieurement. 

M.  le  baron  Louis  présentait,  à  Tappui  de  son  projet  de  loi, 
diverses  considérations  tirées  de  la  situation  exceptionnelle  où  les 
circonstances  avaient  placé  Tindustrie  française.  —  D*une  part, 
disait-ii,  la  main-d'œuvre  a  haussé  de  prix  par  suite  du  rencliéris- 
sement  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  et  par  Teffet  de  la 
conscription  militaire  qui ,  détournant  ou  enlevant  les  apprentis, 
diminuait  le  nombre  des  ouvriers  habiles  et  plaçait  les  maîtres  de 
forges  dans  leur  dépendance.  —  D*une  autre  part,  ajoutait-il ,  le 
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prix  des  bois  s'est  élevé  par  suite  de  la  dévastation  des  forêts  aux 
époques  de  troubles  et  par  le  fait  même  de  T augmentation  du 
nombre  des  forges. 

H.  le  baron  Louis  présentait  enfin ,  dans  son  exposé  des  motifs, 
la  singulière  considération  que  voici  :  il  est  permis  de  croire, 
disait-il,  que  les  maîtres  de  forges  français,  se  voyant  en  posses- 
sion de  la  vente  intérieure,  ont  ajouté  à  leurs  anciens  bénéfices 
comme  il  arrive  toujours  quand  le  marché  est  exclusif.  N'était-ce 
pas  s'y  prendre  d'une  étrange  façon  pour  légitimer  l'augmentation 
du  tarif?  Mais  peut-être  le  ministre  voulait-il  simplement  lancer 
une  épigramme  aux  monopoleurs  qui  lui  forçaient  la  main. 

Par  ces  causes ,  concluait-il ,  nos  maîtres  de  forges  ne  peuvent 
livrer  le  quintal  métrique  de  fer  au-dessous  de  50  fr. ,  tandis  que 
les  Anglais  offrent  du  fer  de  même  qualité  rendu  dans  nos  ports  à 
raison  de  30  ou  35  fr.  —  En  portant  le  droit  de  2  fr.  à  15  fr.  sur 
le  fer  ordinaire ,  le  gouvernement  se  bornait  à  combler  la  différence 
des  prix ,  à  mettre  le  fer  français  au  niveau  du  fer  étranger. 

Assurément,  les  maîtres  de  forges  auraient  du  se  tenir  pour 
satisfaits.  Le  projet  de  loi  établissait  un  droit  sur  la  fonte,  quL 
jusqu'alors  était  entré  en  franchise,  et  il  septuplait  le  droit  sur  le 
fer  ordinaire.  On  ne  pouvait  exiger  davantage.  Cependant  les 
maîtres  de  forges  se  plaignirent  d'être  sacrifiés ,  et  leurs  doléances 
trouvèrent  de  complaisants  échos  au  sein  de  la  commission  nommée 
pour  examiner  le  projet  de  loi.  La  commission  modifia  en  les  ag- 
gravant deox  des  principaux  articles  du  tarif  proposé  par  le  gou- 
vernement. Elle  voulut  bien  admettre  la  fimte  au  droit  de  2  fr.  par 
100  kil.,  mais  à  la  condition  que  les  gueuses  importées  auraient 
un  poids  d'au  mains  neuf  cents  ULOGaAMUES.  Quant  à  la  fonte  en 
massiaux ,  elle  en  demanda  la  prohibition.  Elle  demanda  encore 
que  le  droit  sur  les  aciers  en  feuilles  fût  porté  à  45  fr.  au  lieu  de 
40  fn 

H.  le  chevalier  Dufougerais,  rapporteur  de  la  commission, 
justifia  la  prohibition  des  massiaux  en  affirmant  que  si  l'introduc- 
tioa  en  était  permise,  de  petites  usines  s'établiraient  le  long  des 
côtes ,  où  ces  massiaux  seraient  affinés  à  peu  de  frais ,  et  livrés  à  vil 
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prix  à  la  consômmalîon  intérieure.  Les  étrangers  importeraient,  di« 
sait-il,  leur  fonte  au  droit  de  2  fr. ,  puis  ils  la  transformeraient  eui- 
mémes  en  fer  français.  Le  droit  de  1 5  fr.  établi  sur  le  fer  deviendrait 
alors  illusoire.  M.  Dufougerais  justifiait  l'aggravation  du  droit  sur 
les  aciers,  en  arguant  de  la  situation  déplorable  où  se  trouvaient 
nos  aciéries.  Avant  la  révolution,  lisons-nous  dans  son  rapport, 
les  aciéries  françaises  produisaient  environ  30,000  quintaux 
métriques  d'acier.  Les  aciéries  de  Flsère  et  de  la  Drôme,  où  se 
fabrique  Tacier  naturel,  étaient  au  nombre  de  trente-deux  et 
donnaient  11,000  quintaux.  Sur  ces  trente-deux  aciéries  douze 
avaient  interrompu  leur  travail  en  1814.  Dans  la  Nièvre  et  le  Cher 
la  fabrication  était  tombée  de  9,000  quintaux  à  1,800  quintaux. 
Les  fabricants  déclaraient  qu'ils  ne  pourraient  relever  leur  fabri- 
cation s'ils  n'obtenaient  un  droit  d'au  moins  45  fr.  De  là  l'amende- 
ment de  la  commission. 

La  discussion  du  projet  de  loi  eut  lieu  dans  les  séances  des  l*', 
3,  4  et  6  octobre  ;  elle  fut  assez  animée.  La  liberté  du  commerce 
trouva  d'énergiques  défenseurs  en  MM.  Dufort  (de  la  Gironde), 
Morellet,  Desrousseaux,  Bouteiller,  Lezurier  de  la  Martel,  Fornier 
de  Saint-Lary,  Puymanrin,  Godailh,  Chabaud-Latour,  Emeric 
David.  Le  système  protecteur  fut  défendu  par  MM.  Dampmartin, 
Leveneur,  Bouffy,  Lefevre-Gineau  et  Prunelé. 

M.  Dampmartin  se  distingua  entre  tous  par  les  manifestations 
de  son  ardeur  prohibitive.  M.  Dampmartin  fit»  en  faveur  des 
maîtres  de  forges,  un  appel  pathétique  à  la  sensibilité  de  la 
chambre.  Voici  un  curieux  échantillon  de  l'éloquence  protectio- 
nîste  du  temps  : 

«  Serions-nous  condamnés  à  professer ,  dans  cette  tribune ,  la 
règle  desséchante  et  dure  qui  bannit  les  mouvements  de  sensibilité 
des  discussions  relatives  aux  affaires  d'état!  Loin  de  là  :  les  infor- 
tunés ne  sauraient  pousser  des  plaintes  qui  ne  soient  recueillies  et 
soulagées  avec  une  bienveillance  paternelle.  Le  trône  et  les  deux 
chambres  sont  des  asiles  constamment  ouverts  pour  protéger  F  in- 
nocence ainsi  que  le  malheur;  les  prières  et  les  gémissements  des 
maîtres  de  forges  recevront  on  accueil  favorable  ;  quelques-uns 
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d'entre  eux,  citoyens  recommandables,  chefs  de  nombreuses  fa- 
milles et  pères  nourriciers  d'une  foule  d'individus,  s* écrient  avec 
Taccent  de  la  douleur  :  qu'au  projet  de  loi  sur  l'introduction  des 
fers  étrangers,  Votre  Majesté  ajoute  un  article  qui  autorise  la  rési- 
liation des  baux  des  fourneaux,  des  forges  et  des  fonderies  et  celli* 
des  engagements  pris  avec  tous  les  ouvriers.  i> 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  cet  élégiaque  M.  Damp- 
martin  professait  la  théorie  pure  de  la  balance  du  commerce. 
o  Personne  n'ignore ,  —  disait- il  dans  son  exorde ,  —  qu'il  ne  faul 
pas  balancer  entre  la  dépense  d'un  écu  dans  l'intérieur,  et  l'envoi 
de  dix  sous  au  dehors.  Les  dix  sous  se  perdent,  pendant  que  rérti 
alimente  et  vivifie  tout  sur  son  passage.  i) 

M.  Dampmartin  acceptait  néanmoins  le  projet  de  loi  tel  que 
l'avait  amendé  la  commission.  Un  autre  protectioniste  ou  prohi- 
bitif, comme  on  disait  alors,  d'une  humeur  beaucoup  moins  accom- 
modante, M.  Leveneur,  repoussa  le  projet  comme  dérisoire. 

Le  débat  porta  principalement  sur  deux  points  :  sur  lie  principe 
de  rétroactivité  que  renfermait  le  projet  de  loi ,  et  sur  le  chiffre  do 
900  kil.  auquel  la  commission  avait  fixé  le  poids  des  gueuses 
admises  à  l'importation.  Malgré  les  énergiques  réclamations  de 
M.  Émeric  David ,  l'article  relatif  à  la  rétroactivité  fut  maintenu  ; 
en  revanche  la  commission  consentit  à  réduire  à  400  kil.  le  chiffre 
fixé  pour  le  poids  des  gueuses.  Le  projet  de  loi,  ainsi  amendé  par 
la  commission,  fut  adopté  par  la  chambre  dans  la  séance  du 
6  octobre,  à  la  majorité  de  239  voix  contre  19. 

Cependant  tout  n'était  pas  fini.  Au  lieu  de  donner,  comme  on 
s'y  attendait,  sa  sanction  pure  et  simple  an  projet  de  loi,  la  chambre 
des  pairs  jugea  à  propos  de  supprimer  l'article  2,  renfermant  la 
disposition  rétroactive  dont  nous  avons  parlé.  Moins  accessible  que 
la  chambre  des  députés  aux  obsessions  des  intérêts  privés ,  la  pairie 
refusa  de  décréter,  an  profit  des  maîtres  de  forges,  la  spoliation 
des  marchands  qui  avaient  importé  sous  le  bénéfice  de  l'ancienne 
législation.  Elle  voulut  que  la  loi  nouvelle  n'eût  d'effet  qu'à  dater 
de  sa  promulgation.  Cet  amendement ,  qui  renfermait  une  sévère 
leçon ,  fit  jeter  les  hauts  cris  aux  députés  protectionistes.  Peu  s'en 
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fallut  qu*i]s  ne  parvinssent  à  le  faire  rejeter   II  ne  fut  adopté  qu'à 
la  faible  majorité  de  86  voix  contre  80. 

Tel  fut  le  tarif  de  181  i.  Comparativement  modéré  quand  on  le 
place  à  côté  de  celui  qui  lui  succéda,  ce  tarif  portait  à  15  p.  0/0 
nominalement  le  droit  sur  la  fonte ,  mais ,  en  fait ,  Télévalion  du 
chiffre  exigé  pour  le  poids  des  gueuses  doublait  à  peu  près  le  mon- 
tant du  droit;  il  portait  au  delà  de  50  p.  0/0  de  la  valeur,  le  droit 
sur  les  fers  et  les  aciers. 

En  1815  et  en  1816  on  proposa,  à  deux  reprises  diflerentes,  de 
rétablir  les  droits  sur  les  fers  fabriqués  à  l'intérieur.  Mais  ces 
propositions  n'eurent  pas  de  suite. 

En  1819  M.  le  comte  Chaptal  établissait  de  la  manière  suivante 
le  bilan  de  Tindustrie  du  fer. 

La  production  de  nos  forges  donnait  99,639,093  kil.  de  fonte 
en  gueuses  et  11,687,800  de  fonle  moulée. 

La  fonte  eu  gueuse  produisait  69,391,700  kil.  de  fer.^ 

En  y  comprenant  les  tôles,  le  fil  de  fer,  Tacier  naturel  et  Tacier 
cémenté,  M.  le  comte  Chaptal  évaluait  à  6i  fr.  les  100  kil.  le 
prix  moyen  de  cette  masse  de  fer;  ce  qui  en  portait  la  valeur 
à 44,410,688  fr. 

La  fonte  moulée  estimée  à  24  fr.  les  100  kil. 
donnait 2,805,072  fr. 

ToTAi 47,215,760  fr. 

M.  Chaptal  cherchait  ensuite  à  établir  la  valeur  approximative 
des  industries  qui  approprient  le  fer  aux  besoins  de  la  consom- 
mation. 11  estimait  aux  deux  cinquièmes  du  prix  du  fer  marchand, 
la  valeur  que  les  maréchaux,  les  cloutiers,  les  forgerons  ajoutent 
à  ce  métal.  Il  établissait  dans  les  travaux  des  serruriers  diverses 
catégories  :  les  diaioes ,  les  harpons ,  les  linteaux ,  les  barres  de 
rémies  et  autres  ouvrages  grossiers  n'ajoutent  qu'un  tiers  à  la 
valeur,  du  fer  employé;  lesétriers,  les  grilles,  les  équerres,  les 
pivots,  etc.,  doublent  le  prix  du  fer;  les  armatures  des  pompes 
avec  balancitf  à  volute  ou  volant  à  chaîne,  le  quadruplent;  .les 
rampes  à  barreaux  droits ,  les  pommelles,  les  charnières,  lestar- 
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^^ettes,  les  tringles,  les  verrous,  les  fiches,  les  sonnettes  le  triplent 
en  général ,  et  les  clefs ,  les  serrures  font  plus  que  le  sextupler. 

On  peut  estimer,  en  définitive,  disait  H.  Chaptal,  que  ces  di- 
verses industries ,  qui  consomment  environ  pour  40,000,000  fr. 
de  DOS  fers,  en  triplent  la  valeur  et  la  portent  ainsi  à  120^000,000  fr. 

Les  industries  fines,  telles  que  la  quincaillerie, 
la  bijouterie  en  aciei*,  Farmurerie,  Thorlogerie, 
la  coutellerie ,  qui  font  entrer  le  fer  dans  leurs 
préparations,  en  décuplent  pour  le  moins  la  va- 
leur ;  elles  emploient  pour  cinq  millions  de  fer  et 
d'acier,  comme  matières  premières,  et  en  por- 
tent la  valeur  à  environ 67,500,000  fr. 

Produit  de  la  fonte  moulée 2,801,072  fr. 


Valeur  totale  des  fers  et  aciers  français  livrés 
à  la  consommation  et  appropriés  à  ses  divers 
usages  par  Tinduslrie 190,301,072  fr. 

L'importation  du  fer  s'élevant  à  cette  époque, 
année  commune,  à  5,696,435  fr.,  si  Ton  ajoute 
à  cette  somme  la  valeur  du  travail  des  industries 
ci-dessus  mentionnées,  on  obtient 17,089,305  fr. 

Valeur  totale  du  fer  annuellement  consommé 
eu  1816—19 207,390,377  fr. 

On  voit  que  le  fer  étranger  n'entrait  alors  que  pour  un  dou- 
zième environ  dans  la  consommation  du  pays.  Les  proleclionistes 
n'avaient  donc  pas  à  se  plaindre  de  la  loi  de  1814. 

Ifalhenreusement  le  vent  soufflait  à  la  prohibition.  Noos  avous 
vu  qu'en  1814  les  propriétaires  de  hauts  fourneaux  s'étaient  servis 
de  la  pression  des  circonstances  pour  obtenir  du  gouvernement 
Texclusion  des  fers  étrangers.  En  1822,  l'influenf»  politique  de 
la  grande  propriété  territoriale  et  indostrielle  s'était  encore  accrue. 
S'apercev)mt  qu'il  ne  réussissait  point  à  s^attacher  les  niasses,  qui 
ne  pouvaient  lui  pardonner  son  origine  et  qui  improavaient  ses 
tendances,  le  gouvernement  voulut ,  à  tout  prix,  s^attacber  les 
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grands  propriétaires.  Naturellement  ceux-ci  mirent  à  haut  prix 
leur  aflection  ;  ils  s* efforcèrent  de  tirer  bon  parti  du  besoin  qa*on 
avait  d*eux.  En  1819,  la  loi  électorale  leur  livra  déGnitivement  la 
représentation  du  pays.  Ils  eurent  le  pouvoir  de  faire  la  loi  :  ils 
eurent  soin  de  la  faire  à  leur  profit. 

Donc ,  en  1821 ,  les  maîtres  de  forges  et  les  propriétaires  de 
bois  se  mirent  à  réclamer  plus  haut  que  jamais  Faugmentation 
des  droits  de  30  p.  0/0  et  de  50  p.  0/0 ,  qui  grevaient  la  fonte  et 
les  fers  étrangers.  Voici  sur  quels  motifs  ils  appuyèrent  leurs 
exigences. 

Une  importante  révolution  s'était  opérée ,  depuis  quelques  an- 
nées ,  dans  la  fabrication  du  fer,  principalement  en  Angleterre. 
La  plupart  des  usines  anglaises  qui  travaillaient  le  fer  au  bois 
avaient  remplacé  ce  combustible  par  la  houille.  La  valeur  de  la 
houille  n'allant  pas  au  dixième  de  celle  du  bois ,  ce  changement 
de  combustible  avait  permis  aux  Anglais  d'abaisser  considérable- 
ment les  prix  de  leurs  fers.  En  1803,  le  prix  du  fer  en  Angleterre 
étoit  de  10  liv.  sterl.  la  tonne  (1,015  kil.  )  ou  44  fr.  50  c.  les 
100  kil.  ;  en  1814,  il  se  maintenait  encore  à  35  fr.  les  100  kil.  ; 
en  1820,  il  tomlm  à  7  liv.  sterl.  la  tonne,  ou  17  fr.  les  100  kil. 
Dans  cette  dernière  année,  la  production  du  fer  s'éleva  en  Angle- 
terre au  chiffre  de  400,000  tonnes ,  on  406,000,000  kil. 

Or,  la  loi  de  1814  se  trouvait  basée  sur  un  prix  moyen  de 
35  fr.  pour  le  fer  étranger  rendu  dans  nos  ports ,  et  elle  avait 
pour  objet  d*assurer  à  nos  producteurs  un  prix  moyen  de  50  fr. 
(  le  droit  était  de  16  fr.  50  c.  avec  le  décime  ).  Le  prix  du  fer 
étranger  venant  à  tomber  à  20  fr.  22  c.  dans  nos  ports ,  le  prix 
courant  du  fer  indigène  devait  s'abaisser  dans  la  même  proportion, 
et  se  fixer  à  peu  près  au  niveau  de  38  fr. 

Ainsi  arriva*t-il  en  effet.  Quoique  l'importation,  qui  s'était 
élevée  en  1817  à  14  millions  de  kil. ,  qui  avait  été  de  10  millions 
de  kil.  en  1818  et  en  1819,  fut  tombée  en  1820  au-dessous  de 
9  millions  de  kil. ,  le  prix  moyen  de^  fers  fléchit  de  50  60  fr. 
jusqu'à  42  fr.  De  là,  la  grande  clameur  des  maîtres  de  forges. 

Avec  un  peu  d'activité  et  d'industrie,  ils  se  seraient,  sans  aucun 
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doute,  tirés  d'embarras.  Us  n'avaient  qu  à  imiter  leurs  coDcnrrents 
anglais,  ils  n'avaient  qu'à  remplacer  comme  eux  le  bois,  combus- 
tible cher,  par  la  houille ,  combustible  à  bon  marché.  La  France 
ne  manque  point  de  houille ,  et  il  est  prèsumahle  que  ce  combus- 
tible y  serait  produit  à  aussi  bas  prix  qu'en  Angleterre  même  si 
notre  législation  ne  protégeait  point  les  propriétaires  de  houillères. 
A  la  vérité,  notre  industrie  du  fer  eût  été  obligée  d'opérer  dans  ses 
procédés  une  modification  considérable  ;  mais  cette  évolution 
progressive,  que  redoutaient  nos  maîtres  de  forges,  leurs  concur- 
rents d'Angleterre  ne  l'avaient-ils  pas  accomplie,  au  grand  avan- 
tage des  consommateurs  et  avec  profit  pour  eux-mêmes?  N'était-ce 
point  là  une  évolution  nécessaire,  inévitable,  une  évolution  com* 
jnandée  par  le  génie  du  monde  moderne?  Pouvait-on  la  retarder, 
quand  son  heure  était  venue ,  sans  porter  un  dommage  incalcula- 
ble à  toutes  les  industries  du  pays  dont  le  f^r  est  la  matière  pre- 
mière, sans  rendre  inégales  les  conditions  de  la  lutte  qu'elles 
ont  à  soutenir  sur  les  marchés  étrangers  avec  les  industries  des 
autres  pays,  sans  retarder  par  là  même  le  développement  de  toutes 
les  branches  de  la  production  nationale?  L'intérêt  que  les  maîtres 
de  forges  avaient  ou  croyaient  avoir  à  ne  point  perfectionner  leurs 
antiques  procédés  de  fabrication,  à  ne  point  se  mettre  an  niveau  de 
progrès  de  leurs  rivaux,  ne  pouvait  assurément  balancer  de  si  grands 
intérêts.  Sous  peine  de  commettre  une  absurdité  sails  nom ,  on 
devait  sacrifier  à  l'intérêt  du  plus  grand  nombre  l'incurie  de 
quelques-uns. 

Malheureusement  les  maîtres  de  forges ,  alors  coalisés  avec  les 
propriétaires  de  bois,  étaient  assez  puissants  pour  exiger  l'ab- 
surde ;  ils  étaient  assez  puissants  pour  obliger  le  gouvernement  à 
protéger  leur  incurie  et  les  consommateurs  à  en  payer  les  frais. 
Ils  réclamèrent  donc  un  surcroît  de  protection  contre  les  fers 
fabriqués  à  la  houille. 

Pressés  par  la  concurrence  du  dehors ,  mais  ne  pouvant  obtenir 
immédiatement  une  loi,  il»  exigèrent  et  obtinrent  immédiate- 
ment une  ordonnance.  Le  3  novembre  1821  ,  une  ordon- 
nance royale  fut  rendue ,  statuant  que  ]es  fers  étrangers  étirés  au 
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laminoir  ne  pourraient  être  introduits  dans  le  royaume  que  sous  la 
condition  d'être  aussitôt  mis  en  entrepôt,  et  d*acf]uitter  plus  tard 
les  droits  déterminés  par  la  loi  projetée. 

La  loi  suivit  de  près  Tordonnance.  Ce  fat  dans  la  séance  du 
19  janvier  1822  que  U.  de  Saiut-Cricq,  alors  ministre  des  finances, 
présenta  son  fameux  projet  de  loi  sur  les  douanes,  portant  aggra- 
vation des  tarifs  des  sucres ,  des  bestiaux ,  des  fers  et  d'une  foule 
d'articles  secondaires.  Ce  tarif  de  1822  fut,  on  peut  le  dire,  la 
carte  à  payer  de  la  restauration.  Elle  a  coûté  cher  au  pays. 

Voici  quels  étaient  les  droits  proposés  par  M.  de  Saint-Cricq  : 


/Par  terre,  à  plus  de  10  myriamètres 

FoDies  en  gueuses  k      des  cdtes. 

de  400  kilog.     <  Par  mer  ou  par  des  points  qui  ne  sont 
ao  moins.         f      pas  à  plus  de  10  myriamètres  des 

^^     côtes 

Plates ,  donnant  412  millimètres  et  \ 
l      plus,  la  largeur  multipliée  par  Vi*^  j 

paisscur 

Carrées,   ayant  21  millimètres  suri 

chaque  face 

Plates,  donnant  183  millimètres  in- 

.  dus  a  412  millimètres  inclus.  .   . 

Carrées ,  ayant  14  millimètres  inclus  | 

à  21  inclus 

Rondes,  de  15  millimètres  et  plus  de  ] 

diamètre 

Plates,  donnant  moins  de  183  milli- 
mètres  

Carrées,  ayant  moins  de  14  milli-f 

mètres 

I  Rondes,  ayant  moins  de  15  milli-1 
\      mètres 

*  Le  décime  non  compris. 


4fr.^ 


24) 


par  <piintal 
>  métrique 
ou  100  kil. 


Ker  en  barres 
(traité  à  la  houille).  \ 


35 


50i 


Le  tarif  des  fers  au  bofs  ne  subissait  aucune  modification. 

Si  Ton  observe  que  le  prix  du  fer  étranger  était  tombé,  de  181  i 
à  1821 ,  de  35  fr.  à  22  fr.,  on  trouvera  que  le  droit  proposé  par 
M.  de  Saint-Cricq  élevait  la  protection  dévolue  aux  maîtres  de 
forges  de  50  p.  0/0  à  plus  de  120  p.  0/0. 
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Cependant  y  qui  le  croirait?  encore  une  fois  les  prohibitifs  se 
plaignirent.  Les  maîtres  de  forges  de  TEure,  de  la  Nièvre,  de  la 
Gironde,  des  Landes,  de  la  Meuse,  de. la  Vienne,  des  Deux- 
Sèvres  ,  de  TAude  et  des  Pyrénées  orientales  portèrent  successive- 
ment leurs  doléances  au  pied  du  trône.  Les  propriétaires  de  hauts 
fourneaux  de  TEure  demandèrent  que  le  droit  sur  la  fonte  fut  fixé 
à  10  fr. ,  à  quoi  ils  ajoutèrent  néanmoins,  en  guise  de  correctif, 
qu'ils  préféraient  qu*elle  fût  prohibée. 

Comme  en  1814 ,  la  chambre  se  montra  disposée  à  satisfaire  à 
leurs  exigences.  La  commission  chargée  de  Texamen  du  projet  de 
loi  aggrava  considérablement  les  droits  proposés  par  le  gouverne- 
ment. Peut-être  ne  doit-on  voir  là  qu*un  tour  de  comédie?  Peut- 
être  le  gouvernement,  qui  venait  de  recevoir  de  Bordeaux  une 
protestation  énergique  contre  Taugmentation  des  droits ,  voulait-il 
avoir  Tair  de  se  laisser  forcer  la  main?  Il  ne  nous  appartient  pas 
de  prononcer. 

Xous  n  avons  pas  besoin  de  dire  que  le  rapporteur  de  la  com- 
mission, M.  de  Bourrienne,  comptait  au  nombre  des  prohibitifs  les 
plus  purs.  Auprès  de  M.  de  Bourrienne,  M.  de  Saint-Cricq  lui- 
même  n'était  qu'un  modéré. 

A  cette  époque ,  on  détestait  le  fisc  bien  plus  encore  qu'on  ne  le 
déteste  aujourd*hui.  Le  rapporteur  s'attacha  en  conséquence  k  dé- 
montrer que  les  droits  proposés  èiaieni  protecteurs  et  nouveaux. 
Chacun  sait  en  quoi  diffère  un  droit  fiscal  d'un  droit  protecteur. 
Le  premier  a  pour  unique  objet  de  donner  un  revenu  au  trésor. 
Aussi  doit-il  être  gradué  de  manière  à  laisser  le  marché  intérieur 
accessible  à  une  large  importation  ;  pour  être  productif,  un  droit 
fiscal  doit  être  modéré.  Le  second  a  pour  objet  d'assurer  à  certains 
producteurs  l'approvisionnement  du  marché  intérieur ,  au-dessus 
du  taux  courant  du  marché  général.  Aussi  doit-il  être  gradué  de 
manière  à  ne  laisser  entrer  que  le  moins  possible  de  produits  étran- 
gers ;  le  meilleur  des  droits  protecteurs  c'est  le  droit  prohibitif. 

Un  droit  fiscal  modéré  ne  jrapporte  que  peu  de  chose  aux  pro- 
ducteurs dont  il  protège  accidentellement  la  denrée;  on  droit  pro- 
hibitif ne  rapporte  rien  au  trésor. 
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Or,  le  tarif  de  1822  ayant  pour  objet  défavoriser  F  industrie 
nationale j  pour  nous  servir  de  Fexpressiou  consacrée ,  ceux  qui 
rédifiaîent  devaient  être  nécessairement  les  partisans  de  la  protec- 
tion et  les  adversaires  de  la  fiscalité.  De  là  ces  axiomes  de  H.  de 
Bourrienne  : 

a  Un  pays  où  les  droits  de  douane  ne  seraient  qu'un  objet  de 
fiscalité  marcherait  à  grands  pas  vers  sa  décadence  ;  si  Tintérêt  du 
fisc  remportait  sur  Tinlérêt  général,  il  n'en  résulterait  qu'un 
avantage  momentané  que  Ton  payerait  cher  un  jour. 

»  Un  pays  peut  jouir  d'une  grande  prospérité  et  avoir  peu  de 
produits  de  douane  ;  il  pourrait  avoir  de  grandes  recettes  de 
douanes  et  être  dans  un  état  de  gène  et  de  dépérissement.  Peut- 
être  pourrait-on  prouver  que  l'un  est  la  conséquence  de  l'autre.. 

u  Les  droits  de  douane  ne  sont  pas  un  impôt ,  c'est  une  prime 
d'encouragement  pour  l'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie; 
et  les  lois  qui  les  établissent  doivent  être  des  lois  quelquefois  de 
politique,  toujours  de  protection,  jamais  d'intérêt  fiscal. 

y»  Les  douanes  (  avec  la  distinction  que  je  viens  d'établir  )  ne  de- 
vant pas  être  dans  l'intérêt  du  fisc,  l'impôt  qui  résulte  du  droit 
n'est  qu'accessoire. 

n  Une  preuve  que  l'impôt  en  fait  de  douane  n'est  qu'accessoire, 
«'est  que  le  droit  à  l'exportation  est  presque  nul ,  et  que  le  légis- 
lateur, en  frappant  d'un  droit  à  l'importation  certains  objets,  a 
pour  but  qu'il  n'en  entre  point  ou  le  moins  possible.  L'augmenta- 
tion ou  la  diminution  du  produit  ne  doit  jamais  l'arrêter. 

«  ...  Si  la  loi  qui  vous  est  soumise  amène  une  diminution  dans 
le  produit  des  douanes ,  vous  d^vez  vous  en  féliciter.  Ce  sera  la 
preuve  que  vous  aurez  atteint  le  but  que  vous  vous  proposez ,  de 
ralentir  des  importations  dangereuses  et  de  favoriser  des  exporta- 
tions utiles.  « 

Ne  nous  étomions  pas  après  cela  si  la  France,  dont  le  commerce 
extérieur  dépasse  aujourd'hui  deux  milliards,  ne  reçoit  de  ses 
douanes  que  130  millioBS,  tandis  que  l'Angleterre  perçoit  450 
millions  sar  on  mouvement  d'affaires  d'environ  trois  milliards , 
c'est-à-dire  y  toute  proportion  gardée,  deux  fois  et  demie  davan- 
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tage.  Les  législateurs  de  1822  ont  tué  la  poule  aux  œufs  d*or  de  la 
douane. 

La  commission  modifiait  de  la  manière  suivante  le  projet  de  loi 
du  gouvernement  : 

Les  fontes  entrant  par  les  frontières  du  Nord ,   de  \ 

l'Aisne ,  nne  partie  du  département  des  Ardcnnes , 
de  Solrc-le-Ghâtcau  à  Rocroy ,  droit  maintenu.  .  .       4  fir. 

La  commission  ne  modifiait  point  cette  partie  du  taril^, 
disait  le  rapporteur,  parce  que  le  droit  de  4  fr.  s*aug- 
mentant  de  deux  dixièmes  comme  tous  les  droits  par 
terre,  et  de  2  fr.  34  c.  que  payaient  les  fontes  k  la 
sortie  de  Belgique^  elles  se  trouveraient  en  réalité 
frappées  d*un  droit  de  7  fr. 

Le  droit  sur  les  fontes  importées  par  les  autres  fron- 
tières de  terre  était,  en  revanche,  porté  à 

Le  droit  sur  les  fontes  importées  par  mer  et  depuis  la 
mer  jusqu'à  Solrc-Ie-Château  exclusivement.  ...       9 

Les  fontes  épurées  ou  mazées  que  le  projet  de  loi  lais- 
sait au  même  taux  que  les  fontes  brutes ,  étaient  as- 
similées au  fer  forgé  au  bois  (droit  de  15  fr.,  16  fr. 
.  50  c.  avec  le  décime). 

Droits  Sur  les  fers  (i^^  classe) ,  au  lieu  de  24  fr.  .  .  .  S5 
Id.  (Je  _  )^  _  35  fr.  ...  36 
Id.  (3«      —  ),  laissé  à 50 


. 


les  100  kiiog. 


: 


Ainsi  modifié ,  le  projet  de  loi  fut  soumis  À  la  discussion  le  24 
juin.  La  discussion  générale  portant  à  la  fois  sur  les  sucres,  les 
bestiaux,  les  fers  et  plusieurs  antres  articles,  remplit  les  séances  des 
24,  25,  26,  27  et  28  juin;  la  discussion  spéciale  du  tarif  des  fers 
(discussion  des  articles)  eut  lieu  dans  les  séances  des  1*'  et  2  juillet. 

Dans  la  discussion  générale,  le  principe  de  la  liberté  des  échanges 
fut  défendu  par  un  savant  économiste ,  H.  Ganilh ,  par  HM.  Laine , 
Alexandre  Delaborde,  Basterrèche,  Strafforello.  Hais  la  chambre, 
dont  Topinion  était  formée ,  n'écoutait  pas  sans  impatience  ces 
champions  des  principes  libéraux;  tontes  ses  faveurs  étaient  réser- 
vées aux  prohibitifs.  Cet  honnête  M.  Ganihl,  par  exemple,  qui  re- 
vendiquait pour  tous  les  citoyens  le  droit  d'acheter  au  meilleur 
marché  possible ,  était  regardé  comme  un  songe-creux  de  la  pire 
espèce,  a  S'il  faut,  lut  répondait  M.  de  Monbroo»  prendre  chaque 
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chose  dans  le  pays  qui  la  donne  au  meilleur  marché,  c*en  est  fait 
de  notre  agriculture  et  de  notre  industrie;  je  dirai  plus,  c'en  est 
fait  de  notre  civilisation.  Il  faut  retourner  dans  les  bois,  n  Et  la 
chambre  d*applaudir.  Ce  même  M.  de  Monbron  demandait  que 
Ton  essayât  d'acclimater  le  thé  dans  Tile  de  Corse ,  afin  d'affran- 
chir nos  consommateurs  du  tribut  qu'ils  payaient  à  l'industrie  chi- 
noise; il  demandait  encore  que  l'on  distribuât  aux  maîtres  de  forges 
le  montant  des  droits  sur  les  fers  ;  grâce  à  cette  prime  d'encoura- 
gement,  disait-il,  nos  producteurs  de  fer  seront  en  état  de  nous 
débarrasser  plus  tôt  de  l'obligation  de  payer  tribut  à  l'Angleterre. 
Nous  y  gagnerons  autant  qu'eux-mêmes. 

Et  remarquons  bien  qu'en  poussant  ainsi  jusqu'aux  limites  du 
grotesque  l'application  du  principe  de  la  protection,  l'orateur  ne 
se  montrait  pas  le  moins  du  monde  excentrique.  Non  !  l'immense 
majorité  de  la  chambre  pensait  exactement  comme  M.  de  Mon- 
bron, Les  propositions  les  plus  étranges,  les  plus  saugrenues 
étaient  admises  par  elle  sans  contestation.  Aussi  s'en  donnait-on 
à  cœur  joie.  M.  de  Vaublanc  venait  dire,  après  M.  de  Monbron, 
le  dernier  mot  de  la  science  économique,  et  la  chambre  applaudis- 
sait H.  de  Vaublanc  comme  elle  avait  applaudi  M.  de  Monbron. 

Voici  pourtant  quel  était  le  dernier  mot  de  la  science  écono- 
mique de  M.  de  Vaublanc. 

tt  J'entends  souvent  dire  à  nos  collègues  :  Cette  question  des 
douanes  est  extrêmement  difficile  et  compliquée.  Permettez-moi  de 
vous  dire  que  je  ne  pense  pas  ainsi. 

tt  L'Angleterre  vous  envoie  tout  ce  qui  peut  vous  être  nécessaire 
et  ne  consomme  absolument  rien  de  ce  qui  est  produit  par  le  sol 
ou  les  manufactures  étrangères.  Plus  vous  vous  rapprocherez  de 
cette  maxime,  plus  vous  concourrez  à  la  prospérité  commerciale 
de  la  France. 

tt  Voilà,  messieurs,  toute  la  science*de  l'économie  politique.  » 

Sans  doute  les  chambres  actuelles  ne  possèdent  pas  toutes  les 

lumières  économiques  que  Ton  pourrait  désirer.  Cependant  si  un 

orateur  venait  affirmer  à  la  tribune  du  palais  Bourbon  que  a  l'An- 
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Ifjleterre  ne  consomme  absolument  rien  de  ce  qui  est  produit  par 
le  sol  et  les  manufactures  étrangères ,  d  il  est  probable  que  Toa 
renverrait  le  lliéoricien  malencontreux  à  la  statistique  du  com- 
merce extérieur  de  la  Grande-Bretagne. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  détails  de  la  discussion,  afin  de  donner 
I  la  mesure  des  lumières  de  rassemblée  qui  a  le  plus  contribué  à 

'  relever  nos  murailles  douanières.  On  a  dit  souvent  et  Ton  répète 

!  tous  les  jours  que  la  protection  était  une  nécessité  à  la  fin  de  la 

'  (juerre  continentale  ;  on  a  dit  que  notre  industrie  se  trouvai^  à  cette 

époque,  impuissante  à  soutenir  TelTort  de  la  concurrence  étrangère, 
et  que  le  gouvernement  et  les  chambres  de  la  restauration  avaient 
fourni  une  éclatante  preuve  de  leur  sagesse  en  la  fortifiant  au  moyen 
des  tarifs.  Or  il  suffit  de  jeter  un  coup  d*œil  sur  les  discours  pro- 
noncés dans  la  discussion  du  tarif  de  1822,  pour  se  convaincre 
f  que  les  orateurs  prohibitifs  de  ce  temps  ignoraient  le  premier  mot 

des  aflaires  de  Tindustrie  ;  qu  ils  négligeaient  généraleinent  les  bits 
de  la  pratique ,  pour  raisonner  sur  des  théories  dont  Terreur  était 
manifeste  alors  tout  autant  qu^elle  peut  Tétre  aujourd'hui.  Kons 
ne  connaissons  pas  de  meilleur  argument  contre  le  système  protec- 
teur que  cette  fameuse  discussion  du  tarif  de  1822. 

Tous  les  orateurs  n*étaient  point,  à  dire  vrai,  de  la  force  de 
MM.  deVaublanc  et  de  Monbron.  M.  de  Saint-Cricq,  par  exemple, 
savait  mettre  des  tempéraments  dans  son  système;  quoiqu'il  adoptât 
en  théorie  les  prémisses  des  prohibitifs  les  plus  ardents  et  les  plus 
purs ,  il  n'adoptait  pas  toujours  dans  la  pratique  leurs  conclusions 
absolues;  il  avait  des  maximes  intermédiaires.  Ainsi  il  disait  en 
répondant  à  son  tour  à  U.  GanihI. 

a  l'otre  doctrine  est  tout  entière  dans  ces  mots  :  Acheter  aux 
autres  ce  qu'ils  produisent  à  meilleur  marché  que  nous,  leur  vendre 
ce  que  nous  produisons  moins  chèrement  qu'eux-mêmes.  La  notre 
est  tout  entière  dans  ces  mots  :  N'acheter  aux  autres  que  le  moins 
possible  de  ce  que  nous  pt)nvons  produire  non»-mêmes;  offrir  aux 
autres  le  plus  possible  de  ce  qu'ils  ne  produisent  pas  et  de  ce  que 
nous  pouvons  leur  vendre  à  des  conditions  qui  leur  convieiK 
^  nent.  d 
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Mais,  nous  le  répétons ,  M.  de  Saint-Cricq  était  regardé  comme 
un  modéré  en  matière  de  douanes ,  et  la  chambre  ne  se  faisait  pas 
Taute  de  modifier,  en  les  aggravant,  les  dispositions  de  ses  projets 
de  loi. 

La  discussion  des  articles  ne  dura  que  deux  séances.  Le  gouver- 
nement avait  accepté  les  amendements  proposés  par  la  commis- 
sion. II  y  avait  entente  cordiale  entre  les  prohibitifs  de  toutes  cou- 
leurs. Les  partisans  de  la  liberté  du  commerce  réunirent  leurs 
efforts  sur  un  amendement  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  tendant 
à  fixer  à  4  fr.  seulement ,  au  lieu  de  9  fr. ,  le  droit  sur  la  fonte  im- 
portée par  mer.  Ils  se  sentaient  si  faibles,  si  isolés,  qu'ils  n*avaient 
même  pas  le  courage  de  demander  le  maintien  de  l'ancien  droit. 
Mais  si  modestes  que  fu.ssent  leurs  prétentions ,  la  chambre  refusa 
d'y  satisfaire.  Vainement  M.  Duvergier  de  Hauranne  fît  observer  à 
la  majorité  que  nos  hauts  fourneaux  à  la  Wilkinson  employaient 
chaque  année  cinq  à  six  millions  de  kilog.  de. fonte  douce  anglaise, 
et  que ,  de  Taveu  même  du  conseil-général  des  manufactures ,  les 
fonderies  du  pays  se  trouvaient  hors  d'état  de  fournir  cette  sorte 
de  fonte  en  quantité  suffisante. 

k  La  fonte,  disait  le  conseil,  est  une  matière  brute,  une  matière 
première  nécessaire  à  l'alimentation  d'un  grand  nombre  d'indus- 
tries et  de  manufactures.  Nous  ne  savons  pas  produire  des  fontes 
de  qualités  égales  à  celles  dites  anglaises,  et  nos  fonderies  ne 
sauraient  s'en  passer. 

La  majorité  refusa  de  s'en  rapporter  au  témoignage  du  conseil- 
général  des  manufactures,  et  elle  repoussa  l'amendement  de  M.  Du- 
vergier de  Hauranne.  La  chambre  adopta  le  projet  de  loi  tel  que 
l'avait  amendé  la  commission.  Dans  la  séance  du  6  juillet  le  droit 
de  1  fr.  par  quintal  à  la  sortie  du  fer  fut  réduit  à  23  cent. 

Arrêtons-nous  un  instant.  Nous  venons  de  voir  comment  s*est 
successivement  aggravée  la  législation  des  fers;  comment  les  maî- 
tres de  forges,  merveilleusement  secondés  par  les  circonstances 
politiques  et  par  IMgnorance  générale  des  choses  économiques, 
sont  parvenus,  en  quelques  années,  à  élever  l'édifice  de  leur  mo- 
nopole. Nous  avons  encore  à  signaler  les  effets  désastreux  de  ce 
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monopole  et  à  raconter  la  naissance  et  les  progrès  de  la  réaction 
que  les  exigences  exorbitantes  des  monopoleurs  ont  amenée  dans 
le  pays.  Nous  terminerons  par  un  exposé  de  Fétat  actuel  de  Tin- 
dustrie  du  fer,  et  par  un  compte  de  ce  qu  elle  rapporte  aux  pro- 
priétaires de  hauts  fourneaux  et  de  ce  qu'elle  coûte  à  la  nation. 

G.    DE  MOUNARI. 
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Vves  revint  le  lendemain  —  et  les  jours  suivants. 

Il  avait  laissé  derrière  lui  UBe  trop  bonne  réputation  d'ouvrier 
adroit  et  sage ,  pour  ne  pas  trouver  de  Touvrage  presque  en  arri«* 
vant  à  Limoges.  —  Après  le  travail  de  la  journée,  il  venait  passer 
ses  soirées  auprès  de  mademoiselle  Parfait  et  d*Annette ,  e4  même 
il  parut  avoir  oublié  ses  anciennes  parties  de  houles  du  dimanche. 
Il  y  avait  là  un  symptôme. 

Mademoiselle  Parfait  lui  faisait  le  meilleur  accueil,  charmée 
qu  elle  était  de  ces  assiduités.  Elle  y  voulut  tout  d* abord  voir  comme 
une  espèce  de  muet  engagement,  sur  lequel  elle  se  reposait  de  sa 
préoccupation  la  plus  ardente.  Sans  consulter  personne,  dans  son 
alTection  pour  Annette ,  elle  s'était  empressée  de  fonder  sur  Yves 
Tespoir  d*un  établissement  pour  la  jeune  fille. 

Yves  passait  là  de  douces  heures.  Il  ne  se  sentait  plus  comme 
autrefois  sous  le  regard  glacé  de  Gertrude ,  et  il  se  laissait  aller  à 
.sa  gaieté  naturelle»  bien  qu*il  éprouvât  devant  Annette  une  sorte 
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de  timidité  qu'il  ne  s'expliquait  pas.  La  bonne  Parfait,  pour  le 
mettre  plus  à  l*aise ,  oubliait  sa  gravité  et  souriait  aux  saillies  de 
l'ouvrier.  —  Quant  à  Annette,  elle  lui  savait  gré  d'être  venu  jeter 
dans  sa  vie  uniformfe  un  peu  d'animation.  La  présence  d'Yves  était 
venue  rafTermir  son  cœur.  Elle  ne  ressentait  plus,  depuis  qu'elle 
avait  retrouvé  son  ami,  ces  tristesses  inexprimables,  ces  secrètes 
langueurs  qu'elle  avait  toujours  dissimulées  à  la  tendresse  inquiète 
de  mademoiselle  Parfait  ;  elle  oubliait  ces  étranges  et  irrésistibles 
mouvements,  qui  lui  faisaient  autrefois  chercher  la  solitude  et  ré- 
pandre son  âme  en  torrents  de  larmes  d'une  amère  douceur. 

Mais  Yves  devait  perdre  sa  tranquillitélàoii  Annetteavait  retrouvé 
la  sienne.  Son  ancienne  prédilection  pour  l'enfant  opprimée  s'était 
changée  à  son  insu  en  un  sentiment  plus  vif  et  d*nn  singulier  at- 
trait. Le  trouble  dont  il  n'avait  pu  se  défendre  en  la  revoyant  après 
plus  d'une  année  d'absence,  aurait  suffi  pour  l'éclairer  sur  lui- 
même,  s'il  avait  été  moins  ignorant  de  ces  sortes  de  mystères  et 
si  l'imprévu  de  sa  passion  lui  eût  permis  de  s'examiner.  Hais  Yves 
n'avait  jamais  pensé  qu'il  pût  devenir  amoureux  :  il  ne  soupçonnait 
pas  même  l'existence  de  cet  autre  monde.  Il  ne  s'était  pas  douté 
jusqu'alors,  qu'an  delà  des  sensations  calmes  et  régulières  de  sa 
vie  passée,  hors  de  ses  affections  tranquilles  —  quoique  profondes 
—  pour  la  famille  dans  laquelle  il  avait  grandi ,  des  préoccupa- 
tions de  son  travail  et  peut-être  encore  de  quelques  modestes  pen- 
sées d'avenir, —  d'autres  émotions  fussent  réservées  à  l'homme.  Il 
avait  cru,  dans  la  naivë  fatuité  de  son  ignorance,  n*avoir  plus  rien  à 
apprendre, — si  ce  n'était  peut-être  en  horlogerie, — et  on  l'eût  certes 
bien  surpris  à  venir  lui  raconter  les  transports ,  les  booleverse- 
ments  de  l'amonr  :  Yves  serait  resté  ébahi  et  n'aurait  rien  compris 
à  toutes  ces  belles  choses. 

Aussi  ne  s'expliqua-t-il  pas  d'abord ,  ainsi  que  Je  Tai  dit ,  Fem- 
barras  que  lui  causait  la  présence  d'Annette ,  ce  charme  ineffable 
qu'il  éproui'ait  à  la  contempler  longaement  sans  prononcer  une 
parole,  ces  frissons  d'impatience  qui  venaient  le  distraire  à  la 
dernière  heure  de  son  travail  et  la  lui  faisaient  maintenant  trou- 
ver si  longue.  Ce  ne  fat  qu'an  dernier  moment ,  lorsqu'il  ne  loi 
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fat  plus  possible  de  fair  la  révélaticm,  de  se  soustraire,  fut-ce  pour 
une  seconde ,  à  la  pensée  unique ,  constante ,  qui  le  poursuivait 
jusque  dans  son  sommeil,  qu  Yves  s'avisa  d'interroger  son  cœur. 
A  ce  moment-là,  il  s*avoua  qu'il  était  amoureux. 

Cette  découverte  le  jeta  dans  un  grand  trouble.  Quelle  était  sa 
folie I  Et  que  pouvait-il  attendre?  —  Annette  était  si  belle!  Pour- 
rait-^il  jamais  lui  plaire,  lui ,  simple  ouvrier,  sans  grâce,  sans  es- 
prit, sans  tournure?  Et  puis,  quelle  audace  d'aimer  la  fille  de  son 
patroQ,  la  fille  de  M.  Lassagnel  Quel  accueil  Aonette  n'était-elle 
pas  en. droit  de  faire  à  l'aveu  d'une  aussi  ambitieuse  et  déraison- 
nable passion?  —  Yves  s'elTraya,  et  dès  ce  moment  le  pauvre 
garçon  commença  à  souiïrir  tous  les  tourments,  toutes  les  an- 
goisses de  l'amour  sans  espoir. 

Mademoiselle  Parfait  ne  soupçonna  rien  de  ces  chagrins. 
Comme  les  personnes  douées  d'une  grande  bonté,  elle  était  fort  in- 
habile à  l'observation.  Elle  eût  été  bien  éloignée  d'ailleurs  d'ima- 
giner qu'Yves  pût  avoir  de  telles  craintes,  car,  à  ses  yeux,  Yves 
était  pour  l'orpheline  un  parti  singulièrement  avantageux.  Tout 
ce  qu'elle  put  voir ,  ce  fut  que  les  visites  de  M.  Yves  ne  se  ralen- 
tissaient non  plus  que  ses  attentions  pour  Annette  :  d'où  elle  con- 
clut que  M.  Yves  avait  décidément  —  des  intentions,  —  et  elle 
en  fut  heureuse  dans  le  plus  profond  de  son  cœur. 

Alors  survint  dans  le  caractère  d* Annette  et  dans  ses  habitudes 
un  changement  subit.  Son  travail,  régulier  jusque-là  et  irrépro- 
chable, vint  attester  le  contre-coup  d'une  alarmante  préoccupa- 
tion. Annette  eut  de  longues  distractions,  des  heures  de  rêverie, 
pendant  lesquelles  son  œil,  arrêté  sur  un  point  mystérieux  de  l'air, 
ne  voyait  rien  autour  d'elle.  Rappelée  à  elle-même  par  un  soubre- 
saut de  sa  propre  pensée  ou  par  une  observation  amicale  de  made- 
moiselle Parfait ,  elle  semblait  vouloir  secouer  quelque  idée  péni- 
ble, et,  pour  y  échapper,  se  réfugier  dans  un  labeur  fiévreux; 
mais  bientôt  cette  ardeur  factice  s'évanouissait,  les  mains  redeve- 
naient oisives,  et  le  regard  s'envolait  de  nouifean  pour  planer  dans 
l'espace.  Son  sommeil  n'était  plus  égal  et  paisible  ;  les  roses  de 
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ses  joues  s^efTaçaieot  sous  le  doigt  pâle  de  FiDSonànte;  ses  yeui 
s'auréolaient  de  tons  bistrés. 

Ses  rapports  avec  Yves  et  mademoiselle  Parfait  se  ressentaient 
de  Tétat  de  son  âme.  Il  lui  arrivait  de  passer  des  journées  entières 
sans  adresser  la  parole  à  itiademoiselle  Parfait;  à  peine  répon- 
dait-elle à  ses  questions  par  quelques  mots  souvent  hors  de  pro- 
pos; —  puis,  subitement,  comme  réveillée,  elle  se  rapprochait  de 
sa  vieille  amie  avec  une  effusion  des  plus  affectueuses  caresses.  — 
De  toute  une  longue  spirée  elle  ne  pensait  à  donner  un  regard  à 
Yves,  et  même  elle  le  brusquait  sans  se  douter  du  chagrin  qu'elle 
pouvait  lui  causer, — et  le  lendemain,  pour  réparer  ses  torts  de  la 
veille,  elle  le  comblait  d'amitiés  et  de  prévenances.  Yves,  à  qui 
ces  alternatites  faisaient  perdre  la  tète,  ne  cacliait  pas  combien  il 
était  heureux  à  ces  retours  qui  le  charmaient;  mais  à  peioe  avait- 
il  eu  le  temps  de  laisser  revenir  le  calme  sur  sa  figure,  qu*  Annette 
l'avait  déjà  oublié  pour  retomber  dans  ses  rêves. 

Cette  singulière  disposition  ne  faisait  que  s'aggraver  de  jour  en 
jour.  La  bonne  demoiselle  Parfait,  sans  autre  défiance,  l'attribua 
à  quelque  malaise  que  le  temps  devait  calmer.  Yves  en  souffrait 
encore  plus  pour  Annette  que  pour  lui,  et  il  n'eut  pas  le  moindre 
soupçon  de  quelque  cause  extérieure;  il  était  trop  jeune  aux  pas- 
sions pour  donner  accès  à  la  jalousie.  —  Xi  Yves,  ni  mademoiselle 
Parfait  n'observèrent  donc  —  et  il  n'en  pouvait  être  autrement  — 
que  les  recrudescences  du  mal  avaient  une  coïncidence  remar- 
quable avec  les  sorties  de  la  jeune  fille,  et  que  les  prétextes  de  ces 
sorties  beaucoup  plus  fréquentes  qu'autrefois  semblaient  renaître 
d'eux-mêmes. 

IVi  l'un  ni  l'autre  ne  se  doutaient,  dans  leur  simplicité,  qu'An- 
nette  luttait  en  ce  moment,  se  débattait  à'elle seule,  sans  soutien, 
sans  guide ,  contre  son  plus  redoutable  ennemi.  Le  tentateur  l'avait 
surprise  hors  de  la  maison  de  mademoiselle  Parfait  :  Annette,  dans 
une  de  ses  courses,  avait  rencontré  M.  de  la  Mothe-Houdan. 

Cette  rencontre  fut,  d'une  part  comme  de  raatore,  tonte  fortuite, 
rtje  ne  saurais  dire  si  Annette  nel'oublia  pas  presque  aussitôt,  ainsi 
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que  les  quelques  paroles  banales  dont  H.  Maurice  Tavait  saluée, 
on  si  Taspect  inattendu  de  M.  Maurice  ne  vint  pas  remuer  en  elle 
un  souvenir  d^enfance,  rafraîchi  à  Thôtel  Durosnel,  souvenir  d*é- 
tonnement  et  presque  d'admiration. 

Une  seconde  fois  Annette  rencontra  M.  Maurice.  Celui-ci  était 
de  moitié  dans  ce  nouveau  hasard.  —  Annette  rentrait  au  logis  ; 
on  était  aux  approches  de  Thiver,  et  la  nuit  tombait.  Il  y  eut  entre 
eux  nne  ébauche  de  conversation  qui  fut  reprise  le  surlendemain. 

Quelques  attentions  d'un  personnage  tel  que  M.  Maurice  de  la 
Mothe-Houdan  ne  pouvaient  manquer  de  produire  leur  eflet  sur  la 
vanité  d'une  jeune  fille  aussi  inexpérimentée  qu' Annette.  Le  ton 
de  M.  Maurice  n'indiquait  rien  autre  chose  qu'une  bienveil- 
lance comme  paternelle.  Si  elle  avait  pu  s'étonner  de  cet  intérêt 
subit,  les  paroles  simples,  l'accent  plein  de  douceur  et  l'âge  seul 
de  M.  Maurice  l'eussent  complètement  rassurée.  Elle  ne  vit  rien 
au  delà,  et  sa  pureté  même  se  tourna  contre  elle  en  la  privant  du 
soupçon,  sa  prçmière  défense.  — Explique  après  cela  pourtant  qui 
pourra  le  silence  qu' Annette  garda  sur  ces  rencontres  auprès  de 
mademoiselle  Parfait. 

Les  transitions  furent  habilement  ménagées  ,  et  rien  ne  put 
éveiller  la  susceptibilité  la  plus  délicate.  La  flatterie  fut  adroite 
et  pénétrante  :  la  compassion  aflectueuse  eut  surtout  le  meilleur 
air  de  sincérité.  Il  ne  fallait  rien  brusquer,  rien  risquer,  rien  efla- 
roucher,  —  ou  l'oiseau  s'envolait.  —  Peu  ^  peu  ce  procédé  d'in- 
filtration aiçena  ses  premiers  résultats.  Annette  commença  à  éprou- 
ver une  tristesse  infinie  lorsqu' après  ces  entretiens  secrets  elle 
revenait  prendre  sa  place  auprès  de  la  vieille  fille;  elle  se  sen- 
tait comme  refroidie  en  retombant  dans  les  vulgaires  détails  de  sa 
vie.  Les  conversations  d'Yves  et  de  Parfait  ne  pouvaient  la  dis- 
traire :  ces  deux  êtres  modestes  et  simples  ne  disaient  plus  rien 
à  son  esprit,  car  elle  avait  perdu  ce  sentiment  précieux  d'intimité 
qui  lui  avait  suffi  jusque-là  et  qui  concentrait  pour  elle  le  monde 
entier  dans  la  petite  maison  de  mademoiselle  Parfait. 

Elle  se  trouvait  malheureuse.  Le  souvenir  de  ses  jours  passés 
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r.aUristait  encore  davantage.  Il  lui  manquait  quelque  cboee  qu  elle 
ne  pouvait  définir ,  mais  dont  le  vague  besoin  s'était  déjà  révélé 
par  ses  inquiétudes,  ses  larmes  d'autrefois.  Devait-elle  ne  jamais 
rien  connaître  au  delà  de  cette  existence  triviale,  insipide?  —  Elle, 
si  belle!...  lui  disait  M.  Maurice.  — Quel  avenir!  quel  morne 
horizon!  L'éternelle,  implacable  pauvreté...  Vieillir  comme  ma- 
demoiselle Parfait —  et  mourir  seule!  seule!... 

Auprès  de  M.  Maurice  seulement  elle  trouvait  quelque  oubli, 
quelque  consolation.  Cette  aflectueuse  bienveillance  lui  ouvrait 
un  refuge  où  sa  pensée  se  reposait  avec  une  douce  confiance. 
Dans  une  de  leurs  conversations ,  il  lui  parla  un  jour  de 
Paris  —  Paris!  ce  mot  si  puissant  sur  l'imagination  d'une  fille 
de  province.  —  Et  le  soir  lorsqu'elle  fut  seule  dans  sa  cham- 
bre, Annette  vit,  dans  un  lointain  mystérieux,  ce  Paris  eoivraot, 
avec  son  bruit,  son  luxe,  son  éclat!...  et  sa  tristesse  en  devint  plus 
profonde.  Elle  ne  s'acquittait  plus  de  ses  devoirs  chez  mademoi- 
selle Parfait  qu'avec  une  sorte  d'indifférence  désespérée ,  s'aban- 
donnant  au  chagrin  qui  la  minait ,  sans  même  faire  Fetlort  de 
chercher  s'il  n'était  pas  dans  l'avenir  quelque  moyen  d'échapper 
à  cette  situation  sans  issue. 

Yves  eut  assurément  le  plus  grand  tort  de  se  défier  ainsi  de  lui- 
même  et  de  ne  pas  demander  sans  hésitation  la  main  d' Annette. 
Elle  l'eût  accepté  pour  époux  avec  joie ,  ses  bons  instincts  lui  fai- 
sant comprendre  qu'il  y  avait  là  un  bonheur  réel  et  sérieux  pour 
sa  vie  entière.  Car  Annette  était  une  de  ces  natures  faeureoseaient 
douées  qui  échappent  aux  ravages  de  la  passion  et  chez  lesquelles 
tout  un  côté  d'àmc  dort  un  sommeil  éternel.  Ces  inquiétudes,  ces 
mystérieux  élans  vers  l'inconnu  n'étaient  que  les  fruits  de  T isole- 
ment, d'une  enfance  comprimée  et  malheureuse,  et  peut*étre,  il 
faut  bien  le  dire,  le  mécontentement  des  besoins  puérils  d'une 
vanité  de  jeune  £lle,  besoins  que  jamais  la  moindre  satisfaction 
n'était  venue  calmer.  Les  âmes  de  cette  sorte,  lorsqu'elles  soet 
abandonnées  à  elles-mêmes,  et  si  l'éducation  première  leur  a  man- 
qué, succombent  par  l'irréflexion  de  la  jeunesse  et  sont  toutes 
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surprises  d'être  un  jour  réveillées  par  le  remords  que  leur  droi- 
ture naturelle  rend  plus  cuisant»  plus  terrible.  Elles  sont  sauvées 
si  une  voix  amie  vient  au  moment  donné  les  soutenir  contre  les 
deux  ou  trois  premières  sollicitations  de  T imagination ,  leur  seul 
mais  redoutable  ennemi.  Réconfortées  par  une  affection  en  qui 
elles  se  confient  et  qui  va  désormais  leur  suffire»  elles  sont  alors 
admirablement  et  sans  retour  disposées  pour  la  vertu. 

Enfin ,  après  bien  des  hésitations ,  Yves ,  un  jour ,  —  Annette 
était  absente,  — vint  confier  à  mademoiselle  Parfait,  avec  le  plus 
grand  embarras  et  force  précautions  oratoires,  le  sentiment  qui  le 
débordait.  Il  exposa  avec  une  sorte  de  solennité  sa  situation ,  le 
bilan  de  ses  espérances.  Depuis  son  retour,,  il  avait  pu  déjà  mettre 
quelque  argent  de  côté:  il  comptait  travailler  deux  ou  trois  années 
encore  chez  son  patron  et  il  pourrait  alors  commencer  un  petit 
établissement.  — Enfin!  dit  Parfait,  c'était  le  plus  beau  jour  de  sa 
vie  :  Yves  venait  de  le  lui  donner.  De  bonheur ,  elle  Tembrassa. 
Est-il  besoin  de  dire  quelles  paroles  elle  trouva  pour  relever  les 
esprits  d'Yves  tout  abattu  et  découragé  dès  qu'il  eut  formulé  son 
espoir.  II  dut  presque  confesser,  bon  gré,  mal  gré,  que  les  appré- 
hensions de  sa  modestie  avaient  tort.  —  Un  homme  comme  mon- 
sieur Yves  !  disait  Parfait ,  si  bon ,  si  honnête ,  si  rangé ,  —  et  un 
si  bel  homme  !. ..  Le  digne  ouvrier  était  tout  confus  de  ces  admira- 
tions. Mais  quand  mademoiselle  Parfait,  transportée,  parla  de  la 
joie  qu'allait  témoigner  Annette  à  cette  bonne  nouvelle,  il  frémit 
et  se  repentit  de  sa  témérité.  Jamais  plus  qu'en  cet  instant  il  ne 
fut  éloigné  de  partager  la  bonne  opinion  qu'avait  de  lui  la  vieiHe 
fille;  sa  frayeur  fut  inouïe  :  —  Quoi,  déjà!...  Qu'allait  dire  An- 
nette?... 

Mademoiselle  Parfait  sourit  de  ces  timidités  d'enfant.  —  Mais 
elle  vit  bientôt  avec  chagrin  qu'elle  ne  pourrait  obéir  à  son  propre 
désir.  A  côté  de  la  sienne  était  une  volonté,  qu'elle  ne  put  ébran- 
ler, ni  par  la  persuasion ,  ni  par  les  instances.  Yves  se  défendait 
contre  l'impatience  de  son  enthousiaste  amie ,  avec  tonte  l'éner- 
gie de  la  peur.   Il  fallut  à  la  fin  céder  :  et  Parfait  dut  pro- 
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mettre,  sérieusement,  de  respecter,  jusqu'au  moment  d*une  déter- 
mination décisive,  un  secret  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Si  elle 
souflrit  de  ce  délai ,  elle  se  consolait  au  moins  par  la  satisfaction 
de  voir  réaliser  dans  un  prochain  avenir  son  vobb  le  plus  cher. 

Fatal  retard  I  Pourquoi  Yves  n*eut-il  pas  un  de  ces  pressenti- 
ments qui,  selon  tant  de  gens,  ne  manquent  jamais  à  Tapproche 
de  quelque  grand  événement  de  venir  vous  tirer  par  la  manche  ? 
Pourquoi  quelqu'une  de  ces  irrécusables  inspirations  ne  vint-elle 
pas  Tavertir  que  Thenre,  Theure  juste,  précise,  de  se  déclarer 
sonnait  en  ce  moment  pour  lui  ?  -—  Et  pourquoi  Parfail  eut-elle 
la  force  de  résister  à  elle-même  et  de  cacher  à  Annette  le  secret 
de  Touvrier  ? 

Annette  portait  d'ordinaire  Tonvrage  en  ville.  Mademoiselle 
Parfait ,  dont  les  jambes  commençaient  à  redouter  la  fatigue,  l'a- 
vait depuis  quelque  temps  chargée  de  ce  soin.  Ces  occasions  de 
sortie  étaient,  du  reste,  peu  fréquentes,  la  clientèle  n étant 
pas  nombreuse,  et  d'ailleurs  Annette,  devenue  grande  personne, 
n'avait  rien  à  craindre  dans  une  ville  aussi  paisible  que  Limages 
et  de  mœurs  aussi  douces. 

M.  Maurice  crut  alors  le  moment  venu  de  faire  étinceler  devant 
Ce  faible  esprit,  qu'il  jugeait  vaincu  avant  la  lutte,  l'offre  d'un 
bonheur  aussi  éblouissant  qu'inespéré  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  confiez-vous  à  moi,  à  moi  qui  vous  aime. 
Partons  ensemble  pour  Paris,  ce  Paris  qui  vous  attend,  dont  votre 
beauté  va  éclipser  toutes  les  splendeurs! 

—  Quoi  !  —  dit  Annette,  qui  ne  respirait  pas,  —  vous  donneriea: 
votre  nom  à  une  pauvre  orpheline  comme  moi ,  vous  m'épouse- 
riezl.... 

Tous  deux  se  turent.  Maurice  était  abasourdi  :  n'ai-je  donc 
pas  fait  plus  de  chemin,  se  disait-il,  et  cette  folle  enfant  peut-elle 
croire  à  une  aussi  extravagante  espérance  ?  Ou  plutôt  ne  serait-ce 
pas  une  comédie  qu  elle  joue  en  ce  moment? 

Comment  eût-il  pu  conserver  un  instant  celte  pensée?  Il  sentait 
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frémir  entre  ses  mains  la  main  de  la  jeune  fille  :  il  venait  de  l'en- 
tendre suffoquée  de  bonheur,  ef  il  sentait  couler  dans  Tombre  ses 
larmes  de  reconnaissance.  — Tout  serait-il  donc  à  recommencer? 
se.demanda-t-il,  et,  après  quelque  hésitation,  il  répondît  non  sans 
embarras  à  Annette  que  tous  les  liens  qui  devaient  consacrer  la 
perpétuité  de  son  amour,  lui  seraient  chers  et  doux.... 

—  Mais ,  ajouta-t-il ,  de  graves  motifs ,  des  raisons  de  famille 
m'imposent  Tobligation  de  retarder  cette  union  et  d'en  tenir  secret 
le  dessein. 

—  Et  ne  pourrai-je  pas  apprendre  à  ma  bienfaitrice ,  demanda 
Annette.... 

—  Ce  serait  nous  perdre,  répondit  vivement  Maurice.  Je  vous 
expliquerai  de  quelle  importance  il  est  pour  moi  de  taire  à  tout  le 
monde  un  bonheur  que  la  moindre  indiscrétion  m'arracherait  sans 
retour. 

Elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  tout  croire.  —  Transportée, 
ravie,  elle  ne  s'aperçut  même  pas  qu'elle  accordait  en  adieu  à 
son  étrange  fiancé  une  première  faveur ,  —  faveur  sévère ,  il  est 
vrai ,  et  sérieuse  comme  le  gage  d'un  lien  sacré. 

Ses  pieds  ne  tenaient  pas  au  sol  :  elle  s'envola  accabler  la  bonne 
Parfait  de  caresses.  Ivre  de  joie,  sautant  et  bondissant  autour  de  sa 
vieille  amie,  elle  la  regardait  ensuite  avec  attendrissement,  refou- 
lant les  confidences  qui  gonflaient  son  cœur.  —  Cachons-lui ,  se 
disait-elle,  cachons-lui  le  bonheur  qui  va  la  surprendre  :  il  le 
faut!  —  Parfait  fut  enchantée,  sans  voir  au  delà,  du  changement 
survenu  dans  son  enfant.  Quant  à  Yves,  lorsqu'à  son  entrée 
Annette  lui  fit  l'accueil  le  plus  gai ,  le  plus  fou ,  il  se  demanda  si 
elle  n'avait  pas  un  peu  perdu  l'esprit,  et  il  fut  quelque  temps 
à  prendre  son  parti  et  à  tâcher  de  se  mettre  au  diapason  de  ces 
folles  gaietés  :  —  Je  l'emmènerai  à  Paris  avec  nous ,  ce  bon ,  ce 
pauvre  Yves!  se  chantait  Annette  dans  son  cœur;  H.  Maurice 
l'établira  :  il  est  si  bon,  lui  aussi,  M.  Maurice!  — Et  elle  comblait 
Yves,  comme  Parfait,  d'innocentes  caresses^  le  tourmentant  de 
cent  façons,  le  tirant  par  un  bras,  par  l'autre  :  —  0  le  bourru! 
Riez  donc!  disait-elle. 
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—  Poiiryioî  doii£  aoîs-je  st  triste  à  la  voir  si  joyeuse?  se  repro- 
chait le  Daupbiaois  en  étouffant  an  soupir.... 

—  Singulière  fille!  folle  eenrelle !  —  disait-il  deux  jours  après 
à  mademoiselle  Pariait  en  regardant  Ânoette  —  plus  sérieuse, 
plus  absorbée  que  jamais. 

Une  soudaine  pensée  ëtaît  venue  glacer  tous  ses  beaux  projets 
d'avenir  :  H.  de  la  Motbe-Houdan  était-il  sincère  ?  Elle  s'était 
rappelé  Thésitation  de  sa  réponse;  le  lendemain,  quand  elleTavail 
revu,  il  ne  Tavait  entretenue  que  de  son  amour;  il  lui  avait  lait 
attendre  un  mot  qu'il  n'avait  pas  prononcé,  un  seul  mot  pour 
confirmer  sa  pronwsse  de  la  veille.  H  ne  lui  avait  parlé  que  des 
triomphes  qu'elle  rencontrerait  à  chaque  pas  à  Paris,  des  plaisirs 
charmants  qui  l'attendaient,  —  et  Annelte  s'était  sentie  frissonner 
à  un  premier  doute  sur  la  légitimité  de  l'avenir  si  séduisant  qui 
lui  était  offert  * 

niais  il  était  bien  tard  déjà  pour  reculer.  Le  poison  avait  eu 
tout  le  temps  d'assurer  ses  ravages.  L'imprudente  avait  déjà  trop 
vécu,  en  espoir,  de  cette  vie  brillante  et  lieureuse  où  son  imagi- 
nalion  l'avait  précipitée,  pour  s'en  arracher  sans  déchireateuls. 
Elle  en  était  venue  à  vouloir  rassurer  sa  eonseience  en  loi  répétas! 
la  vague  promesse  de  Maurice ,  promesse  à  laquelle  elle  tremblait 
de  ne  pas  croire.  Épouvantée,  elle  fermait  à  deaiù  les  yeax  pour 
ne  pas  voir  l'ahime  béant. 

Car  les  pauvres  filles  comme  Anuette  n'ont  pas  à  repousser 
seulement  ce  fatal  ennemi  de  toutes  et  des  plus  vertueuses  :  <^  le 
secret  cuaemi  de  la  vertu ,  »  dît  Beyle.  Elles  portent  en  elles 
le  plus  perfide  des  germes,  — l'ignoraoec,  cette  ignorance  funeste 
qui  leur  cache  d'abord  les  pîéges  et  le  danger.  Elles  sont  toutes 
prêtes,  toutes  livrées  à  la  séducibii  :  il  n'y  a  qu'à  couver  Tceuf, 
à  Cake  édore  le  bouton. 

Que  pouvait  Annette,  d«HS  soa  ignorance  du  devoir ,  privée  des 
principes  ^i  trop  souvent,  et  même  pow  les  esprits  les  mieux 
dressés,  nesont  que  d'impuissantes  sauvegardes!  Bile  avait  seule- 
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ment  quelques  bons  instincts  pour  toute  défense  contre  ces  autres 
instincts  bien  autrement  puissants,  qui  ne  laissent  ni  paix  ni 
trêve. 

A  qui  pouvait-elle  demander  même  un  conseil,  dans  ce  trouble, 
dans  cette  confusion  où  elle  ne  distinguait  plus  sa  volonté,  où 
elle  entrevoyait  à  peine  son  désir?  Parfait  la  sainte  l'aurait- 
elle  comprise,  et  comment  lui  avouer  ces  craintes  qu'Annctte 
se  cachait  à  elle-même?  Yves....  Elle  tourna  plus  d'une  fois  ses 
regards  vers  lui  ,  lui  demandant,  dans  une  muette  angoisse,  se- 
cours et  protection.  Elle  avait  peut-être  autrefois  soupçonné 
Tamour  qu  Yves  avait  pour  elle  :  la  plus  jeune ,  la  plus  naïve  se 
trompe-t-elle  à  ces  choses-là?  Mais  la  timidité  d'Yves,  sa  gau- 
cherie, quelques  airs  d'insouciance  et  de  brusquerie  sous  lesquels 
il  avait  d'abord  voulu  se  cacher  à  lui-même  sa  passion,  avaient  fait 
oublier  à  Annette  ce  doute  auquel,  si  léger  qu'il  fût,  elle  n'avait 
renoncé,  il  faut  le  dire,  qu'avec  un  certain  dépit.  Maurice  avait 
achevé  d'effacer  Yves ,  l'ouvrier  n'était  plus  désormais  pour  elle 
qu'un  ami  ;  —  et  pourtant ,  aujourd'hui  encore ,  un  mot  d'Yves  ej 
elle  était  sauvée  ! 

Mais  le  malheureux  Yves  avait  pris  pour  de  la  froideur  le  silence 
d'Annette,  et,  perdant  chaque  jour  l'espoir  d'un  bonheur  auquel 
il  avait  fini  par  ne  plus  croire,  il  se  renfermait  depuis  long-temps 
dans  l'égoïsme  de  son  chagrin.  Lorsque  mademoiselle  Parfait,  dé- 
solée elle  aussi  de  ces  hésitations,  de  ces  retards  qu'elle  ne  pouvait 
s'expliquer,  et  les  voyant  tous  deux  auprès  d'elle  silencieux  et  som- 
bres, indiquait  Annette  à  Yves  par  un  monvement  de  tête  signifi- 
catif, Yves  se  taisait  encore  et  ne  bougeait  pas.  —  Du  courage» 
osez  donc!  disait  le  regard  de  mademoiselle  Parfait.  —  Yves  ne 
répondait  qu'en  lui  montrant  avec  découragement  Annette  immo- 
bile, dont  la  pensée  était  à  cent  lieues. 

Elle  attendait  encore  en  tremblant  ce  mot  que  M.  Maurice  n'osait 
pas  répéter,  et,  sans  avoir  la  force  de  le  demander,  elle  s'épuisait 
aux  dernières  luttes.  Maurice,  lui  aussi,  tremblait;  car,  au  mo- 
ment où  il  se  croyait  le  mieux  assuré  du  succès,  une  soudaine 
iiispir)ifef|^'fU^i8fei|£nr  venait  illuminer  l'esprit  d' Annette,  et  elle 
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reculait  avec  effroi.  Mais,  hèlas!  ce  n*était  qii'uD  de  ces  éclairs  qui 
traversent  la  nuit  sans  la  dissiper. 

En  quittant  un  soir  mademoiselle  Parfait  à  Fheure  du  repos, 
elle  se  jeta  dans  les  bras  de  la  vieille  fille.  Les  sanglots  Tétoof- 
faient  :  elle  voulait  tout  lui  dire. 

—  Allons!  allons!  mon  enfant,  dit  la  bonne  femme  avec  une 

caresse,  soyez  donc  un  peu  raisonnable  et  dormez  bien  ! 

« 

Dormez  bien!... 

Qui  pourrait  dire  pourtant  qu'Annette  eût  enfin  succombé  si  un 
événement  n'était  venu  fatalement  tomber  au  milieu  de  cette  crise 
et  en  déterminer  Tissue?  Annette,  ce  jour-là,  rendait  de  Touvrage 
à  des  dames  de  la  ville  :  en  revenant,  comme  d'ordinaire,  elle  de- 
vait retrouver  à  Textrémité  du  faubourg,  derrière  le  grand  mur, 
M,  de  la  Mothe-Houdan.  —  Irai-je?  se  demandait-elle. 

La  premier^  cliente  la  reçut  avec  une  froideur  à  laquelle  An- 
nette  fut  d'autant  plus  sensible  qu'elle  était  habituée  partout  au 
meilleur  accueil.  On  lui  paya  le  travail  dû  sans  lui  en  remettre 
d'autre.  Dans  la  seconde  maison,  on  lui  répondit  sècbement  qu'on  ' 
verrait  mademoiselle  Parfait. 

La  dernière  cliente  qu' Annette  devait  visiter  était  une  vieille 
dame  très-indulgente  et  bonne ,  qui  se  plaisait  souvent  à  faire  de 
petits  cadeaux  à  la  jeune  ouvrière.  Elle  confia  à  Annette  d'antres 
travaux  à  exécuter,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  lui  adresser  des  re- 
commandations générales  de  sagesse  inusitées  :  —  Le  diable  c(<iit 
bien  malin!  Une  jeune  fille  devait  bien  prendre  gai'de!  etc. 

Annette,  assez  troublée,  réfléchissait  en  revenant  à  ces  conseils 
et  aux  réceptions  si  nouvelles  qu'elle  venait  d'essuyer,  lorsqu'eu 
passant  au  coin  d'une  rue  voisine  du  logis  de  mademoiselle  Par- 
fait, elle  entendit  prononcer  son  nom.  II  y  avait  là,  au  rez-de- 
chaussée,  un  atelier  de  jeunes  filles.  Annette  leva  la  tète;  tous  ces 
regards  étaient  fixés  sur  elle;  on  chuchotait;  et  elle  entendit  une 
voix  fredonner  ironiquement  le  refrain   d'une  complainte  sati- 
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rique  bien  connue  dans  le  pays.  Sealement,  à  la  fin  de  Tair,  ou 
avait  changé  le  nom  de  Théroîne  de  Fanecdote:  la  chanteuse,  aux 
éclats  de  rire  de  ses  compagnes ,  célébrait  —  Lôjiliô  dopay  Las-* 
sagne!... 

Annette  s*enfuit. 

Hé!  pourrait-elle  jamais  supporter  cette  honte!  Cette  beauté  qui 
lui  avait  fait  tant  de  jalouses  devait  donner  plus  d'éclat  et  plus  de 
retentissement  à  sa  chute.  N*était-il  pas  trop  tard  pour  en  appeler 
à  son  innocence  quand  toute  la  ville  savait  ses  secrets  rendez- 
vous? 

—  Vous  m*avez  perdue!...  on  me  montre  au  doigt!...  dit-elle 
à  Maurice  en  pleurant  amèrement. 

Il  n'y  avait  pas  de  reproche  dans  sa  voix,  seulement  une  dé- 
chirante douleur.  Elle  s'éloignait  :  Maurice  la  suivit. 

—  Écoutez-moi,  Annette!  lui  dit-il.  —  Mais  elle  ne  l'entendait 
pas.  —  Où  allez-vous?  Qu'allez-vous  faire? 

Elle  ne  lui  répondit  pas.  Que  lui  répondre?  que  lui  apprendre? 
Son  parti  était  pris  :  —  la  malheureuse  avait  pensé  au  puits  couvert 
de  quelques  planches,  derrière  la  maison  de  mademoiselle  Par- 
fait.... 

M.  Maurice  la  suivait  toujours ,  effrayé  de  son  silence  et  s'ef- 
forçant  en  vain  de  la  calmer.  Au  moment  où  elle  allait  rentrer  : 

—  Au  nom  du  ciel ,  lui  dit-il ,  répondez-moi! 

Elle  se  retourna  comme  indécise  sur  ce  qui  lui  restait  à  faire. 
Il  saisit  sa  main  glacée  et  moite. 

—  Eh  bien?  dit-il; 

Comme  si  elle  ne  voulait  pas  encore  renoncer  à  un  dernier 
espoir  : 

—  Eh  bien!  dit-elle,  dans  quelques  instants  je  descendrai  vous 
parler.  Il  le  faut,  ne  vous  éloignez  pas. 

Elle  monta  k  sa  chambre  en  évitant  les  regards  de  mademoiselle 
Parfait  quî  était  seule.  Ani^ette  se  rappela,  et  dans  sa  honte  elle  en 
fut  heureuse ,  qu'Yves  ne  devait  pas  venir  ce  soir-là.  —  Elle  refusa 

42* 


Digitized  by 


Google 


022  REVUE  NOUVELLE. 

de  descendre  quand  mademoiselle  Parfait  Fappela  au  «souper.  — 
Elle  n'avait  pas  faim  !  dit-elle. 

Elle  s'était  jetée  sur  sa  couche  et  elle  pleurait Cétait  pour 

compter  avec  elle-même,  pour  réfléchir,  qu'elle  avait  quitté 
M.  de  la  Mothe-Hoiidan.  Réfléchir!  quand  sa  tète  était  en  feu, 
quand  ses  tempes  brûlaient...  Elle  entendit  mademoiselle  Parfait 
disposer  les  apprêts  du  repas,  aller  et  venir,  comme  incertaine  et 
troublée  par  sa  solitude  inaccoutumée  ;  —  puis  monter  lentement 
Tescalier  de  bois  dont  chaque  marche  craquait... 

—  Dormez-vous,  mon  enfant?  dit  doucement  Parfait  à  la  porte. 
Annette  eut  peine  à  comprimer  ses  sanglots,  que  cette  voix  amie 

venait  de  redoubler.  —  Parfait  s'éloigna  à  pas  discrets.  Quelques 
instants  après,  elle  était  endormie. 

Alors  Annette  descendit  lentement  :  elle  ouvrit  avec  précaution 
la  porte  de  la  maison,  et  chercha  à  pénétrer  l'ombre  de  la  rue.... 
Maurice  s'approcha. 

—  Que  voulez-vous  me  dire?  lui  demanda- t-elle  sans  quitter  le 
seuil  de  la  porte. 

—  Venez  un  peu  plus  loin,  dit  Maurice,  ici  on  peut  vous  voir... 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  cacher,  répondit  Annette  tristement,  vous 
le  savez  bien  ! 

Maurice  se  taisait.  Annette,  même  en  ce  moment,  ne  se  sentait 
pas  la  force  de  lui  adresser  sa  question  suprême ,  son  dernier  es- 
poir. M.  Maurice  exerçait  sur  elle,  mêmç  à  cette  heure,  cette  las- 
cinante  domination  qu  elle  ne  pouvait  vaincre.  Elle  l'attendait... 

Après  un  long  silence  : 

—  Adieu  donc,  monsieur!  murmura-t-elle  avec  désespoir. 

—  Un  mot  encore,  de  grâce!  dit  Maurice  en  lui  saisissant  le 
bras. 

—  Non!  répliqua-t-elle  avec  plus  de  résolution,  l'excès  de  son 
chagrin  lui  rendant  le  Courage. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas  ainsi ,  dit  Maurice.  Elle  voulut  se 
débarrasser  de  l'étreinte  :  un  mouvement  involontaire  loi  fit  quitter 
l'anneau  de  la  porte.  —  La  porte  venait  de  se  fermer... 

—  Ah  !  s'écria  Annette  égarée,  c'est  Dieu  qui  se  venge!... 
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Elle  tomba  à  demi  morte. 

Maarice  Temporta  dans  ses  bras.  Tout  était  prêt ,  car  ce  dé- 
part était  depuis  long-temps  atleodn.  —  Quelques  minutes  à  peine 
et  la  voiture  de  Maurice  roulait  vers  Paris... 

Lorsqu' Annetle  revint  à  elle  »  AI.  de  la  Mothe*Houdan  employa 
pour  la  consoler  les  paroles  les  plus  ardentes ,  les  protestations 
les  plus  solennelles.  Annette,  dans  son  irrévocable  malheur,  sentit 
le  besoin  de  se  rattacher  à  la  vie  par  quelque  espoir  si  incertain 
quMI  fui.  Elle  souleva  languissamment  sa  tète  étendue  sur  la  soie 
des  coussins  pour  voir  dans  les  yeux  de  Maurice  s'il  ne  devait  pas 
la  tromper. 

A  ses  serments,  Maurice  joignit  le  tableau  de  son  bonheur,  de 
ce  bonheur  qui  lé  débordait...  L'aspect  de  ces  transports  si  enthou- 
siastes, si  vrais,  qu'elle  faisait  naître  —  elle,  Torpheline!  —  v&iil 
calmer  un  peu  la  douleur  d'Annette.  Pour  achever  de  la  distraire 
de  sa  honte,  de  ses  regrets,  Maurice  fit  appel  aux  plus  brillantes 
images  de  cet  avenir  qui  s'ouvrait  devant  eux.  La  séduction  ap- 
parat là  encore  plus  chatoyante  ,  plus  parée ,  plus  dorée  :  le  ser- 
pent de  Tarbre  du  mal  faisait  étinceler  ses  écailles  métalliques. 
Il  fallait  fixer  encore  invinciblement  les  yeux  de  la  victime  sur 
le  croissant  mobile  aux  paillettes  miroitantes.  Avait -elle  assez 
long-temps  tournoyé,  fascinée,  éblouie,  aveuglée,  au-dessus  de 
ce  croissant  fatal,  lumineux  comme  le  soleil,  rouge  comme  la 
pourpre  —  et  comme  le  sang. . . 

Pauvres,  pauvres  créatures  !  faibles  cœurs  auxquels  il  est  si  facile 
de  faire  prendre  le  change!  —  Annette  était  à  peine  à  quelques 
lieues  de  Limoges,  où  elle  laissait  ses  deux  amis  si  tendres,  son 
bonheur,,  sa  vertu,  que  ses  larmes  étaient  séchées  et  que  sa  pensée 
dévorait  l'espace  qui  la  séparait  encore  de  Paris  ! 
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IV. 


Si  la  passion  de  i\I.  de  la  iVIothe-Houdan  pour  Aanette  était 
sérieuse  et  vive,  il  D*était  ni  de  son  âge  ni  de  son  caractère  de  sVn 
tenir,  satisfait,  aux  pâles  joies  d'une  intimité  qui  avait  son  danger. 
Il  faut  une  concordance  bien  rare  d'éléments  bien  précieux,  pour 
que  le  bonheur  renaisse  chaque  jour  de  lui-même  et  sans  craÎDte 
de  s'approfondir,  dans  la  simplicité  de  celte  poésie  qui  se  suffit 
avec  —  son  Cœur  et  sa  Chaumière  :  poésie  de  pratique  si  difficile 
qu'elle  est  tombée  du  haut  de  son  impuissance  tout  en  bas,  sur  une 
affiche  de  vaudeville. 

Maurice  jugea  bien  qu'il  y  avait  dans  sa  vie  nouvelle,  entre 
Annette  et  lui ,  quelque  chose  \k  suppléer,  et  pour  combler  ce  vide 
le  moyen  était  tout  trouvé,  il  avait  servi  avant  même  d'être  employé: 
—  le  luxe,  le  plaisir.  Maurice,  en  homme  qui  a  vécu,  avait  encore 
prévu  l'amertume  et  le  désenchantement  qui  suivent  chez  toutes 
les  femmes  le  sacriBce  d'elles-mêmes.  Pour  sauver  cette  crise,  il 
ne  s'agissait  encore  que  de  faire  appel  au  remède  héroïque  :  le 
plaisir,  le  luxe.  —  Et  il  avait  rencontré  dans  Annette  une  admi- 
rable complice,  qui  s'enivrait  à  en  oublier  son  passé  et  l'areoir 
Tout  entière  aux  étourdissants  détails  de  son  initiation ,  transpor- 
tée à  chaque  merveilleuse  surprise  que  la  sollicitude  de  Maurice 
lui  ménageait  avec  une  magnifique  profusion,  elle  accepta,  une 
fois  le  premier  pas  fait ,  une  équivoque  sur  laquelle  elle  ne  retint 
plus,  et  leur  situation  mutuelle  resta  non  expliquée.  Elle  tremblai! 
de  s'éveiller  de  ce  beau  rêve.—  Ou  plutôt,  n'était-ellc  pas  bien  éveil- 
lée, et  n'était-ce  pas  là  la  vie  pour  laquelle  elle  était  née,  sa  vie 
vraie?  C'était  le  passé  qui  était  le  rêve  :  la  silencieuse  maisoa 
JLassagne,  Yves,  Parfait,  l'hôtel  Durosnel  étaient  si  loin  déjà  quelle 
ne  les  apercevait  plus  perdus  dans  les  brumes  de  son  souvenir. 
Si  elle  se  rappelait  ce  passé  d'une  froide  et  humide  tristesse,  c'était 
avec  un  serrement  de  cœur,  un  frémissement  de  terreur  et  d'ennm 

Ce  furent  là  tous  ses  remords,  car  elle  n'en  était  pas  encore  à  s*' 
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reconnaître;  et  de  fait,  elle  n* était  guère  pli|s  coupable  d'avoir 
failli  que  digne  de  louanges  lorsqu'elle  était  pure  :  elle  n  avait  pas 
plus  raisonné  sa  vertu  que  sa  cbute. 

11  y  avait  pour  Maurice  des  voluptés  infinies  à  assister  au  déve* 
loppement  de  cette  jeune  âme  brusquement  transplantée.  Son 
amour  trouvait  un  singulier  excitant  dans  chacune  des  admirations 
naïves  d'Annette ;  elle  s'extasiait  sur  tout,  et  c'était  avec  un  em- 
pressement égoïste  qu'il  donnait  satisfaction  à  ses  mille  désirs  à 
peine  éclos. 

La  délicatesse  de  Maurice  ne  lui  permettant  pas  de  prodiguer 
le  charmant  trésor  qu'il  avait  découvert ,  Annette  ne  voyait  qu'une 
société  très«restreinte  où  les  femmes  apparaissaient  à  peine.  Les 
quelques  amis  de  M.  de  la  Mothe-Houdan  appartenaient  à  la  vie 
facile  et  élégante.  Annette  sut,  dès  le  premier  moment,  rassurer 
sans  retour  la  jalousie  de  Maurice,  jalousie  naissante  qui  pouvait 
bien  être  la  première  confession  d'un  caractère  faible.  Sans  res- 
sentir une  de  ces  passions  violentes  dont  elle  n'était  pas  capable, 
elle  lui  était  attachée  par  une  profonde  gratitude  pour  les  soins 
affectueux,  les  attentions  dont  il  la  comblait.  Il  était  toujours  à  ses 
yeux  le  gentilhomme  accompli ,  magnifique;  elle  l'admirait  comme 
au  premier  jour  et  ne  voyait  que  lui  au  moude.  Fière  des  hom- 
mages qui  entouraient  sa  beauté  et  auxquels  la  distinction  de  sa 
nature  se  prêtait  avec  une  admirable  aptitude ,  elle  ne  les  accepta 
qu'au  pied  de  la  lettre,  et  ses  grands  yeux  étonnés  déconcertèrent 
les  premières  tentatives  d'une  galanterie  qu'elle  ne  comprit  pas. 
— : Lorsqu'Annette  se  voyait  radieuse  dans  quelque  fête,  escortée 
d'hommes  aimables  et  brillauts,  appuyée  sur  une  protection  écla- 
tante qui  se  courbait  en  esclave  devant  elle,- elle  ne  se  représen- 
tait aucune  femme  qu'elle  pût  envier;  et  s'imaginant  que  ses  triom- 
phes étaient  sanctionnés,  elle  en  jouissait  avec  calme. 

Méprise  pleine  de  bonne  foi  ;  ces  cerveaux  débiles  se  trouvent  si 
fatalement  voués  à  l'erreur,  qu'ils  vont  spontanément  an-devant 
d'elle,  si  faciles  à  tromper  qu'ils  se  mentent  à  eux-mêmes  en  toute 
sincérité. 
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Quelques  mois  s'écoulèrent  aîosi. 

Le  départ  d' Annette  avait  frappé  d'un  coup  de  foudre  la  maison 
de  mademoiselle  Parfait.  La  pauvre  femme  ne  put  croire  d'abord 
à  la  fuite  de  son  ingrate  fille  et  bien  long-temps  elle  s'obstina  à 
attendre  un  retour  impossible.  Lorsqu'elle  dut,  à  la  fin»  aba»* 
donner  tout  espoir  et  retomber  dans  sa  solitude  première,  elle 
éprouva  nue  grande  défaillance.  La  vieillesse  ne  se  prête  pas  an 
caprice  de  l'imprévu  :  chez  elle,  la  moindre  commotion  a  de  longs 
retentissements.  Le  cœur  de  Parfait  avait  pris  des  habitudes  dont 
la  privation  l'accabla.  Sa  maison  lui  paraissait  désormais  vide  et 
triste  comme  un  sépulcre ,  et  les  heures  lui  furent  loogoes.  Elle 
eut  besoin  souvent,  pour  accepter  sans  esprit  de  révolte  cette  pé- 
nible épreuve ,  de  faire  appel  à  toute  sa  pieuse  résignation  ;  mais 
le  coup  avait  été  trop  rude  et  disproportionné  :  Pariait  ne  traîna 
pins  que  des  jours  désolés,  languissants.  Combien  de  fois  et  «ver 
quelle  amertume  ne  se  reprocha-t-elle  pas  sa  funeste  condescen- 
dance à  la  volonté  d'Yves,  s'accusant  elle  seule,  se  répétant  que 
si  elle  avait  parlé  autrefois,  elle  n'aurait  pas  perdu  son  enfant! 
Elle  n'eut  pas  le  courage  de  s'en  prendre  à  l'ouvrier,  que  ce  maU 
lieur  avait  comme  anéanti.  Le  spectacle  déchirant  de  cette  aoire 
douleur  faisait  presque  oublier  à  Parfait  son  propre  chagrin,  et 
c'était  pour  Yves,  plutôt  que  pour  elle,  que  sa  pitié  s'ingéniait  à 
chercher  d'impuissantes  consolations. 

Yves  s'y  prêtait  avec  une  condescendance  sombre.  Il  n'avait  rien 
changé  en  apparence  à  ses  contâmes  quotidiennes  :  comme  avant 
l'événement,  il  venait  chaque  soir  s'asseoir  sur  scm  escabeau  ré- 
servé auprès  de  mademoiselle  Parfait.  Hais  oii  était  le  joyeax  com- 
pagnon d'autrefois?  qu'était  devenue  cette  honnête  gaieté  qni  res- 
plendissait sur  sa  face?  Au  bout  d'une  heure  de  silence,  il  se  levait 
et  gagnait  lentement  son  logis.  Il  ne  se  plaignait  pas  :  dès  le  pre- 
mier lendemain  il  n'avait  plus  prononcé  le  nom  d'Aonette.  Mais 
il  était  irrévocablement  atteint  jusqu'au  fond  des  entrailles  :  sa  vie 
était  morte,  et  il  tenait  sa  main  crispée  sur  la  plaie  éternelle  ponr 
l'empêcher  de  saigner  au  dehors. 
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Le  premier  scandale  de  la  disparition  d*AooeUe  pénëlra,  en 
traversant  tout  Limoges,  jusquà  Thôtel  Durosnel.  Madame  Du* 
rosnel  proféra  nn  superbe  :  — Je  Tavats  bien  dît!  Ce  ne  fnt  qa*a- 
près  quelques  jours  que  Ton  s* avisa  d'un  rapprochement  entre 
cette  fuite  et  le  départ  encore  inexpliqué  de  M.  de  la  Motbe^Hou- 
dan  :  les  deux  Durosnel  s*entre-regardërent...  —  Alors  commença 
h  sourdre  une  œuvre  muette  et  ténébreuse. 

Annette  ne  se  doutait  guère  qu'en  ce  moment  s'élaborait,  dans 
une  circonspecte  lenteur,  la  pensée  qui  allait  assurer  sa  perte  ;  elle 
ne  soupçonnait  pas  à  quels  intérêts  féroces,  implacables,  son  im- 
prudence était  venue  follement  se  heurter. 

Des  avis  officieux  reçus  de  Paris,  tin  soir  de  réception  à  ThôteU 
provoquèrent  une  conférence  secrète  entre  madame  Durosnel  et 
son  mari.  Elle  le  retint  auprès  d'elle  jusqu'à  ce  que  les  domesti- 
ques fussent  éloignés  et  probablement  endormis. 

Un  spectateur  eût  jugé ,  d'après  la  contenance  mutoelk  de  ces 
deux  époux,  que  les  débuts  de  leur  entretien  n'avaient  pas  déter- 
miné tout  d'abord  un  accord  d'opinion  bien  parfait.  M.  Durosnel 
arpentait  l'appartement  dans  sa  longueur,  la  tète  basse,  le  front 
soucieux;  sa  femme,  silencieuse  comme  lui,  assise  contre  le 
foyer,  le  suivait  de  son  regard  froid  et  vitreux.  La  transparente 
profondeur  de  cet  œil  gris,  an  fond  duquel  on  était  effrayé  de  ne 
rien  voir  —  ce  n'était  pas  là  que  la  dévote  mettait  sa  pensée  — 
ses  lèvres  minces  et  contractées ,  attestaient  Timmuabilité  de  ses 
réflexions. 

—  Plus  je  pense  à  ce  voyage  que  vous  jugez  si  indispensable , 
dit  enfin  Durosnel ,  moins  j'en  saiftîs  la  nécessité.  Mes  affaires  en 
ce  moment  réclament  ici  impérieusement ,  et  avant  tout ,  ma  pré- 
sence :  voê\k  ce  qui  me  parait  le  plus  clair  ! 

Madame  Durosnel  comprima  un  nMMivement  d'irritation;  il  lui 
fallait  répéter  une  troisième  fois  ses  déductions.  Mais  d'avance 
elle  était  toujours  certaine ,  en  fin  de  compte ,  de  l'emporter. 

—  VoQS  ne  voyex  donc  pas  ce  qnt  se  passe?  dit-elle  sans  mani- 
fester d'humenr.  —  Cette  fille.... 
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—  Eh!  bien,  Maurice  Ta  emmeoée,  c'est  sa  maiiresse;  il  paraît 
qu  elle  est  jolie;  je  ne  me  la  rappelle  pas.  —  U  n*y  a  pas  là  de 
quoi  vous  alarmer  comme  tous  faites  toujours.  Je  comprends  bien 
vos  scrupules  de  religion  et  de  famille ,  et  vous  savez  que  je  les 
respecte  infiniment;  mais  enfin 

—  Cest  d*autre  chose  qu'il  s'agit ,  interrompit  madame  Duros- 
nel.  Mon  frère,  en  nous  quittant,  nous  a  à  peine  informés  de  son 
départ  par  quelques  lignes,  sans  donner  un  mot  d'explication;  — 
depuis  quinze  jours  qu'il  est  à  Paris,  il  ne  nous  a  pas  encore* 
écrit.  Mon  frère  n'a  pu  se  dissimuler  combien  je  serais  sensible  à 
l'éclat  de  cette  aventure  :  cela  ne  l'a  pas  empêché  de  s'y  jeter  à 
corps  perdu. 

—  Maurice  est  un  homme  de  plaisir  avant  tout.  Cette  petite  lui 
a  plu;  quand  elle  ne  lui  plaira  plus.... 

—  Il  n*est  pas  homme  à  risquer  pareille  esclandre  pour  la  satis* 
faction  d'un  caprice  momentané.  Je  vous  dis  que  vous  ne  voyez 
pas,  comme  moi,  toute  la  gravité  de  cette  aflaire  et  que  vous 
n'appréciez  pas  de  quelle  importance  il  est  pour  nous  de  ne  pas 
abandonner  mon  frère  à  lui-même  en  ce  moment.  Laissez-moi 
donc  agir.  —  Vous  n'avez  guère  lieu  de  vous  repentir  jusqu'ici , 
ce  me  semble,  de  m'avoir  écoutée  dans  d'autres  circonstances, 
ajouta  madame  Durosnel  avec  uo  sentiment  de  supériorité  qu'elle 
voulait  ne  pas  rendre  dédaigneuse  ;  —  c'est  grâce  à  moi  que  mon 
frère  a  mis  dans  nos  mains  sa  fortune,  qui  vous  a  été  si  utile,  el 
je  ne  pense  pas  que  vous  veuilliez  compromettre  par  une  impru- 
dence le  fruit  de  ce  passé  qui  m'a  coûté  quelques  efforts. 

—  Pourquoi  aussi  êtes-vous  toujours  prête  à  recueillir  des  or- 
phelines? répliqua  Durosnel  avec  une  aigreur  qu'il  n'osait  tro|> 
accentuer.  Il  regimbait  contre  l'ascendant  réel  de  sa  femme  et  \v 
souvenir  des  services  qu'elle  avait  rendus  à  leur  maison.  —  Sans 
vous ,  votre  frère  n'aurait  jamais  vu  cette  créature ,  et  je  ne  serais 
pas  exposé  à  quitter  ma  fabrique  pou^  courir  après  votre  frère ,  qui 
reviendrait  fort  bien  tout  seul  I 

—  Eh  !  s'agit-il  de  quelques  misérables  écus  que  vos  commis 
ramasseront  pour  vous  !  s'écria  la  dévote  en  s'animant.  Ne  com- 
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prenez-Tous  pas,  homme  aveugle,  que  vous  jouez  en  ce  moment 
une  partie  bien  autrement  sérieuse.  —  Et  si  mon  frère  Tépou- 
sait!!.... 

—  Maurice....  y  pensez-vous? 

—  Vous  ne  le  connaissez  donc  pas?  Vous  n'avez  donc  jamais 
approfondi  cet  esprit  incertain  ,  irrésolu  ,  sur  qui  l'impression 
dernière  a  toujours  raison?  Ne  saisissez-vous  pas  toutes  les  consé- 
quences de  ce  qu'il  vient  de  faire?  Maurice  a  quarante  et  un  ans  : 
c'est  un  vieux  garçon;  qui  peut  dire  jusqu'où  le  conduirait  l'in- 
fluence sous  laquelle  il  a  agi?  Voudriez-vous  voir  ma  famille,  qui 
est  la  vôtre,  déshonorée  par  une  alliance  inavouable?  Et  ne  voyez- 
vous  pas  enfin  maintenant  cette  fortune  de  mon  frère,  qui  était  le 
patrimoine  de  mon  père  —  qui  appartient  à  mes  enfants  !  dit-elle 
avec  toute  l'énergie  de  sa  conviction  —  exposée  à  passer  en  dos 
mains  étrangères  ?  N'est-ce  pas  un  devoir  pour  nous  de  défendre 
le  bien  de  nos  enfants?... 

Durosnel  ouvrait  les  yeux.  —  Il  s'inclinait  en  lui-même  avec 
soumission,  sans  l'avouer. 

—  Je  sais  mon  frère  sur  le  bout  du  doigt  !  —  reprit-ielle  après 
un  temps  de  repos.  —  Notre  arrivée  à  Paris  ne  le  surprendra  pas 
ni  ne  l'inquiétera,  puisque  nous  avons  l'habitude  de  passer  chaque 
année  à  Paris  un  mois  de  la  saison  d'hiver.  Notre  voyage  est 
avancé  de  quelques  jouf  s ,  voilà  tout.  —  Sans  brusquer  Maurice , 
tout  doucement ,  je  saurai  le  ramener,  je  l'arracherai  à  un  égare- 
ment indigne  de  lui. 

Elle  se  tut. 

—  Nous  partirons  quand  vous  voudrez ,  dit  le  mari  en  allumant 
une  bougie  pour  se  retirer. 

—  Demain  !  dit-elle. 

FÉLIX  T N. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Je  ne  connais  pas  de  contraste  plus  entier,  plus  saisissant ,  que 
celai  qui  se  présenta  à  mes  regards  lorsque,  pour  la  preraîëre 
f(»is,  je  descendis  des  vertes  montagnes  de  notre  Jorafranc-comtoîs, 
afin  de  visiter  les  provinces  du  Midi  de  la  France.  Volontiers  je 
me  serais  cru  le  jouet  de  quelque  hallucination,  ou  bien  j* aurais 
cru  voyager  par  enchantement  à  la  manière  des  chevaliers  de  dos 
vieilles  légendes,  tant  Taspect  de  la  nature  s  était  modifié  en 
quelques  instants. 

Il  suffit  d'une  nuit  de  sommeil  passée  au  fond  de  la  boite  rou- 
lante d*une  voiture  publique  pour  se  trouver  transporté  du  pay- 
sage le  plus  verdoyant  au  milieu  des  campagnes  torréfiées  des 
régions  méridionales.  Adieu  les  forêts  de  chênes  et  les  forêts  de 
sapins  et  les  montagnes  couvertes  de  neige.  Adieu  les  lianes  pen- 
dantes, les  rochers  escarpés  et  les  abimes  sans  fond  ;  plus  de  lacs 
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argentés,  plus  de  chaciinières  couronnées  de  lierre,  plus  de  cas- 
cades retentissantes  à  chaque  détour  du  chemin  ;  plus  de  solitudes 
humides,  plus  de  frais  ombrages,  plus  de  petits  oiseaux  gazouil- 
lant, sautillant  et  voletant  à  droite  et  à  gauche,  en  avant  et  en 
arrière,  à  travers  tons  les  branchages.  On  dirait  que  la  baguette 
magique  de  quelque  né:!romant  a  fait  disparaître  tout  cela.  Aussi 
loin  que  la  vue  peut  s*ètendre  on  n*aperç<Mt  plus  qu'une  végé- 
tation brûlée  par  le  soleil ,  des  montagnes  nues ,  des  vallées  des- 
séchées. Plus  de  brumes  flottantes  le  matin  et  le  soir,  plus  d'omtire 
à  midi,  plus  de  grandes  forêts,  plus  de  grands  arbres;  çà  et  là, 
seulement,  quelques  bouquets  d*oliviers  dont  le  feuillage  mat  et 
cendré  semble  moins  une  production  de  la  nature  que  le  résultat 
d'une  fabrication  artiBcielle  :  des  vignes  encore,  mais  ce  ne  sont 
plus  nos  vignes  rampant  à  mi-côte,  avec  des  forêts  de  hêtres  pour 
couronnement,  et  pour  soubassement  des  prairies  qu  des  terres 
de  labour.  Ici  la  vigne  semble  chercher  partout  un  appui  qui  Taide 
à  s'élever  dans  les  airs  comme  pour  éviter  le  contact  d'un  sol 
brûlant  ;  au  lieu  de  la  tiède  haleine  de  nos  vents  parfumés ,  le  si- 
roco  chargé  d'une  poussière  brûlante.  Les  lointains,  tout' à  l'heure 
encore  noyés  dans  une  vapeur  bleuâtre,  sont  devenus  fermes, 
précis  ,  arrêtés  à  l'égal  des  premiers  plans.  Les  montagnes  les 
plus  éloignées  se  dessinent  nettement  à  l'horizon.  L'aspect  du 
ciel  même  a  changé,  il  est  d'un  bleu  plus  ferme  mais  moins 
suave.;  les  nuages  sévères  ont  remplacé  les  nuages  capricieux. 

A  tout  prendre,  cependant,  cette  nature  méridionale  ne  ndanqne 
ni  de  caractère  ni  de  grandeur;  mais  c'est  une  grandeur,  c'est  un 
caractère  plutôt  italien  que  français.  Les  villes  même,  aussi  bien 
que  les  habitants,  ont  une  physionomie  tout  italienne.  Aucune 
ville  du  Nord  n'a  conservé  autant  que  Nimes  l'empreinte  de  la 
domination  romaine.  Avignon  porte  an  front,  dans  son  chAteau 
papal ,  le  sceau  de  l'Italie  du  moyen  âge.  Quant  à  Marseille ,  c'est 
antre  chose  :  elle  n'a  guère  plus  conservé  trace  do  ses  domina- 
teurs romains  que  de  ses  fondateurs  phocéens.  Marseille  est  au- 
jourd'hui une  ville  orientale  plus  que  toute  autre  chose.  Elle  a 
résomé  en  elle  tout  le  littoral  de  la  Hédilerranée,  dont  elle  est  la 
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reine  par  le  commerce  et  la  navigation.  Maïs,  hélas!  la  pauvre 
reine  manquait  d'eau  pour  sa  toilette.  Pareille  aux  paysanes 
endimanchées  dont  les  bas  brodés  sont  bientôt  salis  par  la  boue, 
elle  se  couvrait  d'habits  somptueux  et  ne  songeait  pas  à  laver 
le  pied  de  ses  monuments.  C'était  horrible  à  voir  pour  ceux 
qui  voulaient  la  connaître  avant  qu'elle  eût  achevé  sa  toi- 
lette du  matin,  repoussant  et  nauséabond,  surtout  dans  un  cli- 
mat où  Télévation  de  la  température  fait  une  loi  absolue  de  la 
plus  exacte  propreté;  mais,  que  voulez-vous!  Marseille  n'avait  pas 
d'eau. 

En  présence  de  cette  disette  absolue  dans  une  cité  aussi  floris- 
sante, on  se  rappelle  naturellement  ce  trait  de  naïve  exaltation 
d'un  prédicateur  de  village,  qui,  dans  un  mouvement  d'éloquence 
plus  enthousiaste  que  réfléchie,  faisait  admirer  à  son  auditoire 
avec  quelle  bienveillante  sollicitude  la  Providence  a  gratifié  d'un 
grand  cou^  d'eau  chaque  ville  d'une  certaine  importance.  Ce- 
pendant la  Provideuce,  pour  parler  le  langage  de  ce  digne  homme, 
la  Providence,  dans  cette  merveilleuse  répartition  des  grands 
fleuves,  avait  oublié  Marseille.  Mon  Dieu  oui,  la  vieille  colonie 
hellénique,  l'antique  cité  méridionale,  riche  et  puissante  comme 
nous  la  connaissons,  était  assise  depuis  des  milliers  d'années  au 
bord  de  la  mer,  sur  un  sol  aride,  qui  produit  à  peine  assez  d'eau 
pour  étancher  la  soif  de  ses  habitants.  A  quelques  lieues  seule- 
ment du  Rhône  et  de  la  Durance,  Marseille  n'avait  ^u  obtenir 
même  un  ruisseau,  murmurant  &  l'ombre  des  saules,  comme  il 
en  a  été  accordé  au  moindre  village. 

Depuis  nombre  d'années  l'administration  municipale  s'était 
émue  de  cette  disgrâce;  et  il  avait  été  décidé  qu'une  ville  de  com- 
merce de  cette  importance  ne  pouvant  se  passer  plus  long-temps 
d'une  rivière  à  peu  près  présentable,  à  tout  prix  il  fallait  se  la 
procurer.  Mais  où  l'aller  prendre,  cette  rivière,  et  par  où  la  faire 
arrive^?  Vingt  projets  furent  présentés  et  successivement  aban- 
donnés comme  impraticables,  ou  ne  devant  produire  que  des  ré- 
sultats insuffisants. 

Les  uns  voulaient,  à  l'exemple  de  Neptune,  la  faire  jaillir  de 
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terre,  en  sobstîtuant  la  soode  de  M.  Mullot  au  coup  de  trident 
du  dieu  des  mers,  lequel  dieu  des  mers  je  soupçonne  fort  d'avoir 
été  rinventeur  des  puits  artésiens.  Son  trident  ressemble  terrible- 
ment à  une  sonde;  et  dans  le  cas  où  il  aurait  opéré  de  cette 
façon,  la  fontaine  de  TAcropole  d*Athënes  gagnerait  en  impor- 
tance scientifique  autant  au  moins  qu'elle  perdrait  en  merveil- 
leux. D'autres  proposaient  un  système  de  digues  et  de  chaussées, 
dans  le  genre  de  celui  qui  a  été  établi  sous  Louis  XIV  aux  envi- 
rons de  Versailles,  pour  diriger  Técoulemenl  des  eaux  pluviales 
qui  tombent  dans  un  rayon  très-étendu;  d'autres  préféraient  un 
canal  qui  eût  mis  le  Rhône  à  contribution;  d'autres,  enfin,  pen- 
saient qu'il  valait  mieux  s'attaquer  à  la  Durance.  Chacun  s'ef- 
forçait de  faire  prévaloir  son  opinion  et  la  soutenait  par  des 
raisons  plus  ou  moins  plausibles  ;  mais  rien  de  tout  cela  ne  sem- 
blait immédiatement  réalisable. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  l'administration  se  débattait  entre 
des  propositions  d'une  simplicité  puérile  ou  d'une  complication 
extravagante,  lorsque  M.  de  Montricher  présenta  le  projet  qui  est 
maintenant  en  cours  d'exécution.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  d'un  canal  de  9  mètres  40  centimètres  de  largeur  en  gueule 
sur  2  mètres  40  centimètres  de  profondeur;  ce  qui  donne  en  coupe 
un  vide  de  14  mètres  72  centimètres,  qui  pourra  débiter  en 
moyenne  10  mètres  cubes  d'eau  par  seconde.  Or,  cette  masse 
d'eau  courante,  il  fallait  la  transporter  de  Pcrtuis  à  Marseille,  à 
travers  les  pays  les  plus  accidentés  et  les  plus  pittoresques,  mais 
aussi,  et  par  cela  même,  les  plus  impraticables;  c'est-à-dire  qu'il 
fallait  enjamber  les  vallées  sur  des  aqueducs  d'une  proportion 
fabuleuse,  éventrer  les  montagnes  et  s'ouvrir  un  chemin  à  tra- 
vers leurs  flancs  déchirés,  fouiller  le  sol,  briser  les  rochers, 
transporter  des  blocs  immenses  à  des  hauteurs  prodigieuses,  lutter 
un  joor  contre  l'envahissement  des  eaux,  un  autre  jour  contre  la 
résistance  de  la  pierre,  pais  contre  les  éboulements;  enfin,  contre 
toutes  les  difficultés,  contre  tous  les  obstacles  matériels;  car,  sur 
un  parcours  de  83  kilomètres,  du  point  de  départ  au  point  d'ar- 
rivée, on  compte  trois  aqueducs  importants,  non  compris  celui  de 
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Roqaefavonr,  qui  est  hors  ligne,  et  plus  de  21,000  mètres  de 
travaux  souterrains. 

La  dépense  totale  devait  s*élever  k  une  quioiaine  de  miUioos 
au  moins,  d'après  la  première  estimation  de  H.  de  Moniricber. 
En  présence  de  ce  chiffre  élevé,  on  aurait  pu  craindre  quelque  hési- 
tation de  la  part  de  Tadministration  municipale;  mais  Marseille 
avait  besoin  d'eau.  La  somme  fut  votée  immédiatement  et  mise  à 
la  disposition  de  Tbabile  ingénieur.  Le  15  novembre  1839,  le  doc 
d*Orléans  posa  la  première  pierre  du  canal,  à  Longchamp,  point 
d'arrivée  dans  la  ville  de  Marseille. 

Aujourd'hui  les  travaux  sont  ou  peu  s'en  faut  terminés.  Plus 
de  82,000  mètres  de  tranchée  sont  achevés,  et  il  est  probable  que 
d'ici  à  quelc[ues  mois  les  eaux  de  la  Durance  arriveront  à  Mar- 
,seille;  en  sorte  qu'il  n'aura  pas  fallu  plus  de  sept  années  pour 
mener  h  fin  cette  gigantesque  entreprise.  Cependant ,  dès  les  pre- 
miers travaux ,  la  possibilité  même  de  l'exécution  avait  été  pour 
ainsi  dire  remise  en  question  par  des  accidents  et  des  obstacles 
imprévus,  d'une  telle  importance  qu'ils  devaient  augmenter  con- 
sidérablement et  peut-être  doubler  le  chiffre  de  la  somme  à  dé- 
penser. Ainsi,  dans  la  percée  qui  traverse  la  chaîne  des  Taillades» 
les  eaux,  envahissant  tout  à  coup  les  tranchées  souterraines,  se  sont 
élevées  subitement  à  60  mètres  au-dessus  du  fond  de  la  galerie, 
et,  par  un  seul  des  puits  creusés  pour  communiquer  avee  le  tun- 
nel ,  débitaient  3,000  litres  par  heure,  c'est*à-dire  plus  de  83  par 
seconde,  en  sorte  que  sur  ce  point  seulement  il  fallut  employer 
continuellement  une  machine  à  vapeur  de  la  force  de  cent  che- 
vaux, pour  obtenir  un  épuisement  qui  permit  de  reprendre  les 
travaux  et  de  les  continuer  avec  quelque  sûreté  pour  les  ouvriers. 

En  présence  de  difficultés  de  cette  importance,  et  se  trouvant 
obligé  de  lutter  contre  la  résistance  sans  cesse  renaissante  d'une  na- 
ture plus  rebelle  qu'il  n'avait  pu  le  prévoir,  M.  de  Montricher  n  eut 
pas  une  heure  de  découragement ,  pas  un  instant  d'hésitatâon ,  car 
il  appartient  à  celte  école  de  jeunes  ingénieurs,  hommes  de 
science  et  de  résolution ,  très  «audacieux  parce  qu'ils  sont  très-sa- 
vants, pour  qui  le  mot  impossible  n'est  pas  français.  Il  comprit 
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que,  dans  cette  lotte  de  rintelligence  contre  la  matière,  la  victoire 
devait  rester  au  génie,  et,  fort  de  cette  conviction  intime,  il  se 
trouva  en  mesure  de  parer  à  tous  les  accidents ,  de  vainci*e  tous  les 
obstacles.  A  chaque  difficulté  nouvelle,  il  improvisait  un  nouveau 
moyen  de  la  surmonter. 

Aussitôt  qu*il  lui  fut  démontré  que  la  somme  prévue  pour  la 
dépense  totale  se  trouvait  insuffisante,  il  prépara  un  nouveau  devis, 
d'après  les  données  nouvelles  que  lui  avait  fournies  Texpérience 
d'an  commencement  d'exécution,  et,  avant  de  continuer,  il  voulut 
soumettre  le  chiffre  résultant  de  ce  travail  à  l'approbation  du 
conseil  municipal.  Mais  la  ville  de  Marseille  était  décidée  à  ne  re- 
culer devant  aucun  sacrifice.  Les  millions  furent  ajoutés  aux  mil- 
lions, et  les  travaux,  repris  sur  une  plus  grande  étendue,  furent 
poussés  sur  tous  les  points  avec  une  activité  prodigieuse. 

La  prise  d*eaa  ménagée  sur  la  Durance ,  au  milieu  d'une  cam- 
pagne luxuriante,  non  loin  du  pont  suspendu  de  Pertuis,  dans  le 
département  de  Vaucluse,  se  compose  de  sept  ouvertures,  d'un 
mètre  chacane,  armées  de  vannes  coulées  en  fonte.  Un  radier  gé- 
néral traverse  la  rivière,  dont  les  bords  sont  bastionnés  à  droite  et 
à  gauche  de  digues  insubmersibles.  Ces  précautions,  qui  pourraient 
.sembler  superflues  dans  des  circonstances  ordinaires,  étaient  ici 
de  la  plus  absohie  nécessité.  En  effet ,  la  Durance  descend  des 
Alpes  à  travers  les  rochers  et  les  précipices;  et  si,  pendant  Tété, 
elle  présente  dans  la  plaine  Faspect  honnête  d'une  rivière  inof- 
fensîve  qui  s'avance  majestueusement  au  milieu  des  campagnes 
qu'elle  est  appelée  à  féconder,  elle  devient  tout  à  coup,  au  moment 
de  la  fonte  des  neiges,  et  grâce  au  déboisement  des  montagnes,  un 
torrent  dévastateur  qui  couvre  au  loin  le  pays  de  ses  inondations. 

En  s'éloignant  de  Pertuis ,  le  canal  traverse  d'abord  la  belle  et 
vaste  plaine  du  Puy-Sainte-Réparande,  en  se  dirigeant  vers  le  joli 
village  de  Saint -Estève,  derrière  lequel  il  disparait  dans  une 
première  percée  souterraine ,  pois  il  reparait  non  loin  des  ruines 
pittoresques  du  vieux  château  de  Janson,  an  pied  desquelles  il 
semble  se  développer  avec  complaisance  et  se  reposer  pour  prendre 
«on  élan  avant  de  franchir  la  route  départementale  d'Aix  à  Cadenet 
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sur  uue  levée  de  quatorze  mètres  de  hauteur.  De'là  on  peut  aper- 
cevoir les  créneaux  de  Fautique  forteresse  qui  domine  Cadenet  se 
découpant  au  loin  sur  Thorizoo,  et  Ton  peut  entendre  encore  les 
mugissements  de  la  Diirance  lorsqu'elle  précipite  ses  grandes  eaox 
dans  la  plaine;  mais  les  eaux  de  Taqueduc,  subjuguées  par  la  vo- 
lonté humaine,  répondent  à  peine  par  un  clapotement  inorfensif 
aux  cris  de  fureur  de  la  rivière  indomptée ,  et  continuent  modes- 
tement leur  chemin  dans  les  entraves  de  pierre  que  le  génie  de  la 
civilisation  leur  a  imposées.  Elles  passent  tranquillement  le  long 
des  murs  de  la  vieille  abbaye  de  Sylvaranne,  toute  peuplée  des  sou- 
venirs et  des  légendes  traditionnelles  du  moyen  âge,  puis  elles 
reflètent,  au  miroir  ondulant  de  leur  surface,  les  grands  arbres, 
les  sombres  allées  et  les  joyeuses  clairières  des  parcs  magnifiques 
de  la  Roque-d*Anthéron. 

Mais,  à  mesure  que  nous  avançons,  les  difficultés  du  terrain 
augmentent,  et  en  même  temps  augmentent  aussi  l'importance  et 
la  majesté  des  travaux  d'art.  Tout  à  l'heure  c'était  une  jetée  de 
quatorze  pieds,  sur  laquelle  il  fallait  traverser  la  route  d'Aix  à 
Cadenet  ;  maintenant  voici,  près  de  Charleval,  deux  aqueducs, 
les  plus  élégantes  constructions  et  en  même  temps  les  plus  origi- 
nales qu'il  soit  possible  d'imaginer  en  ce  genre  :  celui  de  Jacoa- 
relle  d'abord  ,  de  dix-neuf  mètres  de  haut  et  de  soixante-quatorze 
de  long,  encadre  de  son  vaste  cintre  la  perspective  sévère  dTune 
admirable  forêt  de  pins  ;  celui  de  Valbonette  ensuite ,  qui ,  s*îl 
compte  un  mètre  de  moins  en  hauteur,  en  a  seize  de  plus  en  lon- 
gueur, et  se  développe  dans  une  vallée  d'un  aspect  plus  pittoresque 
et  plus  varié. 

Arrivé  à  la  hauteur  de  Vernigens ,  le  canal  se  tourne  brusque- 
ment vers  le  midi  et  traverse  la  chaîne 'des  Taillades  au  moyen  de 
cette  fameuse  percée  souterraine  de  3,700  mètres  de  longueur 
dont  l'exécution  a  présenté  tant  et  de  si  grandes  difficultés  ;  de  là 
il  pénètre  dans  la  vallée  de  Lambescj  et  non  loin  de  cette  ancienne 
principauté  réduite  au  rôle  modeste  de  chef-lieu  de  canton,  il  fran- 
chit le  défilé  sur  l'aqueduc  de  Valmoussé,  qui  o'a  pas  moins  de  170 
mètres  de  longueur  sur  26  de  hauteur. 
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Cette  coQstructioii  inaposante,  et  devant  laquelle  ou  s'arrête  pé- 
nétré d'admiration  quand  on  n'a  pas  encore  contemplé  le  monu- 
ment gigantesque  élevé  à  Roquefavour,  ne  semble  plus  ensuite  que 
le  timide  coup  d'essai  de  celte  œuvre  prodigieuse,  dont  il  rap- 
pelle pourtant  l'aspect  imposant ,  mais  dans  des  proportions  trës- 
réduites. 

Cependant  le  canal  continue  sa  route  à  travers  la  forêt  de  La- 
barben ,  où  l'on  aperçoit  le  vieux  manoir  de  la  famille  de  Forbin, 
coupe  la  chaîne  d'Aiguilles,  acus  mom ,  mous  tuaccessus,  par 
quatorze  souterrains,  et  débouche  dans  la  vallée  de  l'Arc  un  peu 
au-dessus  de  Condom.  Il  remonte  quelque  temps  cette  vallée,  cont 
tourne  la  montagne  de  Ventabren ,  et  rencontre  enfin  l'immense; 
défilé  de  Roquefavour,  qu'il  franchit  sur  un  aqueduc  de  400  mè- 
tres de  longueur  et  de  82  mètres  50  centimètres  dejiauteur.  Il 
traverse  ensuite  le  vallon  de  la  MérindoIIe ,  puisja  route  d'Aix  à 
Martigues,  et  touche  enfin  le  territoire  de  Marseille  à  Saint- 
Antoine,  après  avoir  traversé  la  chaîne  de  l'Étoile  au  moyen  do 
deux  percées  de  3,500  mètres  chacune.  Entre  ces  deux  percées,  le 
canal  ne  voit  le  jour  que  sur  une  longueur  très-restreinte,  dans  le 
fameux  vallon  de  l'Assassin,  près. du  village  des  Pennes. 

Nons  venons  de  suivre  rapidement  le  parcours  du  canal  de  la 
Durance,  et,  chemin  faisant,  nous  avons  donné  l'énumération  des 
ouvrages  les  plus  importants  avec  les  mesures  précises  de  leur^pro- 
portions.  Nous  avons  essayé  en  môme  temps  de  jeter  à  droite  et  à 
gauche  un  coup  d'œil  sur  le  paysage.  Mais ,  hélas  !  combien  la 
parole  est  insuffisante  pour  donner  une  idée  exacte  des  objets! 
c'est  à  peine  si  la  description  la  plus  habile  saurait  faire  vagu^e- 
ment  pressentir  l'impression  produite  par  l'aspect  d'un  site  ou 
d'un  monument.  Aussi  faut-il  renoncer  à  figurer  avec  la  plume  ce 
que  le  crayon  même  et  le  pinceau  pourraient  à  peine  complète- 
ment représenter.  Comment,  en  effet,  donner  une  idée  exacte  de 
l'aspect  d'une  percée  de  près  d'une  lieue  de  longueur,  séparée  à 
peine,  par  quelques  mètres  de  travaux  à  ciel  ouvert,  d'une  autre 
percée  de  la  même  étendue?  comment  reproduire  l'impression 
qu*on  a  pu  éprouver  en  présence  d'un  aqueduc  qui  dépasse  prodi- 
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pieusement  toat  ce  qui  a  été  fait  de  plus  colossal  dans  ce  geore  de 
construction?  comment  figurer  avec  des  mots  un  monument  gi- 
gantesque dont  les  piles  énormes  présentent  une  masse  solide 
quatre  fois  plus  considérable  que  celle  des  tours  de  la  cathédrale 
de  Paris,  et  portent,  12  ou  13  mètres  plus  haut  que  leur  sommet, 
une  rivière  de  28  pieds  de  large  h  la  surface? 

Certes  le  paysagiste  peut  représenter  exactement  le  caractère 
général  de  tel  ou  tel  monument;  il  peut  le  donner  non-seulement 
avec  les  détails  caractéristiques  qui  lui  sont  propres,  mais  encore 
avec  Tcntourage  pittoresque  de  plaines,  de  rochers ,  de  forêts,  de 
montagnes  qui  lui  sert  d'encadrement.  Cest  bien;  vous  aorei 
.l'édifice  tel  qu  il  apparaît,  tel  quil  existe  en  réalité  à  tel  instant 
du  jour,  par  tel  efiet  convenu:  mais  Taspect  variable  du  ciel,  du 
paysage  et  du  monument  même,  suivant  que  le  spectateur  se  trans* 
porte  ici  ou  là ,  à  droite  ou  à  gauche ,  en  avant  ou  en  arrière,  et 
suivant  les  modifications  infinies'  de  la  lumière  ;  mais  la  saisissante 
impression  de  la  réalité ,  mais  reffet  d'ensemble  résultant  de  la 
contemplation  successive  de  chacun  de  ces  travaux  gigantesques, 
dont  un  seul,  suffirait  pour  immortaliser  la  ville  qui  Ta  £ait  exécuter 
et  l'ingénieur  qui  l'a  construit,  mais  les  souvenirs  historiques  qui 
se  dressent  à  chaque  pas  devant  vous  sur  ce  sol  tant  de  ibis  foulé 
par  les  légions  romaines,  écrasé  par- les  invasions  des  barbares, 
ravagé  par  les  guerres  de  religion?  Partout  des  souvenirs  de 
meurtre  et  de  carnage,  partout  des  massacres;  au  milieu  de  la 
nature  la  plus  exubérante,  dans  les  vallées  les  plus  gracieusement 
souriantes,  comme  dans  les  gorges  les  plus  sauvages,  dans  les  plus 
épouvantables  défilés.  Ici  c'est  la  vallée  de  l'Assassin,  là  c* est  la 
route  des  Martigues,  délicieuse  petite  ville  toute  plantée  de  mûners 
et  d'oliviers,  dont  les  habitants  furent  massacrés  jusqu'au  dernier, 
en  1545,  par  ordre  du  parlement;  plus  loin,  c'est  la  gorge  de 
Roquefavour,  Rupes  favoris ,  rocher  favorable  à  la  victoire,  car 
a  cette  place  même ,  au  milieu  de  cette  nature  sauvage ,  se  passè- 
rent les  principaux  épisodes  de  cette  fameuse  bataille  d'Aix,  où  le 
consul  Ifarius  coucha  sur  la  terre  deux  ceat  aille  Ambooe  et 
Teutons.  * 
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L^aspect  seul  de  cette  vallée  semble  indiquer  qu'elle  était  des- 
tinée à  de  grandes  choses  :  tout  le  site  paraît  avoir  été  disposé 
exprès  pour  encadrer  la  victoire  de  Marins  et  le  monument  de 
M.  de  Montricber.  Maintenant  que  le  colosse  de  pierre  est  achevé, 
on  peu  s*en  faut ,  Fesprit  le  plus  froid  reste  frappé  de  surprise  eh 
présence  de  cette  prodigieuse  manifestation  de  la  domination  hu- 
maine sur  le  monde  matériel  ;  par  moments  Fimagination  s'exalte  ; 
et,  pour  peu  qu^on  s'abandonne  à  Tentrainement  de  la  pensée,  les 
rêveries  les  plus  fantastiques  semblent  se  confondre  avec  la  réalité. 
La  raison ,  ébranlée  à  la  vne  de  tels  monuments ,  d'une  telle  na- 
tvre,  de  tels  souvenirs,  hésite  à  reconnaître  les  limites  du  possible. 
€e  qui  pouvait  sembler  invraisemblable  se  trouve  là  matériellement 
réalisé.  Alors  ce  pont  géant  que  les  pas  humains  ne  doivent  point 
fouler,  grandit  encore  dans  l'imagination;  alors  il  parait  n'avoir 
pu  être  élevé  que  par  une  puissance  surnaturelle ,  pour  servir  de 
piédestal  à  la  gloire  du  guerrier  romain  dont  la  grande  ombre 
semble  planer  encore  ^ur  tout  le  défilé;  car  au  milieu  de  ces  roclies 
brisées,  de  ces  pins  échevelés,  de  ces  montagnes  taillées  à  pic,  au 
milieu  de  toute  cette  nature  âpre  et  sauvage ,  on  reconnaît  l'en- 
ceinte de  son  camp  :  on  montre  encore  les  vestiges  de  ses  re- 
tranchements ,  tout  près  des  rives  escarpées  de  l'Arc ,  rivière  fu- 
rieuse, profondément  encaissée,  dont  la  colère  ècumante  se  brise 
en  mugissant  contre  les  rochers.  Mais  l'immense  aqueduc  n'a  pas 
seulement  agrandi  une  de  ses  enjambées  pour  lui  livrer  passage, 
il  la  laisse  tourbillonner  à  ^a  guise  entre  les  deux  piles  d'une  de 
ses  arcades. 

Imaginez  maintenant  ce  que  doit  être  un  pareil  monument; 
rappelex-vous  tout  ce  que  l'antiquité  a  produit  de  pins  colossal  en 
ce  genre.  Le  pont  du  Gard  n'a  guère  que  la  moitié  de  cette  hauteur 
sur  une  longueur  de  moitié  moins  considérable,  c'est-à-dire  que, 
comme  développement  superficiel ,  il  ne  s'élève  pas  au  quart,  et 
comme  masse  à  la  huitième  partie.  Et  puis  quelle  différence  de  ca- 
ractère, de  style,  de  grandeur  monumentale!  Avec  ses  arcades 
écrasées ,  qui  s^échelonnent  lourdement  les  unes  sur  les  antres ,  le 
pont  du  Gard  semble  ramper  sur  le  sol,  tandis  que  l'aqueduc  de 
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Roquefavour  s'élance  majestiieax  et  imposant.  Ses  pîles  fortes  et 
hardies  montent  d'un  seol  jet  jusqu'aux  petites  arcades  qui  portent 
le  canal,  reliées  entre  elles,  aux  deux  tiers  à  peu  {très  de  leur 
élévation,  par  des  arceaux  admirablement  disposés  pour  les  ap- 
puyer les  unes  sur  les  autres  sans  interrompre  la  continuité  des 
lignes  verticales  qui  régnent  sur  toute  la  construction  et  loi  don* 
nent  un  caractère  si  tranché  et  si  original.  Tout  Tappareil  est 
d'une  grande  simplicité.  Les  blocs  énormes  qui  ont  été  mis  en 
œuvre  ne  sont  ravalés  que  sur  les  jointures,  la  face  extérieure 
a  été  laissée  en  bossages,  non  pas  de  ces  bossages  retaillés  et  histo» 
ries  comme  on  en  voit  dans  quelques  édifices  de  la  renaissance, 
mais  de  ces  vrais  bossages  bruts  des  vieux  palais  de  Florence,  qui 
sont  motivés  par  la  dureté  de  la  pierre  et  l'inutilité  d'un  superflu 
de  dépense,  et  dont  le  caractère  sauvage  ajoute  encore  à  la  gi-an- 
deur  imposante  du  monument. 

J'insiste  sur  ces  développements  parce  que  le  travail  de  M.  de 
Mootricher  présente  un  de  ces  exemples  si  rares  de  nos  jours,  de 
l'application  des  vrais  principes  de  l'architecture.  Ici,  tous  les  dé- 
tails sont  complètement  subordonnés  an  caractère  de  l'ensemble  : 
chaque  forme  est  la  conséquence  de  la  destination  et  lui  correspond 
immédiatement.  Les  dispositions  tant  générales  que  particulières 
sont  invariablement  déterminées  par  la  fonction;  il  en  résulte  un 
effet  puis.samment  original ,  un  aspect  grandiose,  une  impression 
saisissante. 

Pour  avoir  la  forcé  de  concevoir  et  surtout  le  courage  d'exé- 
cuter un  travail  aussi  complètement  étranger  à  la  tradition  de 
l'école ,  il  fallait  un  homme  libre  de  tous  les  préjugés  académi- 
ques et  de  ce  bagî\ge  de  préceptes  étroits  au  moyen  desquels  on 
pervertit  TinteHigence  de  nos  jeunes  architectes.  Il  fallait  une 
science  profonde  unie  à  une  parfaite  indépendance  de  raison. 

M.  de  Montricher  a  procédé  exactement  comme  faisaient  les 
grands  artistes'  de  l'école  grecque.  Il  a  abordé  franchement  son 
sujet,  il  en  a  étudié,  sans  préoccupations,  la  nature  spéciale,  il  en 
a  déterminé  le  programme  normal,  et  de  cette  détermination  même 
il  a  fait  sortir  tous  les  développements  de  son  projet.  Dans  tontes 
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les  conditions  possibles,  Tapplicatioa  de  ces  principes  produira  des 
oeuvres  vivantes  et  originales.  En  effet,  le  programme  normal, 
et  par  conséquent  le  type  idéal  d'un  monument,  existe  à  priori 
d'une  façon  parfaitement  indépendante.  La  fonction  de  Tartiste  est 
de  reconnaître ,  d'accepter  ce  programme  et  de  réaliser  matériel- 
lement le  type  idéal  qui  en  résulte. 

Dans  le  cas  particulier  dont  il  s'agit,  quelle  devait  être  la  forme 
du  monument  projeté?  en  d'autres  termes,  qu'est-ce  qu'un  aque- 
duc? et  quelles  devaient  être  les  dispositions  caractéristiques  de 
l'aqueduc  de  Roquefavour? 

Un  aqueduc  est  un  monument  destiné  à  porter  un  cours  d'eau 
d'un  lieu  à  un  autre ,  en  lui  faisant  franchir  une  vallée  plus  ou 
profonde,  plus  ou  moins  étendue.  Il  ne  doit  pas  être  construit  en 
maçonnerie  pleine,  car  alors  il  arrêterait  l'écoulement  des  rivières , 
des  torrents,  oi^  tout  au  moins  des  eaux  pluviales  :  il  entraverait  la 
circulation,  en  interrompant  les  voies  de  communication  ;  d'ailleurs 
ce  serait  un  surcroit  de  dépense  superflu,  puisqu'il  serait  fait  en  dehors 
des  exigences  delà  solidité.  Donc  un  aqueduc  doit  être  un  ouvrage 
percé  &  jour,  et  ces  jours  seront  terminés  par  des  aixades,  parce  qnc 
i*arcade  est  le  système  de  construction  le  plus  convenable  pour 
couronner  une  ouverture  de  large  proportion  ;  c'est  en  outre  le 
moyen  le  plus  naturel ,  le  plus  satisfaisant  pour  appuyer  solide- 
ment des  piles  les  unes  contre  les  autres,  les  relier  entre  elles,  les 
rendre  solidaires.  Ensuite ,  les  arcades  doivent  être  aussi  élancées 
qu'il  sera  possible  sans  compromettre  la  solidité  du  monument.  Le 
but  de  la  construction,  la  fonction  de  l'édiBce  est  de  soutenir  le  lit 
du  courant,  et  le  courant  lui-même;  de  résister  à  une  pression • 
verticale  ;  par  conséquent  les  lignes  verticales  doivent  être  vigou- 
reusepuent  accentuées  ;  et  les  lignes  horizontales ,  les  arcades  et 
tout  ce  qui  en  dépend,  complètement  subordonnées,  puisqu'elles  ne 
remplissent  qu'une  fonction  secondaire.  Or  c'est  précisément  là  ce 
que  nous  observons  à  Roquefavour.  Ce  robuste  monument  parait 
s'élancer  de  terre;  chaque  pile  semble  s'allonger  autant  que  pos- 
sible pour  soutenir  dans  les  airs  le  pesant  fardeau  qu'elle  est  des- 
tinée à  supporter. 
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Les  déterminations  accessoires  dépendent ,  ici  comme  aillears , 
des  circonstances  locales ,  de  la  nature  des  matériaux ,  etc.  ;  aussi 
je  n*entrerai  pas  à  ce  sujet  dans  de  plus  amples  développements; 
qu*on  me  permette  seulement  de  remarquer  en  passant  combien  le 
pont  du  Gard  et  la  plupart  des  aqueducs  romains  sont  inférieurs, 
à  ce  point  de  vue ,  à  Taqueduc  de  Roquefavour. 

Qu'on  ne  vienne  donc  plus  nous  dire  qu*on  ne  pent  rien  faire 
de  neuf  aujourd'hui,  qu'on  ne  peut  rien  inventer  de  notre  temps.. 
Non,  vous  ne  ferez  rien  de  nenf,  rien  d'orrgtnal,  rien  de  vérita- 
blement approprie  à  notre  goût,  à  nos  besoins,  à  notre  usage 
avec  les  principes  de  l'école.  Vous  ne  ferez  rien  de  neaf  aussi 
long-temps  que  tout  votre  art  consistera  dans  l'application  de 
formules  convenues  d'avance  à  toutes  les  destinations  pessiMes. 
Tant  que  vous  imiterez  servilement  les  exemples  évk  passé,  tant 
que  vous  assemblerez  dans  nn  même  monument  les  détails  les 
plus  hétérogènes,  vous  ne  produirez  que  de  déplorables  médio- 
crités, sinon  de  révoltantes  monstruosités. 

Vous  élèverez  de  pièces  et  de  morceaux  des  raonaments  qœ 
je  ne  veux  pas  qualifier,  comme  certains  poètes  de  la  décadence 
latine  faisaient  des  vers  pitoyables  avec  des  hémistiches  -  de 
Virgile  ou  d'Ovide ,  comme  Ausone  a  composé  son  inftne 
Centon  Nuptial,  avec  les  plus  honnêtes  paroles  do  plos  chaste 
poète  de  l'antiquité.  Que  dis-je?  Vous  élèverez;  mais  cela  se  fait 
tous  les  jours,  tous  les  jours  on  construit  des  édifices  composés 
de  pièces  de  rapport,  empruntées  à  tons  les  styles.  Il  ne  serait 
même  pas  difficile  de  citer  des  exemples  de  compositioiis  ana- 
logues à  cette  épitre  gréco-latine  que  le  même  Ausene  adressa  à 
son  ami  Paulus.  Cette  pièce  grotesque  est  d'une  barbarie  trop 
caractéristique  pour  que  je  ne  me  passe  pas  la  fantaisie 'd*en  citer 
quelques  vers  : 


X\iM  Aùffovtoç  sermone  allddo  bilingai. 


^  Ausonii  opera^  Amstetred,  1669,  êpist.  XII,  p.  169,  liv.  3». 
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SocvTovixotc  campoi9iv  hoi  xpuoç  a<nceTOv  ^tiv 
Erramus  gelidorpo^iepoi  rigidique  poetœ 

nns  bas  il  ajoute  : 

noXu)rav$fta  pooola  ^vrt  > 

KipvSv,  atx£  OéX7}ç,  v£Tap  vinoio  bonoio. 
Ambo  igitur  nostrse  7rapgeXfiSo|ji£v  otia  vitse. 


Les  exemples  de  bisarreries  telles  qae  le  campoiatv,  le  gelido-' 
Tpofupoî  et  le  vinoto  bonoio  ne  sont  pas  plus  rares  de  nos  jours  en 
architecture,  qu'en  peinture  on  en  sculpture. 

Ce  n'est  pas  k  dire  cependant  qu  il  ne  soit  très-convenable , 
très*utlle,  très-important  de  savoir  ce  qu'ont  fait  les  hommes  du 
passé,  de  connaître  la  tradition,  mais  nous  ne  devons  accepter 
l'héritage  de  nos  devanciers  que  sous  bénéGce  d'inventaire,  et  ne 
suivre  leurs  exemples  que  dans  le  cas  où  il  nous  sera  démontré 
que  toutes  conditions  sont  exactement  Jes  mêmes ,  ce  qui  n'est 
guère  possible,  et  qu'ils  ont  dit  le  dernier  mot ,  réalisé  la  suprême 
fomule  de  l'œuvre  dont  il  s'agit,  ce  qui  n'est  guère  probable. 

H.  de  Aiontriclier  s'est  heureusement  trouvé  dans  une  position 
exceptionnelle  au  point  de  vue  des  études  architectoniques.  Doué 
d'un  sens  droit  et  d'une  raison  implacable,  fortifiée  encore  par  la 
pratique  des  sciences  exactes,  il  a  franchement  abordé  la  difficulté* 
de  son  œuvre.  Garanti ,  par  son  éducation  même ,  du  faux  savoir 
qu'impose  à  tant  de  jeunes  gens  la  fréquentation  de  nos  écoles 
d'art ,  il  a  pu  travailler  dans  toute  l'indépendance ,  dans  toute  la 
spontanéité  de  son  génie. 

Dans  la  direction  de  tout  cet  ensemble  de  travaux ,  il  s'est  montré 
un  très-savant  et  très-habile  ingénieur.  Dans  le  dessin  des  aque- 
ducs, il  a  fait  preuve  de  talent  et  de  la  spontanéité  d'un  artiste 
supérieur.  Dans  l'exécution  des  travaux,  il  a  prodigué  toutes  les 

>  !bid,  p.  170,  liv.  .20. 
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ressources  d'un  esprit  pratique,  en  môme  temps  novateur  et  eipé- 
rimenté. 

Le  transport  et  la  mise  en  œuvre  des  matériaux  s^exécuteot 
avec  une  simplicité  et  une  élégance,  qui  élèvent  à  la  dignité  d*aiie 
chose  d'art  l'exécution  des  travaux  matériels.  Partout  on  reconnaît 
Faction  intelligente  d'un  esprit  supérieur,  partout  les  forces  de  la 
nature  ont  été  utilisées  de  façon  à  obtenir  la  plus  grande  économie 
possible  de  temps  et  d'argent. 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  l'aqueduc  de  Roquefavour,  H.  de 
Montricher  s'est  occupé  d'abord  de  chercher  une  carrière  qui  pot 
fournir  une  quantité  suffisante  de  pierre  de  haut  appareil,  car  il 
(levait  tenir  à  ce  que  tous  les  matériaux  fussent  de  même  nature  et 
de  môme  qualité.  Il  trouva  cette  carrière  à  une  lieue  à  peu  près 
en  amont  de  la  vallée ,  et ,  après  en  avoir  reconnu  l'étendue ,  il  la 
mit  aussitôt  en  exploitation.  Alors,  utilisant  la  pente  naturelle  du 
terrain ,  il  établit  une  voie  de  fer  destinée  à  amener  les  maténinx 
à  pied  d'œuvre ,  et  il  la  disposa  de  telle  sorte  que  le  transport  pût 
se  faire  sans  autre  moteur  que  la  gravitation,  et  sans  surveillance 
intermédiaire  du  point  de  départ  au  point  d'arrivée.  Pdur  cela,  ' 
chaque  bloc,  taillé  dans  la  carrière  môme,  fut  placé  sur  un  petit 
vagon ,  qui ,  abandonné  à  lui«-môme  après  le  chargement,  roule 
tranquillement  sur  un  plan  incliné  et  s'avance  à  travers  la  vallëe 
jusqu'au  pied  de  l'aqueduc.  Là,  qn  ouvrier  le  fait  pivoter  sur  lui- 
même  et  l'engage  dans  une  autre  voie  de  fer  pratiquée  sur  le  flanc 
le  moins  escarpé  de  la  vallée,  suivant  une  pente  qui  ne  laisse  pas 
d'être  encore  assez  roide.  Pour  lui  faire  gravir  celte  pente,  on 
l'accroche  à  une  cbrde  tournant  sur  une  poulie  fixée  à  l'extrénitlé 
supérieure  de  la  voie,  et  qui,  descendant  parallèlement,  vient  s'en- 
rouler sur  un  tambour  mis  en  mouvement,  au  moyen  d'une  roue 
h  aubes,  par  le  courant  de  la  rivière.  On  conçoit  que  ce  petit  che- 
min de  fer  à  du  s'allonger  à  mesure  que  se  sont  superposées 
les  assises  de  la  construction.  Lorsque  notre  vagon  a  fourni  cette 
nouvelle  course,  on  le  fait  pivoter  de  nouveau  et  on  Tengage  dans 
nn  troisième  raiiway  qui  règne  sur  toute  la  longueur  de  la  con- 
struction. II  ne  s'arrête  qu'à  la  place  môme  où  la  pierre  qu'il  con- 
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tient  (loit  être  employée.  Là,  elle  est  soalevée  par  une  petite 
chèvre  très-simple  et  très-mobile,  qui,  par  un  mécanisme  ingé- 
nieux ,  la  transporte  et  Tarrète  perpendiculairement  au-dessus  de 
la  place  qn*elle  doit  occuper.  Il  suffit  alors  de  la  laisser  descendre 
(le  quelques  centimètres  pour  qu  elle  s*y  trouve  définitivement 
fixée.  En  sorte  que  ce  bloc  énorme  sorti  tout  à  Theurc  de  la  car- 
rière, est  venu,  presque  toujours  mis  en  mouvement  par  sa  propre 
masse,  occuper  de  lui-même  pour  ainsi  dire  la  place  à  laquelle 
il  était  destiné,  et  il  a  parcouru  tout  Tespace  intermédiaire  en 
moins  de  temps  qu  il  n*en  aurait  fallu  à  un  homme  pour  faire  de 
son  pas  le  même  chemin. 

C'est  grâce  à  une  ingénieuse  application  de  toutes  les  ressources 
que  pouvaient  fournir  la  science  et  Tindustrie  moderne ,  que  cette 
grande  entreprise  aura  pu  être  exécutée  avec  une  rapidité  si  pro- 
digieuse et  avec  une  économie  telle,  qu*on  hésite  encore  à  y  croire 
même  après  qu*on  en  a  constaté  la  réalisation. 

Mais  ^vant  de  nous  éloigner  de  Roquefavour,  jetons  encore  un 
coup-d*œil  sur  ce  riche  paysage >  sur  cette  nature  pittoresque,  sur 
cette  délicieuse  vallée  de  TArc,  fraîche  oasis  jetée  là  comme  une 
île  de  verdure  au  milieu  de  Tardent  climat  des  provinces  mé- 
ridionales; suivons  le  cours  de  cette  rivière  tourbillonnante,  ruis- 
seau fougueux  et  mutin,  jusqu'au  lac  de  Berre,  petite  mer  inté- 
rieure, communiquant  avec  la  Méditerranée  ;  promenons-nous  dans 
ces  vastes  prairies  et  sons  les  frais  ombrages  de  ces  sombres  forêts  ; 
pénétrons  dans  le  fond  de  ces  gorges  jusqu'à  ce  vieux  monastère 
de  Tordre  deCiteaux,  qui  semble  n'être  resté  là  depuis  tant  de  siè- 
cles ,  en  attendant  son  superbe  voisin ,  que  pour  montrer,  par  le 
contraste  des  deux  constructions,  combien  le  monde  moderne  dif- 
fère du  monde  ancien.  Soyons  donc  de  notre  temps,  et  si  parfois 
nous  nons  sentons  attaqués  au  cœur  par  cette  fatigue  de  la  vie,  par 
cet  implacable  ennui,  qui  est  la  maladie  de  notre  époque,  secouons 
cette  torpeur  malfaisante,  et  répétons-nous,  en  songeant  aux  grands 
travaux  que  la  civilisation  moderne  exécute,  à  ceux  plus  grands 
encore  qu'elle  ne  peut  manquer  d'exécuter  d'ici  à  quelque  temps, 
répétons-nous,  dis-je,  qu'il  est  beau  de  vivre  dans  un  temps  où  Ton  voit 
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de  semblables  merveilles  sortir  de  terre  comme  par  enchantement 
Applaudissons,  quand  même  nous  ne  devrions  point  avoir  notre 
part  de  ces  grandes  œuvres  ;  n'est-ce  pas  déjà  beauconp  que  d'as- 
sister à  leur  création,  et  d'en  comprendre  toute  la  valeur,  toute  la 
portée  ! 

Eh  !  quel  monument  au  monde  pourrait-on  comparer  à  cette  con- 
struction de  géants;  seraient-ce  les  aqueducs  romains?  ces  mal- 
heureux aqueducs  qui  se  traînent  péniblement  à  quelques  pieds 
du  sol  à  travers  la  campagne  de  Rome,  ou  les  Pyramides  d'Egypte, 
monuments  barbares  d'un  faste  inutile  et  d'une  servitude  abrutis- 
sante? Serait-ce  le  Colysée?  le  Colysée  lui-même,  cet  immense 
théâtre  que  les  Césars,  dans  toute  leur  puissance,  avaient  élevé  an\ 
plaisirs  du  peuple  romain ,  le  Colysée  n'a  rien  de  plus  merveilleux , 
de  plus  imposant,  que  l'aqueduc  de  Roquefavour.  Et  puis,  nous  aussi, 
nous  aurons  des  théâtres,  des  monuments  publics  splendides  et 
gigantesques,  quand  on  saura  le  vouloir  sérieusement,  efficacement, 
et  quand  on  saura  chercher  des  architectes.  L'argent  ne  manquera 
jamais  enFrance  pour  lesœuvres  réellement  grandes  et  utiles;on  en  a 
tant  prodigué  à  la  Bourse,  à  la  Madeleine,  à  Saint-Vincent  de  Paul. 
Sans  compter  ce  que  nous  sommes  forcés  de  voir  prodiguer  encore 
dans  la  construction  de  l'église  qui  va  s'élever  place  Belle-Chasse, 
et  de  tant  d'autres  monuments  de  même  style. 

Heureusement  la  ville  de  Marseille ,  qui  n'a  pas  de  place  Belle- 
Chasse  et  peu  d'architectes  néogothiques,  a  pu  détourner  25  millions 
des  sommes  qui  se  gaspillent  trop  souvent  ailleurs  en  choses  vulgaires 
ou  incomplètes ,  et  les  employer  à  une  œuvre  importante  et  d'une 
utilité  incontestable.  Elle  a  pu  aussi  par  la  même  raison  s'adresser 
à  un  homme  capable  pour  un  travail  de  cette  importance ,  ce  qui 
n'est  que  très-rarement  praticable  à  Paris  dans  les  circonstances 
actuelles  ;  d'où  il  résuite  qu'avant  la  fin  de  l'année  elle  aura  toute 
une  rivière  pour  alimenter  ses  fontaines  et  désinfecter  son  port,  où, 
faute  de  courant,  se  sont  accumulées  pendant  des  siècles  toutes  le» 
immondices  de  la  ville.  Quelques  mois  encore  et  le  canal  de  la 
Durance  sera  réalisé. 

Pour  mener  à  fin  aussi  rapidement  cette  colossale  entreprise,  il 
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fallait  deux  choses,  de  l'argent  d'une  part,  beaucoup  d'argent,  et 
de  l*autre  une  science  profonde  unie  à  ce  suprême  bon  sens  qui 
n'est  autre  chose  que  le  génie.  L'argent ,  la  ville  de  Marseille  l'a 
fourni  à  pleines  mains  ;  la  science  et  le  génie ,  M.  de  Montricher 
les  a  prodigués.  Honneur  donc  à  M.  de  Montricher  et  à  la  ville  de 
Marseille!  La  France  peut  maintenant  étaler  àTadmiration  de  ses 
«nfants  et  des  étrangers  un  monument  qui  n'a  pas  son  pareil  dans 
le  monde  et  qui  de  loDg*temps  ne  sera  point  surpassé. 

G.  Lavirok. 
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15  novembre. 


M.  le  marquis  de  Normanby,  qui  est  un  homme  d'infiniment  d*esprit, 
comme  le  savent  du  reste  les  gens  du  monde  admis  à  Thonnenr  de 
le  voir  et  les  gens  de  goût  qui  ont  lu  Matilda,  joue  depuis  quelque 
temps  une  comédie  oflicielle  dont  il  doit  être  le  premier  à  se  moqoer 
lui-môme.  Un  jour,  madame  la  duchesse  de  Montpensier  est  encore  trop 
espagnole  aux  yeux  de  l'Angleterre ,  pour  qu'il  lui  soit  pennia  de  joindre 
ses  hommages  à  ceux  du  corps  diplomatique  ;  mais  le  lendemain ,  elle 
est  devenue  si  française,  qu'il  n'a  pas  de  repos  qu'il  l'ait  saluée.  Cette 
subtilité  diplomatique  vient-elle  du  cabinet  anglais,  ou  bien  a-t-elle  été 
imaginée  par  son  ambassadeur?  Lord  Normanby  a-t-il  denmndé  formel- 
lement à  voir  la  jeune  duchesse,  ou  celle-ci  serait-elle  survenue  par 
hasard  à  l'audience  donnée  par  son  mari?  C'est  un  mystère  qui  s'écUir- 
cira;  il  ne  faudrait  pas  que  l'histoire  hésitflt  sur  un  événement  aussi 
considérable.  L'histoire  saura  aussi  si  les  lectures  de  lord  Palmerstou  • 
(pour  me  servir  d'une  expression  toute  anglaise )«  sur  les  nécessités  d'an 
équilibre  européen  où  la  Russie  et  la  Prusse  ne  comptaient  point,  sur 
l'avenir  d'une  Espagne  maîtresse  encore  du  Nouveau-Monde  et  veuve  à 
peine  de  Gibraltar,  ont  été  transmises  à  M.  Guizot  les  portes  à  deux  bat- 
tants ouvertes  ou  vulgairement  fermées.  C'est  là  un  point  bien  impor- 
tant dont  nous  n'avons  pu  démêler  l'incertitude.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons dire,  c'est  que  rien  de  nouveau  n'est  arrivé  dans  la  situation 
diplomatique.  Permis  à  la  Bourse  de  prendre  alarme  à  chaque  commen- 
taire du  traité  d'Utrecht;  elle  est  de  la  force  des  nouvellistes  de  Gresset, 
qui  croyaient  la  grande  arche  du  Pont-Euxin  renversée  par  un  vent  de 
bise!  Mais  l'opinion  du  dehors  voudra  bien  se  persuader  que,  qudque 
bruit  qui  se  répande  jusqu'à  la  réunion  des  parlements  dans  les  deux 

(Voir  Supplément). 
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pays ,  les  bouleU  destinés  à  mettre  un  terme  à  leur  attitude  pacifique, 
sont  encore  à  fondre  comme  les  enfants  dont  on  conteste  les  droits  sont 
encore  à  naître. 

Bornons-nous  donc  à  rétablir  dans  leur  véritable  jour  quelques  faits 
dont  ou  a  voulu  tirer  de  graves  conséquences.  Ce  n'est  pas  TAiigleterre 
seulement  qui  est  mécontente  dans  cette  affaire  des  mariages  :  T  Autriche , 
la  Russie  et  la  Prusse  ont  bien  témoigné  qu'elles  sont  indifférentes  pour 
le  moins  aux  suites  qu'ils  pourront  avoir;  mais,  qu'est-ce  que  cela?  La 
Belgique  n'est  pas  satisfaite!  Car  le  roi  Léopold  est  parti  la  veille  de 
l'arrivée  de  l'infante,  et  son  représentant,  a-t-on  dit,  n'était  pas  présent 
à  la  réception  diplomatique,  symptôme  plus  significatif  encore  que  l'ab-  , 
sence  de  lord  Normanby ,  écrivait  le  Times.  Le  roi  Léopold  est  parti  en 
effet  le  3  novembre ,  nous  ne  chercherons  pas  à  le  nier  ;  mais  les  rois 
constitutionnels  qui  ont  des  chambres  à  ouvrir  sont-ils  maîtres  de  leurs 
loisirs?  Depuis  plus  de  six  semaines,  absent  de  son  royaume,  c'était  bien 
le  moins  que  le  roi  des  Belges  se  donnât  le  temps  de  conférer  avec  ses 
ministres  sur  ses  affaires  intérieures.  Qu'aurait-on  dit  s'il  élait  revenu 
directement  du  lac  de  Cème  eu  Belgique  ?  c'eût  été  là  une  manifestation 
qu'un  franc  de  baisse  aurait  à  peine  suffisamment  caractérisée.  Il  n'y  a 
rien  eu  que  de  très-naturel  dans  le  départ  du  roi  Léopold.  Oncle  de  la 
reine  Victoria,  il  n'aura  pas  voulu  compromettre  l'autorité  presque  pa- 
ternelle qu'il  exerce  sur  son  esprit,  en  ayant  l'air  de  prendre  parti  daus 
le  désaccord  momentané  des  deux  familles  royales  auxquelles  il  est  allié., 
11  a  donné  par  cette  conduite  prudente  une  nouvelle  preuve  de  la  haute 
raison  qui  l'a  toujours  distingué  et  qu'il  a  su  mettre  en  œuvre  en  1840 
au  profit  de  la  paix  européenne.  Nous  osons  espérer  qu'il  se  propose 
encore  une  médiation  de  cette  nature.  Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  avait  montré 
moins  de  tact,  il  né  serait  plus  en  mesure  aujourd'hui  d'intervenir  offi- 
cieusement dans  le  différend  des  deux  grandes  nations ,  dont  la  bonne 
intelligence  est  un  de  ses  premiers  intérêts  de  roi. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  son  ministre  auprès  de  la  cour  des  Tuileries 
ne  pouvait  manquer  de  se  trouver  à  l'audience  donnée  par  les  jeunes 
époux  au  corps  diplomatique?  Il  est  vrai  que  M.  le  prince  de  Ligne  n'y 
assistait  point  :  absent  de  Paris  depuis  près  de  quatre  mois,  il  ne  sera 
que  dans  quelques  jours  de  retour  à  son  poste.  C'est  le  chargé  d'affaires 
qui  gère  les  affaires  de  l'ambassade  pendant  la  durée  de  son  congé, 
M.  Firmin  Rogier,  qui  a  rempli  le  jour  de  l'audience  les  devoirs  du 
représentant  de  la  Belgique.  Cette  affaire  que  l'on  a  voulu  compliquer 
est  aussi  claire  que  cela. 
KouB  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  réfuter  tous  les  faux  bruits 
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que  la  crédulité  publique  peut  accueillir  dans  le  coort  espace  d* une  quin- 
zaine. Ainsi  la  presse  de  Londres  vient  de  signaler  dans  lord  Bronghan 
le  futur  défenseur  de  notre  politique  espagnole,  à  la  chambre  des  lords. 
Elle  aurait  pu  s'épargner  les  commentaires  dont  elle  a  fait  soivre  cette 
nouvelle.  Lord  Brougham  n  est  pas  inconnu  en  France ^  et  notre  goorer- 
nement  n*en  est  plus  à  se  méprendre  sur  la  mesure  de  cette  personnalité 
politique.  Il  peut  plaire  à  sa  spirituelle  seigneurie  de  plaider  qotre  cause 
dans  une  assemblée  dont  son  éloquence  féconde  sait  forcer  Fattenlion, 
mais  il  faudrait  désespérer  de  parvenir  à  convaincre  nos  susceptibles  voi- 
sins, si  le  cabinet  ne  comptait  que  sur  la  consistance  et  Fautorité  politi- 
ques de  lord  Brougham  et  Vauii  pour  ramener  à  lui  leur  opinion  égarée. 
C'est  un  tour  que  lord  Palmerston  voudrait  bien  voir  le  châtelain  de 
Cannes  jouer  à  sa  patrie  d'été.  Nous  espérons  qu'il  nous  épargnera  ses 
dangereux  plaidoyers,  surtout  si  nous  devions  les  payer,  comme  Fa  pro? 
posé  le  Times,  de  la  franchise  absolue  de  toutes  les  importations  d'An- 
j^letcrrc. 

Il  est  un  dernier  sujet  —  mais  celui-ci  ne  se  rattache  point,  quoiqu'on 
prétende,  à  l'affaire  des  mariages  espagnols  —  sur  lequel  la  presse  n'a 
pas  épargné  non  plus  des  interprétations  étranges.  Nous  voulons  parier 
du  mariage  de  M.  le  duc  de  Bordeaux.  11  est  bien  entendu  que  M.  le 
prince  de  Metternich  a  suggéré  cet  événement  pour  faire  pièce  à  la  France, 
car  l'opposition  vous  dira  que  le  système  de  ce  grand  homme  d'état  est  de 
léguer  le  plus  de  diflicultés  possibles  à  Tavenir.  Il  ne  lui  suffit  pas  des  em- 
barras sérieux  dont  la  situation  de  la  Hongrie  ^  de  la  Galide  et  des  pro- 
vinces italiennes  peut  menacer  l'empire  autrichien  :  il  lui  faut  encore 
qu'une  race  de  prétendants  se  perpétue  dans  l'exil,  dont  la  cour  de  Vienne  ne 
pourra  nier  ni  revendiquer  les  droits!  Le  mariage  du  duc  de  Bordeaux  n'a 
rien  qui  doive  surprendre;  il  faut  s'étonner,  au  contraire,  que  cet  évé- 
nement, d'où  dépend  la  perpétuité  de  la  brandie  aînée,  ne  se  fût  pas 
accompli  plus  tôt.  La  France  nouvelle  n'a  point  du  reste  à  s'en  inquiéter. 
Quand  elle  ne  compterait  pas  sur  l'esprit  de  sa  révolution  pour  en 
ccarter  les  suites,  l'instinct  admirable  qui  aide  les  légitimistes  à  se  con- 
sen^er  lui  serait  d'ailleurs  une  garantie  suffisante.  Laissons  donc  cette 
grande  et  courageuse  faction  se  réjouir  de  ce  que,  dans  quelques  années, 
olle  aura  deux  ou  trois  santés  de  plus  à  porter  au  dessert ,  laissons-la 
se  féliciter  en  paix  de  la  naissance  prochaine  de  son  cardinal  d*YorL 

Le  pariement  anglais,  comme  il  était  fadle  de  le  prévoir,  a  été  pro- 
rogé jusqu'au  mois  de  février.  Cette  décision  du  cabinet  britannique 
prouve  du  moins  que  les  alarmes  causées  par  la  disette  commencent  à 
s'apaiser  en  Angleterre.  L'Irlande  e^t  toujours  dans  la  même  situation* 
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|je  goaverûement  fait  son  devoir;  tous  les  propriétaires  de  Tlle  malheu- 
rease  n'imitent  pas  son  exemple ,  s*il  faut  en  croire  la  lettre  de  lohn 
Russell,  adressée  à  Tun  d*eox,  et  qui  est  en  ce  moment  Tobjet  d* une  dis- 
cussion assez  vive.  On  peut  croire  Thiver  assuré  maintenant  chez  nos 
voisins  comme  chez  nous,  mais  il  n'est  pas  douteux  que  les  mesures  qui 
devront  être  soumises  au  parlement,  pour  éviter  le  retour  d'une  éventualité 
aussi  désastreuse,  vont  prouver  bientôt,  en  dépit  de  l'application  du  ca- 
binet nhîg.  aux  affaires  extérieures,  que  les  intérêts  domestiques  des 
peuples  sont  les  intérêts  souverains  dans  notre  siècle,  les  intérêts  appelés 
h  modifier  et  à  conduire  tous  les  autres. 

La  saison  parlementaire  a  commencé ,  dans  F  Europe  constitutionnelle, 
comme  d'ordinaire,  par  l'ouverture  des  états -généraux  de  Hollande, 
ii' adresse  en  réponse  au  discours  du  trône,  dans  la  seconde  chambre, 
contenait  deux  paragraphes  qui  méritent  de  fixer  l'attention.  Le  premier 
exprime  l'espérance  déjà  manifestée  dans  les  précédentes  sessions,  que  le 
roi  voudra  bien  concourir  à  la  réforme  de  la  loi  fondamentale,  le  jour 
où  il  reconnaîtra  cette  réforme  nécessaire.  Il  n'est  pas  probable  que  ce 
vœu  de  la  seconde  chambre  soit  sur  le  point  de  se  réaliser.  Le  roi  Guil- 
laume 11  paraît  être  opposéà  un  remaniement  constitutionnel,  qu'aucune 
expression  imposante  de  la  volonté  nationale  ne  lui  fait  croire  néces- 
saire; et  quoique  la  constitution  octroyée  en  1814,  sous  l'approbation 
liAtive  des  notables ,  et  dans  la  vue  d'un  état  politique  détruit  par  la  ré- 
volution belge,  paraisse  susceptible  de  changements  utiles ,  nous  croyons 
que  la  couronne  a  raison  de  les  ajourner  encore  :  les  remaniements 
constitutionnels,  même  utiles,  sont  toujours  d'un  dangereux  exemple. 
I/autre  paragraphe  de  l'adresse  que  nous  avons  à  signaler,  est  celui  où 
la  seconde  chambre ,  tout  en  accueillant  la  notification  qui  lui  est  faite 
ries  traités  de  commerce  récemment  conclus ,  appelle  le  moment  où  un 
système  plus  libéral  rendra  ces  conventions  inutiles  entre  les  peuples, 
(«'est  la  plus  sérieuse  parole  qui  ait  été  prononcée  sur  le  continent  en 
faveur  du  libre  échange,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'une  pareille  initia- 
tive soit  venue  de  la  Hollande. 

Les  tentatives  de  l'Angleterre  sur  Bornéo  paraissent  avoir  inquiété 
les  représentants  du  commerce  néerlandais.  Des  interpellations  ont 
été  faites  à  ce  sujet  au  ministre  du  commerce.  M.  Baud  a  répondu 
€|ue  le  gouvernement  britannique  avait  déclaré  formellement  quil  ne 
ferait  aucun  établissement  fixe  dans  cette  grande  île,  mais  'qu'il  n'a- 
vait point  cru  manquer  aux  droits  réservés  à  la  Hollande  par  le 
traité  de  1824,  en  prenant  possession  d'une  pedte  He  sur  la  côte.  Le 
cabinet  néeriandais  a  passé  outre,  mais  la  seconde  chambre  n'a  point 
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paru  satisfaite.  Il  est  évident  que  F  Angleterre  conamence  à  empiéter  sur 
les  limites  fixées  par  ce  traité  de  1824,  en  même  temps  qu*elle  conteste 
à  la  Hollande  le  droit  de  défendre  sa  grande  colonie  du  Java  contre  les 
ennemis  les  plus  proches.  11  a  paru  dans  le  Moming-Chronicle^  à  Tocca- 
sion  de  l'occupation  de  Bali,  un  article  qui  a  produit  une  sensation  pé- 
nible eu  Hollande.  Le  gouvernement  néerlandais  s'occupe  depuis  long- 
temps d'établir  dans  la  colonie  de  Java  des  moyens  de  protection  qui  lui 
permettent  de  se  passer  des  secours  mômes  de  la  marine.  Mais  Ton  com- 
prendra que  Fopinion  publique,  en  Hollande,  s'alarme  des  projets  de 
l'ambition  anglaise,  si  l'on  songe  que  les  ventes  seules  de  Java  ont  rap- 
porté près  de  33  millions  de  florins  en  1845,  et  que  l'excédant  de  cette 
recette  sur  la  dépense  couvre  largement  le  déficit  du  budget  de  la  mé- 
tropole. 

C'est  le  10  novembre  que  les  chambres  ont  été  ouvertes  eu  Belgique. 
Comme  des  élections  générales  doivent  avoir  lieu  au  mois  de  juin  18^47, 
cette  session  ne  s'étendra  pas  au  delà  des  premiers  jours  du  mois  de 
mai;  aussi  l'opposition  a-t-elle  trouvé  le  discours  de  la  couronne  trop 
riche  en  projets  pratiques.  Le  ipinistère  actuel  a  montré  au  moins  l'in- 
telligence de  sa  situation  en  proposant  une  session  d'affaires.  Une  loi 
seulement  est  destinée  à  prendre  un  caractère  politique ,  c'est  la  loi  sur 
l'enseignement  moyen.  On  sait  que  la  discussion  seule  des  termes  de 
cette  loi  dans  le  sein  du  conseil  a  déterminé  la  chute  de  M.  \'an  de 
Weyer.  Quoique  catholique,  le  cabinet  qui  lui  a  succédé  sous  les  auspices 
de  M.  de  Theu^  se  trouve  mieux  en  position  de  la  conduire  à  bonne  fin 
dans  les  deux  chambres.  Une  réaction  est  survenue  dans  le  parti  libé- 
ral ,  réaction  t]ue  nous  avions  prédite  à  coup  sûr,  tant  elle  était  dans  la 
nature  môme  des  choses.  Voici  en  peu  de  mots  ce  qui  vient  de  se  passer 
dans  le  sein  du  parti  libéral  : 

La  résistance  que  le  parti  religieux  rencontra  dans  les  élections  de 
1845,  et  qui  promettait  de  le  mettre  en  minorité  aux  élections  sui- 
vantes ,  avait  été  organisée  par  une  société  électorde  connue  sous  le  nom 
de  Y  Alliance;  elle  était  fixée  à  Bruxelles,  et  avait  des  centres  d'affiliation 
dans  toutes  les  provinces.  Cette  société  politique  est  bientôt  tombée  dans 
l'exagération  d'elle-même,  et  la  multitude  dont  elle  se  composait, — elle 
ne  comptait  pas  moins  de  700  membres  il  y  a  quelques  jours ,  —  a  fini 
par  y  dominer  les  talents  et  les  convictions  qui  la  dirigeaient  d'abord. 

Depuis  quelques  mois,  cette  société  était  divisée  en  deux  camps,  les 
hommes  politiques  d'un  côté,  les  radicaux  de  l'autre.  Les  premiers  n*ont 
pas  voulu  céder  aux  entraînements  presque  démagogiques  de  leurs  alliés. 
Ils  voulaient  que  la  société  conservAt  son  caractère  d'agence  électorale. 
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aa  lieu  de  devenir  une  assemblée  délibérante  en  dehors  des  limites  con- 
stitutionnelles. Mais  tous  les  clubs  politiques  en  viennent  là  :  pour  con- 
tinuer d*  être,  il  faut  qu'ils  avancent.  Neuf  députés,  parmi  les  plus  consi- 
dérables du  parti  libéral,  MM.  Rogier,  Lebeau,  Devaux,  Henri  de 
Hrouckërc,  voulant  donc  rendre  à  Y  Alliance  son  véritable  caractère, 
essayèrent  de  la  déterminer  à  se  renfermer  dans  sa  mission  électorale.  Ils 
ont  échoué  dans  cette  tentative.  Discutée  en  séance  solennelle ,  leur  propo- 
sition a  été  ajournée  jusqu'après  les  élections  de  juin  1847  par  une  majo- 
rité de  182  voix  contre  180.  Les  neuf  députés  ont  donné  le  lendemain  leur 
démission  de  membres  de  Y  Alliance  et  ont  aussitôt  fondé  une  société  poli- 
tique qui  a  pris  le  nom  d'Association  libérale  de  Bruxelles.  On  comprend 
dès-lors  que  le  parti  libéral  ne  pourra  plus  montrer  dans  les  élections  pro- 
chaines la  même  unanimité  qu'à  celles  de  1845.  Le  parti  catholique  qui 
n'est  pas  divisé ,  retrouvera  sans  doute  une  partie  de  la  force  qu'un  mou- 
vement très-vif  lui  avait  fait  perdre. 

Du  reste ,  le  ministère  de  Theux  paraît  décidé  à  la  vigueur  ;  il  vient 
d'enjoindre  aux  fonctionnaires  publics  qui  sont  membres  des  sociétés 
politiques,  de  se  retirer  sous  peine  de  destitution.  Les  libéraux  jettent  les 
liants  cris  parce  que  les  membres  plus  cachés  et  plus  prudents  des  so- 
ciétés religieuses  ne  paraissent  pas  compris  dans  la  mesure.  Cette  me- 
sure a  cela  de  bon  et  de  juste,  dans  tous  les  cas,  qu'elle  tend  à  rendre  à 
rËtat  la  force  et  la  cohésion  qui  lui  manquent  en  Belgique,  et  qu'elle 
met  aux  prises  avec  leurs  intérêts  personnels  des  fonctionnaires  qui  trou- 
vaient commode  de  conspirer  contre  des  ministres,  contre  les  dépositaires 
d'une  autorité  consentie  par  les  trois  pouvoirs.  La  moralité  publique  ne 
peut  que  gagner  à  ces  retours  forcés  de  conscience. 

\ous  ignorons  pourquoi  la  presse  parisienne  continue  à  représenter 
la  Belgique  comme  en  proie  au  paupérisme  le  plus  effrayant.  \ous  ne 
saurons  trop  le  répéter  :  la  Flandre  n'est  pas  pour  elle  une  Irlande.  Le 
dépérissement  de  l'industrie  linière  y  a  privé,  il  est  vrai,  un  nombre 
considérable  d'ouvriers  de  leurs  moyens  d'existence  ;  mais  des  mesures 
énergiques  vont  être  prises  pour  leur  procurer  de  Fouvrag^.  Il  parait 
que  le  conseil  des  ministres  a  arrêté  un  système  de  travaux  publics  qui 
doit  pourvoir  aux  premiers  besoins  des  classes  pauvres ,  par  exemple  le 
défrichement  des  terres  encore  incultes  et  le  pavage  de  la  plupart  des 
chemins  vicinaux.  Il  s'apprête  en  outre  à  fonder  une  société  d'exporta- 
tion pour  les  produits  de  l'industrie  linière. 

Ce  dernier  projet  ne  pourra  que  retarder  en  Belgique  le  mouvement 
do  libre  échange  qui  y  éprouve  déjà  d'assez  grands  obstacles.  Toute 
Féconomie  commerciale  de  ce  pays,  nous  l'avons  dit  déjà  l'année  der- 


Digitized  by 


Google 


654  REVUE  NOUVELLE. 

nière  dans  ce  recueil,  repose  sar  trois  traités  de  commerce,  sar  les  con- 
ventions qai  lient  ses  intérêts  de  production  avec  ceux  de  ses  puissants 
voisins,  et,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  elle  a  fait  les  plus  grand» 
efTorts  pour  se  réconcilier  commercialement  avec  la  Hollande,  efforts 
que  la  convention  du  25  juillet  a  couronnés  d*un  entier  succès.  Aussi  ne 
faut-il  pas  être  surpris  que  des  associations  canventionûtes  plutôt  que 
protectionistes  se  soient  formées  dans  les  centres  de  fabrication  pour 
combattre  les  idées  des  partisans  du  libre  échange.  Les  deux  partis  en 
sont  encore  à  ces  prolégomènes  théoriques  d*où  nous  ne  sonnnes  pas 
sortis  nous-mêmes.  Cependant  un  but  positif  parait  déterminer  la  résis- 
tance des  esprits  pratiques  aux  théories  du  libre  échange,  c'est  lare- 
prise  du  projet  d'union  douanière  avec  la  France.  11  est  évident  que,  si  la 
question  du  libre  échange  pouvait  être  portée  sur  ce  terrain  dans  les  deux 
pays,  la  France  augmentée  de  la  Belgique  formerait  le  centre  de  produc* 
tion  et  de  consommation  le  plus  puissant ,  le  plus  riche  et  le  plus  sohde 
du  monde,  sans  même  en  excepter  T Angleterre.  Mais  la  question  est  loin 
d'être  mûre  encore ,  et  ne  présente  pas  jusqu'à  présent  assez  d'éléments 
positifs  pour  que  le  jour  soit  venu  de  l'examiner. 
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Il  est  une  tendance  des  auteurs  dramatiques  qui  se  manifeste  de  plus 
en  plus  et  que  nous  ne  saurions  qu^ approuver  ;  ils  abandonnent  les  sujets 
dits  d'histoire  ou  de  fantaisie  pour  chercher  1* histoire  et  la  fantaisie  dans 
les  mœurs  modernes.  Il  faut  le  dire ,  les  théâtres  secondaires  du  drame 
et  du  mélodrame  ont  servi  beaucoup  cette  cause.  Dans  ces  théâtres  où  il 
faut  une  mise  en  scène  qui  frappe  les  yeux,  des  costumes  copiés  ou  em- 
pruntés aux  modes  biiarres  du  moyen-âge,  des  ressorts  dramatiques  four- 
nis par  les  coutumes  de  la  féodalité ,  on  s*  est  avisé  de  ne  pas  aller  cher- 
cher si  loin  les  merveilles  de  décorations  et  les  curiosités  de  mœurs.  Au 
lieu  de  montrer  les  splendeurs  de  TAlhambra,  les  effets  de  lune  éclai- 
rant des  sites  étranges,  on  nous  a  montré  tout  simplement  les  boule- 
vards illuminés  par  le  gaz  et  peuplés  de  leur  foule  pittoresque,  le  poétique 
tableau  de  la  Seine  à  minuit  sous  Tarche  d'un  pont  où  nos  bohémiens 
vont  chercher  leur  asile;  au  lieu  de  la  taverne  de  fiuridan,  on  nous  a  ou- 
vert les  bouges  immondes  où  les  truands  de  nos  jours  complotent 
leurs  crimes  autour  d^un  billard  crasseux;  et  à  ces  spectacles  nouveaux 
on  a  battu  des  mains  avec  plus  de  chaleur  encore  que  pour  les  tableaux 
les  plus  émouvants  d*un  autre  âge ,  parce  que  chacun  pouvait  apprécier 
hardiment  la  valeur  de  ces  vérités  substituées  à  des  conventions.  Sur  le 
titre  de  ia  Cloierie  des  Genêts ,  on  eût  pu  croire  que  M.  Frédéric  Sou  lié 
faisait  un  appel  aux  vieux  souvenirs  de  Bretagne,  qu'il  avait  évoqué  les  ban- 
des vendéennes  et  fouillé  dans  ce  pittoresque  que  les  années  ont  déjà  donné 
à  Tère  révolutionnaire;  mais  il  n*en  est  rien.  M.  Frédéric  Soulié  a  fait  une 
histoire  de  ce  temps-ci,  pleine  d* émotions,  de  situations  et  de  coups  de 
théâtre.  Il  est  inutile  de  donner  ici  avec  détail  une  analyse  qui  a  été 
faite  et  répétée  par  tant  de  plumes  qui  nous  ont  précédé;  mais  nous  ne 
pouvons  laisser  passer  cette  occasion  de  louer  les  interprètes  choisis  par 
M.  Frédéric  Soulié.  Il  serait  difficile  de  rencontrer  une  œuvre  jouée  avec 
un  plas  harmonieux  ensemble.  Les  rôles  les  plus  secondaires  sont  rem- 
plia  avec  goût  ;  le  personnage  de  kerouan  a  été  rendu  par  !^I.  St-Ëmest 
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avec  une  grande  dignité,  et  il  a  mimé  avec  une  perfection  rare  la  scène, 
toute  de  pantomime,  où  le  vieux  père  breton  devine  que  c*cst  sa  fille  qui 
21  failli,  que  c'est  lui  qui  est  déshonoré.  Les  débuts  de  Montdidier  et  de 
madame  Naptal  donnent  un  intérêt  de  plus  à  la  CloserU  des  Genêts.  Ce 
sont  en  effet  deux  comédiens  que  leur  éducation  dramatique  a  mis  en  de- 
hors de  r  école  des  boulevards.  Madame  Naptal  a  abordé  Célimène; 
M.  Montdidier  a  prc^té  son  talent  à  la  muse  classique  de  Casimir  Delà- 
vigne.  La  façon  dont  M.  Montdidier  est  accueilli  dans  le  rôle  du  marquis 
de  Monléclain,  peut  prouver  que  ce  n'est  pas  par  un  jeu  perpétuellement 
vn  sailhe,  par  des  hurlements  frénétiques,  par  des  moyens  grossiers,  tels 
que  les  transitions  rapides  de  la  voix  élevée  à  la  voix  assourdie,  qu'on 
peut  seulement  conquérir  les  applaudissements.  Nous  avons  été ,  il  faut 
le  dire,  surpris  de  voir  ce  public  populaire  qu'on  peint  comme  n'étant 
remué  que  par  les  effets  lourdement  accusés,  apprécier  fort  bien  la  so- 
briété de  jeu  de  M.  Montdidier  et  sa  distinction  ;  et  comprendre  avec  un 
tact  remarquable  les  épigrammes  fines  et  de  bon  ton  que  M.  Frédéric 
Soulié  a  placées  dans  la  bouche  du  marquis,  et  par  lesquelles  M.  de  Mon- 
léclain combat  en  homme  du  monde  la  perverse  comtesse  de  BeauvaL 

Jm  Closerie  des  Genêts  a  un  de  ces  succès  fabuleux  qui  ne  se  trouvent 
(|u'au  boulevard  ;  et  il  en  devait  être  ainsi.  L'œuvre  de  M.  Frédéric  Soulié 
pst  écrite  avec  une  verve  qui  ne  laisse  pas  un  instant  Tintérét  en  suspens  : 
le  traître,  qui  est  ici  une  fenrnie,  et  une  jolie  femme,  est  un  personnage 
nouveau,  parfaitement  rempli  du  reste  par  mademoiselle  Lucie.  Bien 
(|u'il  s'agisse  toujours  de  l'histoire  d'un  enfant  illégitimement  conçu,  ca- 
ché, découvert,  l'intrigue  est  nouvelle,  nouvelles  sont  les  combinaisons. 
1i  abondance  des  situations  est  quelquefois  trop  riche  ;  ainsi  dans  le  sep- 
tième tableau  où  les  menaces  de  meurtre,  les  révéhitions,  le  duel,  les 
raiicides  s'accumulent  dans  l'espace  de  quelques  scènes  :  mais  l'auteur  a 
dCi  le  comprendre  et  y  remédier  par  quelques  coupures  heureuses.  La 
scène  du  duel  aux  flambeaux  a  soulevé  parfois  quelques  murmures  ;  et 
tMi  effet  elle  est  empreinte  d'une  exagération  invraisemblable  :  llndigna- 
tion  de  Kérouan,  qui  poursuit  une  vengeance,  légitime  sa  conduite,  mais 
le  comte  de  Sainte-Estève  n'a  pas  ce  droit  de  brutisme  cruel;  il  est  vrai 
qu'il  en  résulte  une  scène  d'un  grand  effet,  et  nous  comprenons  que 
M.  Frédéric  Soulié  n'ait  pu  se  résoudre  à  mutiler  son  dernier  acte ,  et 
nous  l'excusons  de  faire  sciemment  un  peu  de  violence  à  la  vraisem- 
blance. 

L'Univers  et  la  Maison  est  davantage  encore,  s  il  se  peut,  une  pièce 
contemporaine  ;  elle  porte  la  date  de  18i6,  et  met  hardiment  cette  date 
dans  ses  hémistiches.  Les  opinions  ont  été  fort  divisées  sur  la  comédie  de 
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Al.  Méry  ;  le  public  a  dit  oui ,  et  la  critique  a  dit  non.  Il  y  a  même  eu 
dans  la  critique  des  fureurs  risibies  contre  la  tentative  de  M.  Méry;  des 
gens ,  qui  ont  souri  à  Georges  cP Alton ,  frère  puîné  de  Jean  de  Bour^ 
gagne  et  de  Nuit  au  Loutjre,  ont  grincé  des  dents  au  succès  de  M.  Méry. 
11  est  certain  qu'il  y  a  à  rabattre  sur  les  applaudissements  de  la  première 
représentation  :  il  n'y  a  pas  dans  t  Univers  et  la  Maison  une  action  assez 
ferme,  ce  qu  on  nomme  en  argot  de  faiseur  la  charpente,  des  scènes  re- 
liées les  unes  aux  autres,  des  sorties  et  des  entrées  sagement  ménagées; 
les  caractères  se  dessinent  à  peine  sur  un  fond  fantasque;  parfois  les 
vers  trop  faciles  tombent  conmie  une  pluie  monotone ,  sans  qu'un  éclat 
lumineux  vienne  interrompre  cette  musique  importune;  parfois,  au  con- 
traire, dans  ces  vers  si  rapidement  improvisés,  dit-on,  le  sens  se  cache 
sous  des  images  tourmentées  et  incohérentes.  Ce  sont  là  des  défauts,  et 
des- défauts  assez  considérables  pour  empêcher  que  f  Univers  et  la  Maison 
soit  jamais  une  comédie,  mais,  si  imparfaite,  si  incomplète  qu'elle  soit, 
le  souffle  du  poète  y  est;  la  muse  au  crayon  léger,  muse  chiffonnée,  ca- 
pricieuse, inégale,  rimant  à  l'impromptu,  plus  douée  de  la  verve  parlée 
que  de  la  verve  écrite,  qui  dicte  les  hémistiches  de  M.  Méry,  a  laissé 
la  trace  et  le  parfum  de  son  esprit  On  a  accusé  M.  Méry  d'avoir  copié 
l'Alcade  de  Molorido,  et  la  pensée  n'est  pas  la  même.  L'alcade  sait  tout 
ce  qui  se  passe  chez  ses  voisins  et  ignore  les  révolutions  de  son  intérieur, 
Doria,  l'œil  fixé  sur  l'univers,  préoccupé  des  intérêts  extérieurs,  ne  veut 
pas  se  préoccuper  de  ses  intérêts  domestiques.  Ensuite  il  y  a  dans  le  su- 
jet de  M.  Méry  une  intention  plus  élevée  que  dans  la  donnée  purement 
comique  de  Picard;  M.  Méry  fait  la  satire  de  ces  travailleurs,  de  l'espèce 
que  le  latin  nommait  actuosi,  qui  s'imaginent  que  travailler  c'est  ne  pas 
être  en  repos,  porter 'partout  une  fièvre  brouillonne  d'investigations,  ef- 
fleurer mille  affaires,  et  ne  comprennent -pas  l'étude  entremêlée  de  loi- 
sirs, embrassant  moins  d'espace,  mais  creusant  jusqu'au  tuf  l'espace 
plus  restreint  qu'elle  s'est  assigné. 

On  s'attendait  à  voir  MM.  Bocage  et  Mauzin  remplir  leur  rôle  avec  ta- 
lent; mais  le  talent  de  M.  Delaunay,  chargé  d'un  rôle  d'amoureux,  a  été 
une  révélation.  M.  Delaunay,  qui  est  d'une  extrême  jeunesse,  a  de  l'élé- 
gance dans  la  tenue,  de  la  vérité  de  diction  et  de  la  chaleur.  C'a  été  une 
révélation  pour  le  public,  avons-nous  dit;  mais  nous  devons  ajouter  que 
la  Comédie- Française,  qu'on  accuse  de  ne  savoir  rien  découvrir,  avait 
déjà  engagé  M.  Delaunay  antérieurement  à  la  représentation  de  l'Unie 
vers  et  la  Maison', 

La  Comédie-Française  a  apporté  aussi  son  tribut  littéraire  à  l'étude 
des  mœurs  contemporaines  par  la  pièce  de  madame  Casa-Major,  le 
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Ncmd  Gardien,  Le  sujol  de  madame  Casa-Major  est  un  plaidoyer  fêmi* 
nin;  elle  représente  une  femme  qui,  compromise  sans  avoir  succombé, 
est  dominée  par  un  don  Juan  bourreau  qui  commande  sa  chute  par  dV 
dieuses  menaces»  par  d*indignes  révélations.  Une  semhIaMe  tntrigve  de- 
mandait beaucoup  d'habileté  et  était  pleine  d'écueils;  madame  Casa- 
Major  s'est  brisée  à  quelques-uns,  a  dextrement  tourné  les  autres  et  a 
fait  preuve  d  une  expérience  et  d'une  force  viriles,  fin  mettant  un  peu 
plus  de  franchise  dans  certaines  parties  de  l'exécution ,  en  reliant  plus 
au  fond  les  caractères  épisodiques  éparpiUés ,  madame  Casa-Jtfa.jor 
serait  arrivée  à  faire  une  comédie  vigoureusement  trempée,  car  la  forme 
'est  suilQsante,  bien  qu'un  peu  fertile  en  pensées  alambiquées,  et  Ton  j 
trouve  des  situations  nombreuses.  Mauléon  devait  être  plus  accosi'* 
comme  scélérat  ;  l'auteur ,  en  lui  faisant  commettre  les  scélératesses  les 
plus  iniques,  n'abandonne  pas  l'idée  de  le  représenter  comme  un  gentil- 
homme usant  des  ruses  galantes  en  don  Juan  sans  conscience  qu'il  est  ; 
aussi  la  dureté  infâme  du  personnage ,  jointe  à  ses  prétentions  de  politi- 
que amoureuse,  ont  souvent  soulevé  des  murmures.  Qu'il  fût  brutal, 
guidé  par  quelqu'intérét  d'ambition  ou  de  cupidité ,  et  les  contrastes 
heurtés  du  caractère  disparaissaient  Puis  madame  de  Clavières,  sa 
victime,  est  trop  victime  à  bon  marché;  elle  est  trop  vertueuse  de  sr 
croire  si  coupable  pour  une  promesse  inexécutée.  Ensuite,  vers  le  dé- 
nouement, sa  conduite  devient  inexplicable;  ce  rendea-vous  donné  pour 
racheter  une  lettre  qu'elle  se  laisse  si  facilement  prendre,  cette  résolu- 
tion d'aller  au  couvent  quand  elle  est  rentrée  dans  la  sécurité ,  Tinter- 
vention  qui  se  rattache  à  peine  à  l'action  et  qui  n'a  pas  de  condusioti 
de  Sl-Pons,  tiNit  cela  contribue  à  fausser  la  vérité,  mais  l'auteur  a  fail 
des  changements  et  des  coupures ,  a  mieux  fait  ressortir  la  scène  diplo- 
matique du  mari  et  de  Famant^  et  il  se  trouve  qu'en  somme  U  Nirud 
Gordiefi  est  une  pièce  pleine  de  mouvement,  renfermant  çà  et  là  des  par- 
ties pleines  de  vérité  et  de  caractère,  un  dialogue  spirituel,  etsurtoat 
supérieurement  jouée. 

M.  Geffroy  était  chargé  du  rtie  de  M.  de  Clavières,  député  austère;  il 
l'a  rendu  avec  la  dignité  froide  qui  lui  seyait;  avec  cette  austérité  distin- 
guée qu'il  a  su  rendre  terrible  dans  sa  belle  création  du  Philippe  II  de 
Don  /iMrn  d^ Autriche.  M.  Geffroy  a  dans  le  maintien  et  le  laagage  unr« 
noblesse  et  une  fierté  de  bon  goût  qui  en  font  la  provîdenoe  des  au- 
teurs forcés  par  leur  sujet  de  mettre  en  scène  des  maris  qui  soient  trom- 
pés et  ne  soient  pas  ridicules.  Nous  aurions  voulu  que  le  r6le  de  M.  dr 
Clavières  ilftt  plus  développé,  parce  que  cette  phytionomie  de  peraonnagp 
diplomatique  et  sévère  convenait  parfaitement  au  talent  de  M.  Gef&oj. 
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M.  Régnier  a  dans  le  personnage  de  St-Pons  une  bonhomie  parfaite 
qui  se  change  savamment  en  énergie  dans  la  scène  du  défi.  M.  Régni(>r 
est  de  ces  comédiens  précieux  qui  appartiennent  à  toutes  les  nuances  de 
leur  art  et  peuvent  servir  également  la  Thalie  au  pied  nu,  moqueuse  et 
riante,  la  Thidieaii  pied  clwussé,  dont  parle  Piron,  larmoyante  et  .sé~ 
rieuse.  M.  Maillart  est  un  amoureux  d'un  talent  distingué  ;  sou  person- 
nage était  écrasant,  parce  quil  est  odieux,  mais  il  Ta  bravement  sup- 
porté, secondé  en  cela  par  madame  Volnys,  qui ,  cette  fois,  sans  affecta- 
tion de  façons,  a  déployé  toute  sa  vigueur  de  désespoir,  toutes  ses  res- 
sources de  larmes ,  de  sopplîcations ,  avec  une  vérité  saisissante.  11  est 
inutile  de  mentionner  mademoiselle  Mante  dont  Téloge  est  tout  fait. 
Chacun  sait  que,  dans  les  douairières  pleines  de  noblesse  impertinente, 
il  n*est  pas  de  comtesse  d'Escarbagnas  qui  la  vaille. 

—  Le  Vaudeville  a  inauguré  la  direction  de  M.  Lockroy.  Tout  semble 
annoncer  que  des  efforts  sensés  vont  donner  une  impulsion  nouvelle  et 
littéraire  à  ee  théAtre  abandonné.  Déjà  Mailre  Job  a  été  vivement  ap- 
plaudi grâce  an  talent  matois  de  Bardou,  secondé  par  Munie,  madame 
Doche,  la  jolie  mademoiselle  Figeac,  qui  a  une  naïveté  charmante,  une 
grâce  et  une  gentillesse  qui  seraient  assez  séduisantes  pour  la  dispenser 
de  se  montrer  actrice,  madame  Guillemin,  etc.  La  mise  en  scène  de  cette 
pièce  et  du  CapUaine  de  Voleurs  téaioigne  déjà  d'une  intelligente  direc- 
tion. Sous  la  direction  précédente,  les  onivres  informes  que  le  Vaudeville» 
représentait,  étaient  rendues  encore  plus  repoussantes  par  le  misérable 
personnel  qu  il  mettait  en  jeu.  Ce  n'est  pas  en  faisant  des  économies  de 
ses  artistes  de  talent  qu'on  arrive  à  Fenseinble;  aussi  M.  l^ockroy  a  con- 
fié ses  nouveautés  aux  meilleurs  sujets  de  la  troupe,  et  le  résultat  a  été 
henreux. 

C.  G. 
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HISTOIRE  DES  PROGRÈS  DE  LA  CIVILISATION  £N  EUROPE 

depuis  Fère  chrétienne  josqu  au  dixième  siècle 

PAR   ROIX-FERRAXD. 

(]et  ouvrage,  qui  se  compose  de  cinq  volumes,  peut  être  considéré 
œmme  un  tableau  moral ,  philosophique  en  même  temps  que  littéraire 
des  événements  qui  se  sont  succédé  depuis  Tëre  chrétienne  jusqu  à  ce 
jour.  C'est  en  quelque  sorte  F  ensemble  universel  de  la  civilisation  envi- 
sagée à  travers  les  mille  et  un  accidents  de  la  vie  humaine.  Sous  ce  rap- 
port, la  route  que  Tauteur  s'était  tracée  était  longue  à  parcourir  et 
difficile  en  bien  des  points  :  mais  Fauteur,  qui  parait  avoir  une  intelli- 
gence nette  du  passé  et  de  très-sérieuses  études ,  est  parvenu  à  le  satis- 
faire en  parcourant  avec  succès  une  aussi  vaste  carrière.  Ost,  à  vrai 
dire,  un  résultat  des  plus  satisfaisants  que  d'avoir  reconnu  souvent  le 
véritable  sur  des  faits  et  de  les  avoir  rattachés  à  un  principe  vrai ,  à  des 
déductions  exactes.  Les  écrits  de  cette  nature  sont  destinés  à  exciter  Fin- 
târét  des  esprits  sérieux,  car  ils  donnent  à  penser,  ce  qui  est  rare.  Et  puis, 
pour  nous  tous  qui  vivons  au  sortir  d'une  révolution  sociale  et  qui  ressen- 
tons encore  Fébranlement  de  ce  drame,  n'est-il  pas  utile  d'en  rechercher 
attentivement  le  prologue  dans  le  passé  et  le  dénoûment  dans  Favenir? 
A  cet  égard,  le  travail  de  M.  Roux-Ferrand  est  un  véritable  service  rendu 
aux  études  historiques.  Dans  un  espace  très-resserré.  Fauteur  a  su  ren- 
fermer les  faits  les  plus  curieux,  les  plus  importants  de  Fhistoire  géné- 
rale. Quoique  V Histoire  des  progrès  de  la  civilisation  ne  donne  pas  en 
plusieurs  endroits  ce  qu'elle  promet  par  son  titre ,  au  moins  on  y  trouve 
des  vues  ingénieuses,  naturellement  exprimées,  ce  qui  est  un  mérite  i 
constater  aujourd'hui. 

C'est  principalement  dans  l'étude  des  progrès, de  la  civilisation  mo- 
derne en  Europe,  que  M.  Roux-Ferrand  a  porté  un  discernement  parfait 
et  une  érudition  solide.  Il  ne  fapt  pas  se  dissimuler  que  l'étude  de  cette 
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civilisation  est  d'un  accès  difficile  pour  quiconque  veut  étudier  dans  ses 
institutions,  ses  mœurs,  ses  littératures.  Cette  difficulté  tient  à  ce  que  la 
civilisation  moderne  en  Europe  a  été  soumise ,  dès  sa  naissance ,  k  deux 
Influences  opposées  :  Finfluence  du  génie  romain  et  T influence  de  la 
barbarie  germaine.  Quoique  ces  deux  influences  aient  été  constamment 
adoucies  par  un  lien  commun ,  elles  n'en  ont  pas  moins  exercé  en  sens 
contraire,  et  souvent  avec  toute  l'énergie  de  leur  origine,  une  prépon* 
dérance  décisive  sur  la  vie  politique  de  l'Europe  jusques  au  milieu  du 
quinzième  siècle.  C'est  ce  que  M.  Roux-Ferrand  a  fait  ressortir  à  l'aide 
d'une  analyse  complète  des  forces  sociales  qui  dès  cette  époque  ont  mar- 
qué et  constitué  l'originalité  nationale  de  la  France,  de  l'Espagne,  de 
l'Italie  et  de  l'Angleterre.  En  effet,  dans  la  société  moderne,  il  y  a  deux 
familles,  c'est-à-dire  les  hommes  de  nature  romaine  et  les  hommes  di* 
nature  septentrionale.  Les  institutions ,  les  mœurs  et  les  lettres  ont ,  à 
toutes  les  époques  de  notre  histoire ,  fourni  d'énergiques  représentants 
de  ces  deux  familles.  Sans  pénétrer  aussi  avant  que  nous  le  faisons  ici 
dans  cette  révision  de  la  civilisation  européenne ,  l'auteur  l'a  cependant 
comprise  et  parfois  indiquée  dans  l'histoire  qu'il  a  tracée  au  moyen- 
flge.  Ce  sujet  des  plus  avancés  a  été  abordé  par  l'auteur  avec  une  réso- 
lution ferme  d'instruire  et  d'éclairer  les  lettres.  Prenant  la  chevalerie 
corps  à  corps,  il  lui  demande  qui  elle  est,  d'où  elle  vient,  ce  qu'elle  a 
produit  et  ce  qu'elle  nous  a  légué  d'utile.  Il  procède  avec  cette  môme  ri- 
gueur et  cette  même  gravité  dans  son  expédition  des  croisades.  D'ailleurs 
dans  cette  immense  nomenclature  de  faits  qui  forment  l'histoire  des 
progrès  de  la  civilisation  en  Europe,  l'auteur  a  toujours  apporté  un 
examen  et  un  contrôle  suivis.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  çà  et  là 
quelques  obscurités ,  quelques  lacunes  importantes  ;  mais  cela  tient  à  ce 
que  dans  le  cadre  choisi  par  l'auteur,  il  y  avait  des  difficultés  d'inven- 
tion inhérentes  à  la  grandeur  du  cœur  même.  En  somme,  M.  Roux- 
Ferrand  a  composé  un  livre  utile ,  élémentaire ,  où  les  événements  sont 
appréciés  avec  beaucoup  de  sens  et  une  grande  clarté. 


De  graves  questions  médicales  sont  soulevées  dans  le  livre  publié  par 
le  docteur  Baldou,  sous  le  ilire  d^  instruction  pratique  de  F  hydrothérapie. 
L'auteur  de  cette  instruction  appartient  à  cette  classe  de  philantrophes 
éclairés  dont  toute  l'ambition  se  borne  à  soulager  l'humanité  souffrante. 
C'est  dans  ce  but  que  M.  le  docteur  Baldou,  voulant  mettre  ses  confrères 
en  état  d'appliquer  sa  méthode  curative,  a  écrit  et  publié  le  fruit  de 
cinq  années  d'observations  et  d'études  constantes  sur  l'hydrothérapie  : 
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c'est  à  dir^sur  le  traitemeak  rationoel  par  la  raeur,  r«aa  fwoAàt^  le 
régime,  T exercice.  Le  doete^ur  Baldou  est  pkln  àe  boDiie  foi  daat  sa 
'méthode  ;  il  ii  a  aucun  doute  dans  son  succès  «  fst  c*est  avec  cette  eon* 
iiance  dans  lui-môme,  dans  ses  expériences,  <)u^il  entrevit  à travenTean 
Irôidcet  la  sueiirde  nouveaux  agents  hygiéniques.  Sous  ee  rapport  Tai* 
leur  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  appris  en  Alfami^ne  dans  rélaMiase- 
meut  de  Graffemberg,  et  dans  rétablissement  qa*il  a  fondé  luinnéne  i 
Paris.  La  méthode  curative  du  docteur  Baldou  est  Û9ê  plus  fiaples,  H  k 
moyen  hygiénique  des  plus  économiques.  Il  s'agit  purement  et  simpift 
ment  de  soigner  son  corps,  c'est-à-dire  de  le  laver  à  rextérioir,  de  le 
nettoyer  à  T intérieur  en  prenant  à  jeun  quelques  verres  d'eau  bien  pwe 
et  bien  fraîche ,  c'est-à-dire  à  une  température  de  6*  i  10*  IL 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  salutaire  dans  cette  application  méthodîqae  de 
l'eau  froide,  de  la  sueur j  du  régime  et  de  l'exercîoe,  c'est  quelle  «t 
possible  à  tout  âge,  à  tout  sexe,  en  toute  saison  et  en  tout  lien.  D*aiUflw« 
l'hydrothérapie  est  de  beaucoup  supérieure  aux  eaax  mÎDérales,  par 
rétendue,  la  variété  et  l'efficacité  de  ses  actions  cnratives  :  elle  est  ap- 
plicable aux  maladies  aiguës  et  aux  maladies  chroniques  ;  et  en  géaéfai 
à  presque  toutes  les  maladies ,  parce  qu'elle  est  capable  de  remplir  la 
plupart  des  indications  thérapeutiques  que  celles-ci  présentent  En  tout 
l'tat  de  cause,  l'hydrothérapie  aidera  puissamment  la  science  médicale  à 
se  développer ,.  en  éclairant  vivement  plusieurs  points  de  pathologie  et 
de  thérapeutique  :  elle  fait  déjà  faire  à  la  médecine  un  pas  important  en 
simplifuint  ses  procédés,  en  Lui  donnant  dans  beaucoup  de  cas  le  moyen 
dp  s'affranchir  de  cette  triste  nécessité  de  ne  pouvoir  guérir  une  maladie 
<{ravc  qu'en  la  remplaçant  par  une  maladie  moindre.  Telles  sont  les 
convictions  médicales  du  docteur  Baldou  :  c'est  à  -oe  point  de  ¥ue  qn^il  a 
proclamé  les  nouvelles  et  brillantes  destinées  de  l'hydrothérapie.  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  juger  ici  de  la  valeur  des  idées  et  des  œn- 
victions  du  docteur  Baldou  ;  nous  sommes  à  cet  égard  des  juges  pee 
compétents;  mais  ce  qu'il  nous  est  permis  de  dire,  c'est qne  le  travail 
(le  M.  Baldou  est  une  œuvre  de  conscience  et  de  bonne  foi,  c^est  que 
l'hydrothérapie  est  uu  projet  dans  cette  voie  nouvelle  où  la  médecine  est 
entrée  depuis  quelques  années,  en  se  rapprochant  àe  l'hygiène,  et  en 
tendant  à  devenir  de  jour  en  jour  purement  hygiénique. 


£d.  CmmjuasM  de  Vessan. 
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